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LES  DEUX  AMIS. 


Au  printemps  de  Tannée  184...,  un  jeune  homme  de 
vingt- six  ans,  nommé  Boris  Andréiteh  ViasoTnine,  venait 
de  quitter  ses  fonctions  officielles  pour  se  vouer  à  Tadmi- 
nistration  des  domaines  que  son  père  lui  avait  légués  dans 
une  des  provinces  de  la  Russie  centrale.  Des  motifs  par- 
ticuliers Tobligeaient,  disait-il ,  à  prendre  cette  décision  , 
et  ces  motifs  n'étaient  point  d*une  nature  agréable.  Le 
fait  est  que,  d*année  en  année,  il  voyait  ses  dettes  s'ac- 
croître  et  ses  revenus  diminuer.  Il  ne  pouvait  plus  rester 
au  service,  vivre  dans  la  capitale,  comme  il  avait  vécu  J 
jusque-là,  et,  bien  qu*il  renonçât  à  regret  à  sa  carrière 
de  fonctionnaire,  la  raison  lui  prescrivait  de  rentrer  dans 
son  village  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires. 

A  son  arrivée,  il  trouva  sa  propriété  fort  négligée,  sa 
métairie  en  désordre,  sa  maison  dégradée.  Il  commença 
par  prendre  un  autre  staroste,  diminua  les  gages  de  ses 
gens,  fit  nettoyer  un  petit  appartement  dans  lequel  il  s*éta- 
blit«  et  clouer  quelques  planches  au  toit  ouvert  à  la  pluie. 
Là.se  bornèrent  d*abord  ses  travaux  d'installation  ;  avant 
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d'en  faire  d'autres ,  il  avait  besoin  d'examiner  attentive- 
ment ses  ressources  et  Fétat  de  ses  domaines. 

Cette  première  lâche  accomplie,  il  s'appliqua  à  l'admi- 
nistration de  son  patrimoine,  inaîs  lentement,  comme  un 
homme  qui  cherche  pour  se  distraire  à  prolonger  le  tra- 
vail qu'il  a  entrepris.  Ce  séjour  rustique  l'ennuyait  de 
telle  sorte  que  très-souvent  il  ne  savait  comment  employer 
toutes  les  heures  de  la  journée  qui  lui  semblaient  si  lon- 
gues. U  y  avait  autour  de  lui  quelques  propriétaires  qu'il 
ne  voyait  pas,  non  point  qu'il  dédaignât  de  les  fréquen- 
ter, mais  parce  qu'il  n'avait  pas  eu  occasion  de  faire 
connaissance  avec  eux.  En  automne,  enfin ,  le  hasard  le . 
mit  en  rapport  avec  un  de  ses  plus  proches  voisins,  Pierre 
Yasilitch  Kroupilzine,qui  avait  servi  dans  un  régiment  de 
cavalerie,  et  s'était  retiré  de  l'armée  avec  le  grade  de 
lieutenant. 

Entre  les  paysans  de  Boris  Andréitch  et  ceux  du  lieute- 
nant Pierre  Yasilitch,  il  existait  depuis  longtemps  des  dif- 
ficultés pour  le  partage  de  deux  bandes  de  prairie  de 
quelques  ares  d'étendue.  Plus  d'une  fois  ce  terrain  en 
litige  avait  occasionné,  entre  les  deux  communautés,  des 
actes  d'hostilité.  Les  meules  de  foin  avaient  été  subrepti- 
cement enlevées  et  transportées  en  une  autre  place.  L'ani- 
mosité  s'accroissait  de  part  et  d'autre,  et  ce  fâcheux  état 
de  choses  menaçait  de  devenir  encore  plus  grave.  Par 
bonheur,  Pierre  Yasilitch,  qui  avait  entendu  parler  de  la 
droiture  d'esprit  et  du  caractère  pacifique  de  Boris,  réso- 
lut de  lui  abandonner  à  lui-même  la  solution  de  cette 
question.  Cette  démarche  de  sa  part  eut  le  meilleur  résul- 
tat. D'abord,  la  décision  de  Boris  mit  fin  à  toute  collision, 
puis,  par  suite  de  cet  arrangement,  les  deux  voisins  en- 
trèrent en  bonnes  relations  l'un  avec  l'autre,  se  firent  de 
fréquentes  visites,  et  enfin  en  vinrent  à  vivre  en  frères 
presque  constamment. 
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Entre  eux  poartant,  dans  leur  extérieur  comme  dans 
la  nature  de  leur  esprit,  il  y  avait  peu  d'analogie.  Boris, 
qui  n^était  pas  riche,  mais  dont  les  parents  autrefois 
étaient  riches,  avait  été  élevé  h  l'université  et  avait  reçu 
une  excellente  éducation.  Il  parlait  plusieurs  langues ,  il 
aimait  l'étude  et  les  livres;  en  un  mot,  il  possédait  les 
qualités  d'un  homme  distingué.  Pierre  Vasilitch  au  con- 
traire balbutiait  à  peine  quelques  mots  de  français ,  ne 
prenait  un  livre  entre  ses  mains  que  lorsqu'il  y  était  en 
quelque  sorte  forcé,  et  ne  pouvait  être  classé  que  dans  la 
catégorie  des  gens  illettrés. 

Par  leur  extérieur,  les  deux  nouveaux  amis  ne  difié- 
raient  pas  moins  l'un  de  l'autre.  Avec  sa  taille  mince, 
élancée,  sa  chevelure  blonde,  Boris  ressemblait  à  un  An- 
glais. Il  avait  des  habitudes  de  propreté  extrême ,  surtout 
pour  ses  mains,  s'habillait  avec  .soin,  et  avait  conservé 
dans  son  village,  comme  dans  la  capitale,  la  coquetterie 
de  la  cravate. 

Pierre  Vasilitch  était  petit,  un  peu  courbé.  Son  teint 
était  basané,  ses  cheveux  noirs.  En  été  comme  en  hiver,  il 
portait  un  paletot-sac  en  drap  bronzé,  avec  de  grandes 
poches  entre-bâillées  sur  les  côtés.  «  J'aime  cette  couleur  de 
bronze ,  disait-il ,  parce  qu'elle  n'est  pas  salissante.  »  La 
couleur  en  effet  n'était  pas  salissante,  mais  le  drap  qu'elle 
décorait  était  bel  et  bien  taché. 

Boris  Andréitch  avait  des  goûts  gastronomiques  élé- 
gants,  recherchés.  Pierre  mangeait,  sans  y  reg&rder  de 
si  près,  tout  ce  qui  se  présentait,  pourvu  qu'il  y  eut 
de  quoi  satisfaire  son  appétit.  Si  on  lui  servait  des 
choux  avec  du  gruau,  il  commençait  par  savourer  les 
choux ,  puis  attaquait  résolument  le  gruau.  Si  on  lui 
offrait  une  liquide  soupe  allemande,  il  acceptait  cette 
soupe  avec  le  même  plaisir,  et  entassait  le  gruau  sur  son 
assiette. 
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Le  kwâs  était  sa  boisson  fayorite  et,  ponr  ainsi  dire,  st 
boisson  nourricière.  Quant  aux  vins  de  France ,  particu- 
lièrement les  Tins  rouges,  il  ne  pouvait  les  souffrir,  et 
déclarait  qu'il  les  trouvait  trop  aigres. 

En  un  mol,  les  deux  voisins  étaient  fort  différents  Tun 
de  Tautre.  Il  n*y  avait  entre  eux  qu'une  ressemblance, 
c*est  qu'ils  étaient  tous  deux  également  honnêtes  et  bons 
garçons.  Pierre  était  né  avec  cette  qualité,  et  Boris  l'avait 
acquise.  Nous  devons  dire  en  outre  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'avaient  aucune  passion  dominante,  aucun  penchant, 
ni  aucun  lien  particulier.  Ajoutons  enfin,  pour  terminer 
ces  deux  portraits,  que  Pierre  était  de  sept  ou  huit  ans 
pins  âgé  que  Boris. 

Dans  leur  retraite  champêtre,  l'existence  des  deux  voi- 
sins s'éconlait  d'une  façon  uniforme.  Le  matin,  vers  les 
neuf  heures,  Boris  ayant  fait  sa  toilette,  et  revêtu  une 
belle  robe  de  chambre  qui  laissait  à  découvert  une  che- 
mise blanche  comme  la  neige,  s'asseyait  près  de  la  fenê- 
tre  avec  un  livre  et  une  tasse  de  thé.  La  porte  s'ouvrait, 
et  Pierre  Vasilitch  entrait  dans  son  négligé  habituel.  Son 
village  n'était  qu'à  une  demi-verste  de  celui  de  son  ami, 
et  très-souvent  il  n'y  retournait  pas.  Il  couchait  dans  la 
maison  de  Boris. 

«  Bonjour!  disaient -ils  tous  deux  en  même  temps. 
Gomment  avez-vous  passé  la  nuit?  »  Alors  Théodore,  un 
petit  domestique  de  quinze  ans,  s'avançait  avec  sa  ca- 
saque, ses  cheveux  ébouriffés,  apportait  à  Pierre  la  robe 
de  chambre  qu'il  s'était  fait  faire  en  étoffe  rustique.>Pierre 
commençait  par  faire  entendre  un  cri  de  satisfaction,  puis 
se  pandt  de  ce  vêtement,  ensuite  se  servait  une  tasse  de 
thé  et  préparait  sa  pipe.  Puis  l'entretien  s'engageait,  un 
entretien  peu  animé ,  et  coupé  par  de  longs  intervalles  et 
de  longs  repos.  Les  deux  amis  parlaient  des  incidents 
de  la  veille,  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  des  travanz 


yGoogk 


LES  DEUX  AMIS.  7 

de  la  campagne,  du  prix  des  récoltes,  quelquefois  de  leurs 
voisins  et  de  leurs  voisines. 

Au  commencement  de  ses  relations  avec  Boris,  souvent 
Pierre  s'était  cru  obligé,  par  politesse,  de  le  questionner 
sur  le  mouvement  et  la  vie  des  grandes  villes  ;  sur  divers 
points  scientifiques  ou  industriels,  parfois  même  sur  des 
questions  assez  élevées.  Les  réponses  de  Boris  Tétonnaient 
et  rintéressaicnt.  Bientôt  pourtant  il  se  sentit  fatigué  de 
cette  investigation;  peu  à  peu  il  y  renonça,  et  Boris 
n'éprouvait  pas  un  grand  désir  de  l'y  ramener.  De  loin 
en  loin,  il  arrivait  encore  que  tout  k  coup  Pierre  s'avisait 
de  formuler  quelque  difficile  question  comme  celle-ci  : 
«  Boris,  dites-moi  donc  ce  que  c'est  que  le  télégraphe  élec- 
trique! »  Boris  lui  expliquait  le  plus  clairement  possible 
cette  merveilleuse  invention,  après  quoi  Pierre,  qui  ne 
l'avaitpas  compris,  disait  :  «  C'est  étonnant  !  >»  Puis  il  se 
taisait,  et  de  longtemps  il  ne  se  hasardait  à  aborder  un 
autre  problème  scientifique. 

Que  si  l'on  veut  savoir  quelle  était  la  plupart  du  temps 
la  causerie  des  deux  amis,  en  voici  un  échantillon. 

Pierre  ayant  retenu  dans  son  palais  la  fumée  de  sa  pipe, 
et  la  lançant  en  bouSëes  impétueuses  par  ses  narine^, 
disait  à  Boris  :  «  Qui  est  donc  cette  jeune  fille  que  j'ai  vue 
tout  à  l'heure  à  votre  porte?  » 

Boris  aspirait  une  bouffée  de  son  cigare,  humait  une 
cuillerée  de  thé  froid,  et  répondait  :  «  Quelle  jeune 
fille?» 

Pierre  se  penchait  sur  le  bord  de  la  fenêtre,  regardait 
dans  la  cour  le  chien  qui  mordillait  les  jambes  nues  d'un 
petit  garçon,  puis  ajoutait  :  «  Une  jeune  fille  blonde  qui 
n'est,  ma  foi,  pas  laide. 

—  Ah  !  reprenait  Boris  après  un  moment  de  silence. 
C'est  roà  nouvelle  blanchisseuse. 

—  D'où  vient-elle  ? 
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—  De  Moscou ,  où  elle  a  fait  son  apprentissage.  » 
Après  cette  réponse,  nouveau  silence. 

«  Combien  avez-vous  donc  de  blanchisseuses?  deman- 
dait de  nouveau  Pierre  en  regardant  attentivement  les 
grains  de  tabac  qui  s'allumaient  et  pétillaient  sous  la 
cendre  au  fond  de  sa  pipe. 

—  J'en  ai  trois,  répondait  Boris. 

—  Trois  !  Moi ,  je  n'en  ai  qu'une;  elle  n'a  presque  rien 
h  faire.  Vous  savez  quelle  est  sa  besogne.    . 

—  Hum  ?  »  murmurait  Boris.  Et  l'entretien  s'arrêtait  là. 
Le  temps  s'écoulait  ainsi  jusqu'au  moment  du  déjeu- 

ner.  Pierre  avait  un  goût  particulier  pour  ce  repas ,  et 
disait  qu'il  fallait  absolument  le  faire  à'  midi.  A  cette 
heure-là  il  s'asseyait  à  table  d'un  air  si  heureux,  et  avec 
un  si  bon  appétit,  que  son  aspect  seul  eftt  suffi  pour  ré- 
jouir l'humeur  gastronomique  d'un  Allemand. 

Boris  Andréitch  avait  des  besoins  très-modérés.  Il  se 
contentait  d'une  côtelette,  d'un  morceau  de  poulet  ou  de 
deux  œufs  à  la  coque.  Seulement  il  assaisonnait  ses  re- 
pas d'ingrédients  anglais  disposés  dans  d'élégants  fla- 
cons qu'il  payait  fort  cher.  Bien  qu'il  ne  pût  user  de  cet 
appareil  britannique  sans  une  sorte  de  répugnance,  il 
ne  croyait  pas  pouvoir  s'en  passer. 

Entre  le  déjeuner  et  le  dîner,  les  deux  voisins  sor- 
taient, si  le  temps  était  beau,  pour  visiter  la  ferme 
ou  pour  se  promener,  ou  pour  assister  au  dressage 
des  jeunes  chevaux.  Quelquefois  Pierre  conduisait  son 
ami  jusque  dans  son  village  et  le  faisait  entrer  dans  sa 
maison. 

Cette  maison ,  vieille  et  petite ,  ressemblait  plus  à  la 
cabane  d'un  valet  qu'à  une  habitation  de  maître.  Sur  le 
toit  de  chaume  où  nichaient  diverses  familles  d'oiseaux, 
s'élevait  une  mousse  verte.  Des  deux  corps  de  logis  con- 
struits en  bois,  jadis  étroitement  unis  l'un  à  l'autre, 
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l'tm  penchait  en  arrière ,  l'autre  s'inclinait  de  c6té  et 
menaçait  de  s*écrouler.  Triste  à  voir  au  dehors ,  cette 
maison  ne  présentait  pas  un  aspect  plus  agréable  au  de- 
dans. Mais  Pierre»  avec  sa  tranquillité  et  sa  modestie  de 
caractère  y  s'inquiétait  peu  de  ce  que  les  riches  appellent 
les  agréments  de  la  vie ,  et  se  réjouissait  de  posséder  une 
maisonnette  où  il  pût  s'abriter  dans  les  mauvais  tempst 
Son  ménage  était  fait  par  une  femme  d'une  quarantaine 
d'années,  nommée  Marthe,  très-dévouée  et  très-probe, 
mais  très-maladroite ,  cassant  la  vaisselle ,  déchirant  le 
linge,  et  ne  pouvant  réussir  à  préparer  un  mets  dans 
une  condition  convenable.  Pierre  lui  avait  infligé  le  sur- 
nom de  Caligula. 

Malgré  son  peu  de  fortune,  le  bon  Pierre  était  très- 
hospitalier;  il  aimait  à  donner  à  dtner,  et  s'efforçait  sur- 
tout de  bien  traiter  son  ami  Boris.  Mais,  par  l'inhabileté 
de  Marthe,  qui,  dans  l'ardeur  de  son  zèle,  courait  im- 
pétueusement de  côté  et  d'antre ,  au  risque  de  se  rompre 
le  cou,  le  repas  du  pauvre  Pierre  se  composait  ordinai- 
rement d'un  morceau  d'esturgeon  desséché  et  d'un  verre 
d'eau-de-vie,  très-bonne,  disait-il  en  riant,  conPre  Tes- 
tomac.  Le  plus  souvent,  après  la  promenade,  Boris  ra- 
menait son  ami  dans  sa  demeure  plus  confortable.  Pierre 
apportait  au  dîner  le  même  appétit  qu'au  repas  du  matin, 
puis  se  retirait  à  l'écart  pour  faire  une  sieste  de  quelques 
heures.  Pendant  ce 'temps,  Boris  lisait  les  journaux 
étrangers. 

Le  soir,  les  deux  amis  se  rejoignaient  encore  dans  une 
même  salle.  Quelquefois  ils  jouaient  aux  cartes.  Quelque- 
fois ils  continuaient  leur  nonchalante  causerie.  Quelque- 
fois Pierre  détachait  de  la  muraille  une  guitare  et  chan- 
tait d'une  voix  de  ténor  assez  agréable.  Il  avait  pour  la 
musique  un  goût  beaucoup  plus  décidé  que  Boris ,  qui  ne 
pouvait  prononcer  le  nom  de  Beethoven  sans  un  trans- 
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port  d*adinif  ation  »  et  qui  venait  de  eommtnder  un  piano 
k  Moscou.  Dès  qu'il  se  sentait  enclin  à  la  tristesse  ou  à 
la  mélancolie,  il  chantait  en  nasillant  légèrement  une 
des  chansons  de  son  ré^ment.  Il  accentuait  surtout  cer* 
taines  strophes  telles  que  celle-ci  :  «  Ce  n*est  pas  un  Fran- 
çais, c*est  un  conscrit  qui  nous  fait  la  cuisine.  Ce  n'est 
pas  pour  nous  que  Tillustre  Rode  doit  jouer,  ni  pour  n9U8 
que  Cantalini  chante.  Eh!  trompette,  nous  sonne-nous 
Taubade;  le  maréchal  des  logis  nous  présente  son 
rapport.  »  Parfois  Boris  essayait  de  raccompagner,  mais 
sa  voix  n*était  ni  très-juste  ni  très-harmonieuse. 

A  dix  heures ,  les  deux  amis  se  disaient  bonsoir  et  se 
quittaient,  pour  recommencer  le  lendemain  la  même 
existence. 

Un  jour  qu'ils  étaient  assis  l'un  en  face  de  l'autre,  se<* 
Ion  leur  habitude,  Pierre,  regardant  fixement  Boris,  lui 
dit  tout  à  coup  d'un  ton  expressif: 

c  II  y  a  une  chose  qui  m'étonne,  Boris. 

—  Quoi  donc  î 

—  C'est  de  vous  voir,  vous  si  jeune  encore,  et  avec  vos 
qualités  d'esprit,  vous  astreindre  à  rester  dans  un  vil- 
lige. 

—  Mais  vous  savez  bien ,  répondit  Boris  surpris  de  cette 
remarque,  vous  savez  bien  que  les  circonstances  m'obli- 
gent à  ce  genre  de  vie. 

—  Quelles  circonstances  ?  Votre  fortune  n'est-elle  pas 
assez  considérable  pour  vous  assurer  partout  une  hon^ 
néte  existence  T  Vous  devriez  entrer  au  service.  » 

Et,  après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  : 
c  Vous  devriez  entrer  dans  les  uhlands. 

—  Pourquoi  dans  les  uhlands? 

—  Il  me  semble  que  c'est  là  ce  qui  vous  conviendrait 
le  mieux. 

—  Vous ,  pourtant ,  vous  avez  servi  dans  les  hussards. 
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—  Oui  !  s'écria  Pierre  avec  enthousiasme.  Et  quel  beau 
régiment!  Dans  le  monde  entier,  il  n*en  existe  pas  un 
pareil;  un  régiment  merveilleux;  colonel,  officiers..,, 
tout  était  parfait....  Mais  vous,  avec  votre  blonde  figure, 
votre  taille  mince ,  vous  seriez  mieux  dans  les  uhlands. 

—  Permettez,  Pierre.  Vous  oubliez  qu'en  vertu  des  rè- 
glements militaires,  je  ne  pourrais  entrer  dans  l'armée 
qu'en  qualité  de  cadet.  Je  suis  bien  vieux  pour  commen- 
cer une  telle  carrière,  et  je  ne  sais  pas  même  si  à  mon 
âge  on  voudrait  m'y  admettre. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Pierre  à  voix  basse.  Eh  bien! 
alors,  reprit-il  en  levant  subitement  la  tête,  il  faut  vous 
marier. 

—  Quelles  singulières  idées  vous  avez  aujourd'hui  ! 

—  Pourquoi  donc  singulières  ?  Quelle  raison  avez-vous 
de  vivre  comme  vous  vivez  et  de  perdre  votre  temps  ? 
Quel  intérêt  peut-il  y  avoir  pour  vous  à  ne  pas  vous  ma- 
rier? 

—  n  ne  s'agit  pas  d'intérêt. 

—  Non ,  reprit  Pierre  avec  une  animation  extraordi- 
naire ,  non ,  je  ne  comprends  pas  pourquoi,  de  nos  jours, 
les  hommes  ont  un  tel  éloignement  pour  le  mariage.... 
Ah  !  vous  me  regardez....  Mais  moi  j'ai  voulu  me  marier, 
et  l'on  n'a  pas  voulu  de  moi.  Vous  qui  êtes  dans  des 
conditions  meilleures,  vous  devez  prendre  un  parti; 
Quelle  vie  que  celle  du  célibataire  !  Voyez  un  peu ,  en  vé- 
rité, les  jeunes  gens  sont  étonnants.  » 

Après  cette  longue  tirade,  Pierre  secoua  sur  le  dos 
d'une  chaise  la  cendre  de  sa  pipe,  et  souffla  fortement 
dans  le  tuyau  pour  la  nettoyer. 

«Qui  vous  dit,  mon  ami,  repartit  Boris,  que  je  n 
songe  pas  à  me  marier?  » 

En  ce  moment,  Pierre  puisait  du  tabac  au  fond  de  sa 
blague  en  velours  ornée  de  paillettes,  et  d'ordinaire  il  ac- 
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compagnait  très-gravement  cette  opération.  Les  paroles 
de  Boris  lui  firent  faire  un  mouvement  de  surprise. 

c  Oui,  continua  Boris,  trouvez-moi  une  femme  qui  me 
convienne  et  je  Tépouse. 

—  En  vérité  ! 

—  En  vérité! 

—  Non.  Vous  plaisantez? 

—  Je  vous  assure  que  je  ne  plaisante  pas.  » 
Pierre  alluma  sa  pipe;  puis,  se  tournant  vers  Boris  : 

«  Eh  bien!  c'est  convenu,  dit-il,  je  vous  trouverai  une 
femme. 

—  Â  merveille!  Mais, maintenant,  dites-moi,  pourquoi 
voulez-vous  me  marier  ? 

—  Parce  que,  tel  que  je  vous  connais,  je  ne  vous  crois 
pas  capable  de  régler  vous-même  cette  affaire. 

—  Il  m'a  semblé,  au  contraire,  reprit  Boris  en  souriant, 
que  je  m'entendais  assez  bien  à  ces  sortes  de  choses. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  »  répliqua  Pierre,  et  il 
changea  d'entretien. 

Deux  jours  après,  il  arriva  chez  son  ami,  non  plus 
avec  son  paletot-sac,  mais  avec  un  frac  bleu,  à  longue 
taille  ornée  de  très-petits  boutons  et  chargée  de  deux 
manches  bouffantes.  Ses  moustaches  étaient  cirées,  ses 
cheveux  relevés  en  deux  énormes  boucles  sur  le  front  et 
imprégnés  de  pommade.  Un  col  en  velours,  enjolivé 
d'un  nœud  en  Soie,  lui  serrait  étroitement  le  cou  et  main- 
tenait sa  tête  dans  une  imposante  roideur. 

c  Que  signifie  cette  toilette?  demanda  Boris. 

—  Ce  qu'elle  signifie,  répliqua  Pierre  en  s'asseyant  sur 
une  chaise,  non  plus  avec  son  abandon  habituel,  mais 
avec  gravité  ;  elle  signifie  qu'il  faut  faire  atteler  votre  voi- 
ture. Nous  partons. 

—  Et  où  donc  allons-nous  î 

—  Voir  une  jeune  femme. 
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—  Quelle  jeune  femme  ? 

—  Âvez-vous  donc  déjà  oublié  ce  dont  nous  sommes 
convenus  avant-hier? 

—  Mais,  mon  cher  iPierre,  répondit  Boris,  non  sans 
quelque  embarras,  c'était  une  plaisanterie. 

—  Une  plaisanterie  !  Vous  m*ayez  juré  que  vous  parliez 
sérieusement,  et  vous  devez'  tenir  votre  parole.  J'ai  déjà 
fait  mes  préparatifs. 

^  Gomment?  Que  voulez*vous  dire? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  J*ai  seulement  fait  prévenir 
une  de  nos  voisines  que  j'irais  lui  rendre  aujourd'hui  une 
visite  avec  vous. 

—  Quelle  voisine? 

—  Patience!  vous  la  connaîtrez.  Habillez-vous  et  faites 
atteler. 

—  Mais  voyez  donc  quel  temps,  reprît  Boris  tout  troublé 
de  cette  subite  décision. 

—  C'est  le  temps  de  la  saison. 
— Et  allons-nous  loin? 

—  Non;  à  une  quinzaine  de  verstes  de  distance. 

—  Sans  même  déjeuner?  demanda  Boris. 

—  Le  déjeuner  ne  nous  occasionnera  pas  un  long  re- 
tard. Mais,  tenez,  allez  vous  habiller;  pendant  ce  temps, 
je  préparerai  une  petite  collation  :  un  verre  d'eau-de-vie. 
Gela  ne  sera  pas  long.  Nous  ferons  un  meilleur  repas  chez 
la  jeune  veuve. 

—  Ah  !  c'est  donc  une  veuve? 

—  Oui,  vous  verrez.  » 

Boris  entra  dans  son  cabinet  de  toilette.  Pierre  ap- 
prêta le  déjeuner  et  fit  harnacher  les  chevaux. 

L'élégant  Boris  resta  longtemps  enfermé  dans  sa  cham- 
bre. Pierre,  impatienté,  buvait,  en  fronçant  le  sourcil,  un 
second  verre  d'eau-de-vie,  lorsque  enfin  il  le  vit  apparaître 
vêtu  comme  un  vrai  citadin  de  bon  goût.  Il  portait  un  par- 
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dessus  dont  la  couleur  noire  se  détachait  sur  un  pantalon 
d'une  nuance  claire,  une  cravate  noire,  un  gilet  noir,  des 
gants  gris  glacés  ;  k  l'une  des  boutonnières  de  son  gilet 
était  suspendu  une  petite  chaÎDe  en  or  qui  retombait  dans 
une  poche  de  côté,  et  de  son  habit  et  de  son  linge  frais 
stexhalait  un  doui  arôme. 

Pierre,  en  l'observant,  ne  fit  que  proférer  une  légère 
exclamation  et  prit  son  chapeau. 

Boris  but  un  demi-verre  d'eau-de-vie,  et  se  dirigea 
avec  son  ami  vers  sa  voiture. 

«  C'est  uniquement  par  condescendance  pour  vous,  lui 
dit-il,  que  j'entreprends  cette  course. 

—  Admettons  que  ce  soit  pour  moi,  répondit  Pierre  sur 
lequel  l'élégante  toilette  de  son  voisin  exerçait  un  visible 
ascendant,  mais  peut-être  me  rcmercierez-vous  de  vous 
avoir  fait  faire  ce  petit  voyage.  » 

Il  indiqua  au  cocher  la  route  qu'il  devait  suivre  et  monta 
dans  la  calèche. 

Après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  les  deux 
amis  se  tenaient  immobiles  l'un  à  côté  de  l'autre  ;  «•  Nous 
allons,  dit  Pierre,  chez  Mme  Sophie  Cirilovna  Zadnie- 
provskaïa.  Vous  connaissez  sans  doute  déjà  ce  nom? 

— Il  me  semble  l'avoir  entendu  prononcer.  Et  c'est  elle 
avec  qui  vous  voulez  me  marier  ? 

—  Pourquoi  pas?  C'est  une  femme  d'esprit,  qui  a  de  la 
fortune  et  de  bonnes  façons,  des  façons  de  grande  ville. 
Au  reste  vous  en  jugerez.  Cette  démarche  ne  vous  impose 
aucun  engagement. 

—  Sans  aucun  doute.  Et  quel  âge  a-t-elle? 

—  Vingt-cinq  ou  vingt-six  ans,  et  fraîche  comme  une 
pomme.  » 

La  distance  à  parcourir  pour  arriver  à  la  demeure  de 
Sophie  Cirilovna  était  beaucoup  plus  longue  que  le  bon 
Pierre  ne  l'avait  dit.  Boris,  se  sentant  saisi  par  le  froid. 
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plonget  son  TÙage  dans  son  manteau  de  fourrure.  Pierre 
ne  s'inquiétait  guère  en  général  du  froid,  et  moins  encore 
quand  il  avait  ses  habits  de  grande  cérémonie  qui  Té- 
treignaient  au  point  de  le  faire  transpirer. 

L'habitation  de  Sophie  était  une  petite  maison  blanche 
assez  jolie,  avec  une  cour  et  un  jardin,  semblable  aux  mai- 
sons de  campagne  qui  décorent  les  environs  de  Moscou, 
mais  qu*on  ne  rencontre  que  rarement  dans  les  provinces. 

En  descendant  de  voiture,  les  deux  amis  trouvèrent 
sur  le  seuil  de  la  porte  un  domestique  vêtu  d'un  pantalon 
gris  et  d'une  redingote  ornée  de  boutons  armoriés  ;  dans 
l'antichambre,  un  autre  domestique  assis  sur  un  banc  et 
habillé  de  la  même  façon.  Pierre  le  pria  de  l'annoncer  à 
sa  maîtresse,  ainsi  que  son  ami.  Le  domestique  répondit 
qu'elle  les  attendait,  et  leur  ouvrit  la  porte  de  la  salle  à 
manger,  oii  un  serin  sautillait  dans  sa  cage,  puis  celle  du 
salon,  décoré  de  meubles  à  la  mode,  façonnés  en  Russie, 
très-agréables  en  apparence,  et  en  réalité  très-incom- 
modes. 

Deux  minutes  après,  le  frôlement  d'une  robe  de  soie  se 
fit  entendre  dans  une  chambre  voisine,  puis  la  maîtresse 
de  la  maison  entra  d'un  pas  léger.  Pierre  s'avança  à  sa 
rencontre  et  lui  présenta  Boris. 

«  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  dit-elle  en  observant 
Boris  d'un  regard  rapide.  Il  y  a  longtemps  que  je  dési- 
rais vous  connaître,  et  je  remercie  Pierre  Vasilitch  d'avoir 
bien  voulu  me  procurer  cette  satisfaction.  Je  vous  en  prie, 
asseyez-vous.  • 

Elle-même  s'assit  sur  un  petit  canapé  en  aplatissant 
d'un  coup  de  main  les  plis  de  sa  robe  verte  garnie  de 
volants  blancs,  penchant  la  tète  sur  le  dossier  du  canapé, 
tandis  qu'elle  avançait  sur  le  parquet  deux  petits  pieds 
chaussés  de  deux  jolies  bottines. 

Pendant  qu'elle  engageait  elle-même  l'entretien,  Boris, 
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assis  dans  un  fauteuil  en  face  d*elie,  la  regardait  atfenti- 
yement.  Elle  avait  la  taille  svelte,  élancée,  le  teint  brun, 
la  figure  assez  belle,  de  grands  yeux  brillants  un  peu  re- 
levés aux  coins  de  Torbite  comme  ceux  des  Chinoises. 
L'expression  de  son  regard  et  de  sa  physionomie  présen- 
tait un  tel  mélange  de  hardiesse  et  de  timidité  qu'on  ne 
pouvait  y  saisir  un  caractère  déterminé.  Tantôt  elle  cli- 
gnait ses  yeux,  tantôt  elle  les  ouvrait  dans  toute  leur  éten- 
due, et  en  même  temps  sur  ses  lèvres  errait  un  sourire 
affecté  d'indifférence.  Ses  mouvements  étaient  dégagés  et 
parfois  un  peu  vifs.  Somme  toute,  son  extérieur  plaisait 
assez  à  Boris.  Seulement  il  remarquait  à  regret  qu'elle 
était  coiffée  étourdiment,  qu'elle  avait  la  raie  de  travers. 
De  plus,  elle  parlait,  selon  lui,  un  trop  correct  langage, 
car  il  avait  à  cet  égard  le  même  sentiment  que  Pouchkin, 
qui  a  dit  :  <  Je  n'aime  point  les  lèvres  roses  sans  sourire, 
ni  la  langue  russe  sans  quelque  faute  grammaticale.  » 
En  un  mot,  Sophie  Cirilovna  était  de  ces  femmes  qu'un 
amant  nomme  des  femmes  séduisantes  ;  un  mari ,  des 
êtres  agaçants,  et  un  vieux  garçon,  des  enfants  espiègles. 

Elle  parlait  à  ses  deux  hôtes  de  Tennui  qu'on  éprouve 
à  vivre  dans  un  village.  «  Il  n'y  a  pas  ici,  disait-elle  en  ap- 
puyant avec  afféterie  sur  l'accentuation  de  certaines  syl- 
labes, il  n'y  a  pas  ici  une  âme  avec  qui  on  puisse  conver- 
ser. Je  ne  sais  comment  on  se  résigne  à  se  retirer  dans 
un  tel  gtte,  et  ceux-là  seuls,  ajouta-t-elle  avec  une  pe- 
tite moue  d'enfant,  ceux  que  nous  aimerions  à  voir,  . 
s'éloignent  et  nous  abandonnent  dans  notre  triste  so- 
litude. » 

Boris  s'inclina  et  balbutia  quelques  mots  d'excuse. 
Pierre  le  regarda  d'un  regard  qui  semblait  dire  :  En  voilà 
une  qui  a  le  don  de  la  parole. 

c  Vous  fumez  ?  demanda  Sophie  en  se  tournant  vers 
Boris. 
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•—  Oui.**,  mais.... 

—  N*ayez  pas  peur.  Je  fume  aussi.  » 

A  ces  mots  elle  se  leva ,  prit  sur  la  table  une  boîte  en 
aident,  en  tira  des  cigarettes  qu'elle  offrit  à  ses  visiteurs, 
sonna,  demanda  du  feu,  et  un  domestique  qui  avait  la 
poitrine  couverte  d'un  large  gilet  rouge  apporta  une 
bougie. 

«  Vous  ne  croiriez  pas,  reprit-elle  en  inclinant  gra- 
cieusement la  tête  et  en  lançant  en  Tair  une  légère  bouffée 
de  fîimée,  qu'il  7  a  ici  des  gens  qui  n'admettent  pas 
qu'une  femme  puisse  savourer  un  pauvre  petit  cigare. 
Oui,  tout  ce  .qui  échappe  au  vulgaire  niveau,  tout  ce  qui 
ne  reste  point  asservi  à  la  coutume  banale  est  ici  sévère- 
ment jugé. 

—  Les  femmes  de  notre  district,  dit  Pierre  Yasilitch, 
sont  surtout  très-sévères  sur  cet  article. 

—  Oui.  Elles  sont  méchantes  et  inflexibles;  mais  je  ne 
les  fréquente  pas ,  et  leurs  calomnies  ne  pénètrent  point 
dans  mon  solitaire  refuge. 

—  Et  vous  ne  vous  ennuyez  pas  de  cette  retraite,  de- 
manda Boris? 

—  Non.  Je  lis  beaucoup,  et  lorsque  je  suis  fatiguée  de 
lire,  je  rêve,  je  m'amuse  à  faire  des  conjectures  sur 
l'avenir. 

—  Eh  !  quoi  I  vous  consultez  les  cartes  !  s'écria  Pierre 
étonné. 

—  Je  suis  assez  vieille  pour  me  livrer  à  ce  passe- 
temps. 

—  A  votre  âge!  Quelle  idée  !  »  murmura  Pierre. 

Sophie  Cirilovna  lé  regarda  en  clignotant,  puis,  se  re- 
tournant vers  Boris  :  c  Parlons  d'autre  chose,  dit-elle;  je 
suis  sûr,  monsieur  Boris,  que  vous  vous  intéressez  à  la 
littérature  russe  ? 

—  Moi....  sans  doute,  répondit  avec  quelque  embarras 
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Boris,  qui  lisait  peu  de  livres  russes,  surtout  peu  de  livres 
nouveaux,  et  s'en  tenait  à  Pouchkin, 

—  Expliquez-moi  d'où  vient  la  défaveur  qui  s'attache 
à  présent  aux  œuvres  de  Marlinski?  Elle  me  semble  très- 
injuste,  n'étes-vous  pas  de  mon  avis? 

—  Marlinski  est  certainement  un  écrivain  de  mérite, 
répliqua  Boris. 

—  C'est  un  poêle,  un  pnëte  dont  l'imagination  nous 
emporte  dans  les  régions  idéales ,  et  maintenant  on  ne 
s'applique  qu'à  peindre  les  réalités  de  la  vie  vulgaire. 
Mais,  je  vous  le  demande,  qu'y  a-t-il  donc  de  si  attrayant 
dans  le  mouvement  de  l'existence  journalière,  dans  le 
monde,  sur  celte  terre  ? 

— '  Je  ne  puis  m' associer  à  votre  pensée,  répondit  Bo- 
ris en  la  regardant.  Je  trouve  ici  même  un  grand  attrait.  » 

Sophie  sourit  d'un  air  confus.  Pierre  releva  la  tête, 
sembla  vouloir  prononcer  quelques  mots,  puis  se  remit  à 
fumer  en  silence. 

L'entretien  se  prolongea  à  peu  près  sur  le  môme  ton, 
courant  rapidement  d'un  sujet  à  l'autre,  sans  se  fixer  sur 
aucune  question,  sans  prendre  aucun  caractère  décisif. 
On  en  vint  à  parler  du  mariage,  de  ses  avantages,  de  ses 
inconvénients,  et  de  la  destinée  des  femmes  en  général. 
Sophie  prit  le  parti  d'attaquer  le  mariage,  et  peu  à  peu 
s'anima,  s'emporta,  bien  que  ses  deux  auditeurs  n'es- 
sayassent pas  de  la  contredire.  Ce  n'était  pas  sans  raison 
qu'elle  vantait  les  œuvres  de  Marlinski  ;  elle  les  avait 
étudiées  et  en  avait  profité.  Les  grands  mots  d'art,  de 
poésie,  diapraient  constamment  son  langage. 

«  Qu'y  a-t-il,  s'écria-t-elle  à  la  fin  de  sa  pompeuse  dis- 
sertation, qu'y  a-t-il  de  plus  précieux  pour  la  femme  que 
la  liberté  de  pensée,  de  sentiment,  d'action? 

—  Permettez,  répliqua  Pierre  dont  la  physionomie  avait 
pris  depuis  quelques  instants  une  expression  marquée  de 
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mécontentement.  Pourquoi  la  femme  réclamerait-elle  cette 
liberté  ?  qu*en  ferait-elle? 

^ Gomment!  selon  vous  elle  doit  être  Tattribut exclu- 
sif de  rtiomrae. 

—  L*bomme  non  plus  n'en  a  pas  besoin. 

—  Pas  besoin  ? 

—  Non.  A  quoi  lui  sert  cette  liberté  tant  vantée  ?  A  s'en- 
nuyer ou  à  faire  des  folies. 

—  Ainsi,  repartit  Sophie  avec  un  sourire  ironique,  vous 
vous  ennuyez  :  car,  tel  que  je  vous  connais,  je  ne  suppose 
pas  que  vous  commettiez  des  folies. 

—  Je  suis  également  soumis  à  ces  deux  effets  de  la  li- 
berté, répondit  tranquillement  Pierre. 

—  Très-bien ,  je  ne  puis  me  plaindre  de  votre  ennui. 
Je  lui  dois  peut-être  le  plaisir  de  vous  voir  aujour- 
d'hui. . 

Très  satisfaite  de  cette  pointe  épigrammatique,  Sophie 
se  pencha  vers  Boris  et  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Votre  ami 
se  complaît  dans  le  paradoxe. 

— Je  ne  m'en  étais  pas  encore  aperçu,  repartit  Boris. 

—  En  quoi  donc  me  complais-jeî  demanda  Pierre. 

—  A  soutenir  des  paradoxes.  » 

Pierre  regarda  fixement  Sophie,  puis  murmura  entre 
ses  dents  :  «  Et  moi  je  sais  ce  qui  vous  plairait...» 

En  ce  moment  le  domestique  en  gilet  rouge  vint  an- 
noncer que  le  diner  était  servi. 

«  Messieurs,  dit  Sophie,  voulez-vous  bien  passer  dans 
la  salle  à  manger?» 

Le  diner  ne  plut  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  des  convives. 
Pierre  Vasilitch  se  leva  de  table  sans  avoir  pu  apaiser  sa 
faim,  et  Boris  Andréitch,  avec  ses  goûts  délicats  en  ma- 
tière de  gastronomie,  ne  fut  pas  plus  satisrait  de  ce  repas, 
bien  que  les  mets  fussent  servis  sous  des  clocbes,  et  que 
les  assiettes  fussent  chaudes.  Le  vin  aussi  était  mauvais, 
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en  dépit  des  étiquettes  argentées  et  dorées  qui  décoraient 
chaque  bouteille. 

Sophie  Cirilovna  ne  cessait  de  parler»  tout  en  jetant  de 
temps  à  autre  uii  regard  impérieux  sur  ses  domestiques. 
Elle  vidait  à  de  fréquents  intervalles  son  verre  d'une  façon 
assez  leste,  en  remarquant  que  les  Anglaises  buvaient 
très-bien  du  vin,  et  que,  dans  ce  district  sévère,  on  trou- 
vait que,  de  la  part  d'une  femme,  c'était  une  inconve- 
nance. 

Après  le  dîner,  elle  ramena  ses  hôtes  au  salon,  et  leur 
demanda  ce  qu'ils  préféraient,  du  thé  ou  du  café.  Boris 
accepta  une  tasse  de  thé,  et,  après  en  avoir  pris  une  cuil- 
lerée, regretta  de  n'avoir  pas  demandé  du  café.  Mais  le 
café  n'était  pas  meilleur.  Pierre,  qui  en  avait  demandé, 
le  laissa  pour  prendre  du  thé,  et  renonça  également  à 
boire  cette  autre  potion. 

Sophie  Cirilovna  s'assit,  alluma  une  cigarette,  et  se 
montra  très-empressée  de  reprendre  son  vif  entretien. 
Ses  yeux  pétillaient,  et  ses  joues  étaient  échauffées.  Mais 
ses  deux  visiteurs  ne  la  secondaient  pas  dans  ses  dispo- 
sitions à  l'éloquence.  Ils  semblaient  plus  occupés  de  leurs 
cigares  que  de  ses  belles  phrases,  et,  à  en  juger  par 
leurs  regards  constamment  dirigés  du  côté  de  la  porte, 
il  y  avait  lieu  de  supposer  qu'ils  songeaient  à  s'en  aller. 
Boris  cependant  se  serait  peut-être  décidé  à  rester  jus- 
qu'au soir.  Déjà  il  venait  de  s'engager  dans  un  galant 
débat  avec  Sophie,  qui,  d'une  voix  coquette,  lui  deman- 
dai! s'il  n'était  pas  surpris  qu'elle  vécût  ainsi  seule  d^ns 
la  retraite.  Mais  Pierre  voulait  partir,  et  il  sortit  pour 
donner  l'ordre  au  cocher  d'atteler  les  chevaux. 

Quand  la  voiture  fut  prête,  Sophie  essaya  encore  de  re- 
tenir ses  deux  hôtes,  et  leur  reprocha  gracieusement  la 
brièveté  de  leur  visite.  Boris  s'inclina,  et,  par  son  atti- 
tude irrésolue,  par  l'expression  de  son  sourire,  semblait 
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lui  dire  que  ce  n*était  pas  à  lui  que  devaient  s^adresser  ses 
reproches.  Hais  Pierre  déclara  résoiftment  qu'il  était 
temps  de  partir  pour  pouvoir  profiter  du  clair  de  lune.  En 
même  temps,  il  s'avançait  vers  la  porte  de  l'antichambre. 
Sophie  offrit  sa  main  aux  deux  amis,  pour  leur  donner  le 
shakehandy  à  la  façon  anglaise.  Boris  seul  accepta  cette 
courtoisie,  et  serra  assez  vivement  les  doigts  de  la  jeune 
femme.  De  nouveau  elle  cligna  les  yeux,  de  nouveau  elle 
sourit  et  lui  fit  promettre  de  revenir  prochainement.  Pierre 
était  déj  à  dans  l'antichambre,  enveloppédans  son  manteau, 
n  s'assit  en  silence  dans  la  voiture,  et,  lorsqu'il  fut  à 
quelques  centaines  de  pas  de  la  maison  de  Sophie  :  «Mon, 
non,  murmura-t-il,  cela  ne  va  pas. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Boris. 

—  Cela  ne  vous  convient  pas,  répéla-tril  avec  une  ex- 
pression de  dédain. 

—  Si  vous  voulez  parler  de  Sophie  Cirilovna,  je  ne  puis 
être  de  votre  avis.  C'est  une  femme,  il  est  vrai ,  un  peu 
prétentieuse,  mais  agréable. 

—  C'est  possible  dans  un  certain  sens.  Mais  songez  au 
but  que  je  m'étais  proposé  en  vous  conduisant  près 
d'elle.  > 

Boris  ne  répondit  pas. 

<  Non,  reprit  Pierre.  Cela  ne  va  pas.  U  lui  platt  de  nous 
déclarer  qu'elle  est  épicurienne.  Et  moi,  s'il  me  manque 
deux  dents  au  côté- droit,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire.  On 
le  voit  assez.  En  outre,  je  vous  le  demande,  est-ce  là  une 
femme  de  ménage  ?  Je  sors  de  chez  elle  sans  avoir  pu  sa- 
tisfaire mon  appétit.  Ah  !  qu'elle  soit  spirituelle,  instruite, 
de  bon  ton,  je  le  veux  bien;  mais,  avant  tout,  donnez- 
moi  une  bonne  ménagère,  que  diable  1  Je  vous  le  répète, 
cela  ne  vous  convient  pas.  Est-ce  que  ce  domestique,  avec 
son  gilet  rouge,  et  ces  plats  recouverts  de  cloches  en  fer- 
blanc»  vous  ont  étonné! 
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—  Il  n'était  pas  nécessaire  que  je  fusse  étonné. 

—  Je  sais  ce  qu'il  tous  faut  Je  le  sais  à  présent 

—  Je  TOUS  assure  que  j'ai  été  très-content  de  connaître 
Sophie  Cirilovna. 

—  J'en  suis  charmé.  Hais  elle  ne  vous  convient  pas.  » 
En  arrivant  à  la  maison  de  Boris,  Pierre  lui  dit  :  «  Noua 

n'en  avons  pas  fini.  Je  ne  vous  rends  pas  votre  parole. 

—  Je  suis  à  votre  disposition,  répondit  Boris. 

—  Très-bien.» 

Une  semaine  entière  s'écoula  à  peu  près  comme  les  au- 
tres, si  ce  n'est  que  Pierre  disparaissait  quelquefois  pen- 
dant une  grande  partie  de  la  journée.  Un  matin,  il  se 
présenta  de  nouveau  chez  son  ami«  dans  ses  vêtements 
d'apparat,  et  invita  Boris  à  venir  faire  avec  lui  une  autre 
visite. 

«  Oh  me  conduisez -vous  aujourd'hui?  demanda  Bo- 
ris qui  avait  attendu  cette  seconde  invitation  avec  une 
certaine  impatience ,  et  qui  se  hâta  de  faire  atteler  son 
traîneau;  car  l'hiver  était  venu,  et  les  voitures  étaient  re- 
misées pour  plusieurs  mois. 

—  Je  veux  vous  présenter  dans  une  très-honorable  mai- 
son ,  à  Tikodouïeï.  Le  maître  de  cette  maison  est  un  ex- 
cellent homme  qui  s'est  retiré  du  service  avec  le  grade  de 
colonel.  Sa  femme  est  une  personne  fort  recommandable, 
et  il  y  a  là  deux  jeunes  filles  fort  gracieuses,  qui  ont 
reçu  une  éducation  de  premier  ordre  et  qui  en  outre  ont 
de  la  fortune.  Je  ne  sais  laquelle  des  deux  vous  plaira  le 
plus.  L'une  est  vive  et  animée,  l'autre  un  peu  trop  timide. 
Mais  toutes  deux  sont  de  vrais  modèles.  Vous  verrez. 

—  Et  comment  s'appelle  le  père  î 

—  Calimon  Ivanitch. 

—  Calimon  l  Quel  singulier  nom.  Et  la  mère? 

—  Pélagie  Ivanovna.  L'une  de  ses  filles  s'appelle  aussi 
Pélagie;  l'autre  Ëmérance. 
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—  Êmérance  1  Galimon.  Jacoais  je  n'ai  entendu  pro- 
noncer de  noms  semblables.  Êmérance»  Galimovna! 
Quel  bizarre  assemblage  ! 

—  Je  Tavoue.  Mais  cette  jeune  fille  est  remplie  de  je  ne 
sais  quelle  Gamme  de  vertu. 

—  Gomme  vous  devenez  poétique,  mon- cher  Pierre. 
Et  celte  belle  Êmérance  est-ce  celle  qui  est  si  timide  ? 

—  Non.  C'est  sa  sœur.  « 

L'habitation  de  Galimon  ne  ressemblait  guère  à  la  co- 
quette villa  de  la  jeune  veuve.  G'ëtait  un  vaste  et  lourd 
bâtiment  9  avec  des  fenêtres  étroites  et  des  vitres  ternes. 
Devant  la  façade  s'élevaient  deux  grands  bouleaux ,  et  de 
l'autre  c6té,  de  vieux  tilleuls  dont  la  cime  surpassait  le 
toit  de  la  maison  »  dont  les  noirs  rameaux  s'étendaient 
au  loin.  £n  été ,  ces  arbres  gigantesques  devaient  par  leur 
feuillage  décorer  cette  retraite.  En  hiver  ils  l'assombris- 
saient. Enfin  toute  cette  maison  avait  une  apparence  de 
tristesse  et  de  vétusté  qui  ne  pouvait  produire  une  im- 
pression agréable. 

Les  deux  visiteurs  se  firent  annoncer  et  furent  intro- 
duits dans  le  salon.  Le  maître  et  la  maîtresse  du  logis 
s'avancèrent  à  leur  rencontre;  mais  pendant  quelques 
instants  ils  ne  purent  exprimer  que  par  des  signes  et  des 
gestes  de  politesse  ce  qu'ils  voulaient  dire,  et  les  deux 
amis  ne  pouvaient  pas  mieux  se  faire  comprendre ,  car,  à 
leur  approche ,  quatre  barbets  s'étaient  levés  et  faisaient 
par  leurs  aboiements  un  vacarme  effroyable.  En  les  frap- 
pant avec  des  mouchoirs,  en  les  menaçant  du  pied  et  de 
la  main,  on  parvint,  non  sans  peine,  à  les  apaiser,  et 
une  servante  entraîna  dans  une  chambre  voisine  le  plus 
obstiné  qui  la  mordit  au  doigt. 

Dès  que  le  calme  fut  rétabli ,  Pierre  présenta  son  ami 
à  M.  et  à  Mme  Galimon  qui  lui  dirent  à  la  fois  combien 
ils  se  réjouissaient  de  le  voir.  Puis  M.  Galimon  présenta 
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Boris  à  ses  fiHes.  H  y  avait  encore  (à  deux  femmes  d'un 
certain  ftge,  très-modestement  vêtues ,  qui  se  tenaient  à 
l'écart  y  et  auxquelles  personne  ne  semblait  faire  atten- 
tion. 

Galimon  Ivanitch  était  un  homme  de  cinquante  ans»  à 
la  taille  élevée,  aux  cheveux  gris.  Sa  physionomie,  un 
peu  vulgaire,  avait  une  expression  de  bonté,  d'apathie  et 
d'indifférence.  Sa  femme,  maigro,  petite,  portant  sur  la 
tête  un  lourd  échafaudage  de  coiffure ,  semblait  être  au 
contraire  dans  une  agitation  perpétuelle.  Sa  figure  avait 
depuis  longtemps  perdu  la  fraîcheur  de  la  jeunesse.  Ses 
deux  filles  formaient  entre  elles  un  singulier  contraste. 
Pélagie  avait  le  teint  brun ,  les  cheveux  noirs ,  et  un  air 
de  réserve,  de  timidité  extraordinaires.  Elle  se  tenait, 
comme  un  enfant  craintif,  derrière  ses  parents;  tandis 
que  sa  sœur  s'avançait  d'un  pas  léger,  avec  ses  cheveux 
blonds,  ses  joues  purpurines,  sa  bouche  en  cœur,  son  nez 
légèrement  retroussé  et  ses  yeux  étincelants.  A  la  voir, 
il  était  aisé  de  deviner  qu'elle  jouait  habituellement  un 
grand  rôle  dans  le  salon  paternel ,  et  qu'elle  n'en  était 
point  embarrassée.  Elle  portait,  ainsi  que  sa  sœur,  une 
robe  blanche  avec  une  profusion  de  rubans  bleus  qui  se 
soulevaient  et  flottaient  au  moindre  mouvement.  La  cou- 
leur de  ces  rubans  s'harmonisait  très -bien  avec  l'en- 
semble de  sa  physionomie ,  et  s'accordait  mal  avec  celle 
de  Pélagie.  Mais  il  eût  été  difficile  de  dire  quel  genre  de 
toilette  pouvait  convenir  à  Pélagie,  quoique  pourtant  elle 
ne  fût  pas  laide. 

On  s'assit.  Les  maîtres  de  la  maison  adressèrent  à 
leurs  hôtes  quelques  banales  questions  de  politesse,  avec 
cet  air  affecté  et  contraint  que  Ton  remarque  ordinaire- 
ment entre  des  gens  qui  se  voient  pour  la  première  fois. 
Les  deux  amis  leur  répondirent  sur  le  même  ton.  L'en- 
tretien était  froid  et  difficile.  Galimon,  qui  n'avait  pas 
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l'esprit  très-inventif,  ayant  demandé  pour  la  seconde  fois 
à  Boris  s'il  était  depuis  longtemps  dans  le  pays,  sa  femme 
lai  fit  remarquer  sa  distraction  avec  l'accent  mielleux 
qu'elle  avait  coutume  d'employer  devant  des  étrangers. 
Le  colonel,  confus,  tira  de  sa  poche  son  mouchoir  et  se 
moucha  si  bruyamment  que  les  chiens  se  mirent  de  nou- 
veau à  aboyer,  et  qu'il  fallut  de  nouveau  courir  près  d'eux 
pour  les  apaiser. 

Émérance  parvint  enfin  à  rendre  à  ses  parents  le  ser- 
vice qu'elle  leur  rendait  habituellement  en  de  telles  cir- 
constances. Elle  s'assit  près  de  Boris ,  elle  anima  l'entre- 
tien par  des  questions  insignifiantes,  il  est  vrai,  mais 
vives  et  gracieuses.  Bientôt  la  conversation  devint  de  part 
et  d'autre  plus  libre.  Chacun  s'y  associa,  à  l'exception  de 
Pélagie  qui  restait  immobile,  les  yeux  fixés  sur  le  plan-  ' 
cher,  tandis  que  l'alerte  Ëmérance  souriait,  gesticulait, 
causait,  puis,  de  temps  h  autre,  s'arrêtait  et  semblait  se 
dire  :  Voyez ,  comme  je  suis  aimable  et  bien  élevée;  voyez, 
comme  je  sais  plaire  à  tout  le  monde.  Il  semblait  même 
que  son  zézayement  ne  provenait  que  de  l'excès  de  sa 
bonté.  Elle  riait  en  donnant  des  inflexions  prolongées  et 
doucereuses  à  son  rire,  quoique  Boris  ne  dit  rien,  qui  pût 
lui  mériter  une  telle  grâce;  elle  sourit  encore  plus  quand 
elle  le  vil  s'égayer  et  s'enhardir  à  quelques  vives  ré- 
pliques. 

Pierre  sourit  aussi ,  et  comme  on  en  était  venu  à  par- 
ler des  beaux-arts,  tout  à  coup  il  s'écria  que  son  ami 
aimait  beaucoup  la  musique. 

c  Et  moi  aussi,  dit  Ëmérance,  je  suis  passionnée  pour 
la  musique. 

—  Non-seulement,  reprit  Pierre ,  vous  avez  cet  excel- 
lent goût,  mais  vous  êtes  une  musicienne  accomplie. 

—  En  vérité  !  dit  Boris. 

—  Oui,  ajouta  Pierre.  Émérance  et  Pélagie  Cali- 
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movna  jouent  du  piano  avec  un  rare  talent,  surtout  Émé- 
rauce.  » 

En  entendant  prononcer  son  nom ,  Pélagie  frissonna. 
Ëmérance  baissa  modestement  les  yeux. 

c  Ahl  mesdemoiselles,  s'écria  Boris,  est-ce  que  j'o- 
serais vous  prier?  est-ce  que  vous  voudriez  être  assez 
bonnes  ? 

—  Mais,  vraiment!  murmura  Ëmérance,  je  ne  sais  si 
je  puis  ;...  puis  jetant  un  regard  de  côté  à  Pierre  :  je  vous 
en  veux ,  »  dit-elle  d'un  ton  de  voix  qui  démentait  son  re- 
proche. 

Pierre,  qui  n'était  pas  homme  à  se  laisser  si  aisément 
déconcerter,  se  tourna  vers  Mme  Calimon. 

«  Je  vous  en  prie,  dit-il,  ordonnez  donc  k  mesdemoi- 
selles vos  filles  de  jouer  et  de  chanter  quelque  chose.^ 

—  Je  ne  sais  si  elles  sont  en  voix  aujourd'hui,  répon- 
dit la  mère  ;  mais  elles  peuvent  essayer. 

—  Oui ,  oui ,  ajouta  le  colonel ,  il  faut  qu'elles  essayent. 

—  Mais ,  maman ,  je  vous  assure  que  je  ne  puis. 

—  Ëmérance ,  quand  je  le  veux,  »  répliqua  Mme  Cali- 
mon en  français.  Elle  avait  l'habitude  de  donner  ses 
ordres  à  ses  filles  en  français ,  quand  il  y  avait  des  étran- 
gers chez  elle,  lors  même  que  ces  étrangers  comprenaient 
cette  langue  ;  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  singulier,  c'est 
qu'elle-même  ne  la  parlait  que  très-difScilement,  et  la 
prononçait  fort  mal. 

Ëmérance  se  leva. 

«  Que  faut-il  chanter?  demanda-t-elled'un  ton  soumis. 

—  Votre  duo,  qui  est  charmant.  Mes  filles,  ajouta-t-elle 
en  s' adressant  à  Boris ,  ont  chacune  une  voix  différente. 
Ëmérance  a  une  voix  de  soprano. 

—  De  soprano,  répliqua  Boris. 

—  Oui,  de  soprano,  et  Pélagie  une  voix  de  contre 
alto. 
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—  De  contre-alto?  C'est  délicieux. 

—  Il  ne  m'est  pas  possible  de  chanter  aujourd'hui , 
balbutia  Pélagie  ;  je  suis  trop  enrouée.  •» 

Sa  voix  y  en  effet ,  ressemblait  plus  en  ce  moment  à  la 
basse  qu'au  contre-alto. 

«Eh  bien!  Ëmérance,  chantez  cet  air  italien;  vous 
savez,  celui  que  vous  aimez,  et  Pélagie  vous  accompa- 
gnera. 

—  Cet  air  avec  des  roulades,  des  petites  machines 
entortillées  ;  très-bien ,  »  ajouta  le  colonel. 

Les  deux  sœurs  s'avancèrent  vers  le  piano;  Pélagie  leva 
le  couvercle  de  l'instrument,  ouvrit  son  cahier  de  musique 
et  s'assit.  Émérance  se  plaça  debout,  près  d'elle,  dans  une 
attitude  plastique,  sous  le  regard  attentif  de  Boris.  De 
temps  à  autre,  pour  se  donner  une  nouvelle  pose,  elle 
portait  son  mouchoir  à  ses  lèvres.  Enfin,  elle  chanta, 
comme  chantent  la  plupart  de  nos  jeunes  filles,  d*uue 
voix  glapissante  qui,  parfois,  résonnait  comme  un  gémis- 
sement. Elle  prononçait  si  malles  paroles  qu'il  n'était  pas 
possible  de  les  comprendre;  à  certaines  accentuations, 
on  reconnaissait  seulement  que  c'était  de  l'italien.  A  la 
fin  de  ce  morceau,  elle  se  lança  dans  des  roulades  qui 
enchantèrent  tellementJe  colonel  qu'il  se  leva  tout  trans- 
porté sur  sa  chaise;  mais  elle  précipita  le  morceau  et 
elle  avait  fini  de  chanter  quand  sa  sœur  continuait  encore 
l'accompagnement.  Cette  petite  méprise  n'empêcha  pas 
Boris  de  lui  adresser  de  très-vifs  compliments;  et  Pierre, 
après  s'être  écrié  à  diverses  reprises  :  «  A  merveille!  à  mer- 
veille! »  lui  dit  :  «  A  présent,  ne  pourriez- vous  pas  nous 
faire  entendre  un  air  russe,  la  romance  du  Rossignol,  ou 
celle  de  la  Fiancée,  ou  une  chanson  de  bohémienne  ?  Toutes 
vos  compositions  étrangères  peuvent  être  très-jolies,  mais, 
pour  nous ,  elles  ne  valent  pas  notre  bonne  musique  na- 
tionale. 
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—  Je  suis  de  votre  avis!  s'écria  le  colonel. 

—  Chantez  la  romance  de  la  Fiancée,  dit  à  voix  basse, 
mais  d'un  ton  ferme,  et  toujours  en  mauvais  français , 
Mme  Galimon  à  sa  fille. 

—  Non,  dit  le  colonel;  j'aimerais  mieux  la  chanson  des 
.Bohémiennes  ou  celle  du  Soldat.  » 

Ëmérance  obéit.  Sou  pèVe,  qui  connaissait  depuis  long- 
temps ces  airs  par  cœur,  chantait  avec  elle,  et  Pierre  était 
dans  le  ravissement. 

c  Voilà,  disait-il,  ce  qui  charme  nos  oreilles,  voilà  de 
vraies  mélodies.  Âh  !  mademoiselle,  vous  avez  raison  d'ai- 
mer la  musique.  Vous  êtes  une  artiste  de  premier  ordre. 

—  Vous  en  dites  trop,  murmura  Ëmérance  en  quittant 
le  piano. 

—  A  présent,  reprit  sa  mère,  chantez  la  romance  de  la 
Fiancée.  » 

Ëmérance  se  hftta  de  nouveau  d'obéir. 

«  Maintenant,  ajouta  l'insatiable  Mme  Golimon ,  jouez 
votre  sonate  à  quatre  mains...  Hais  non,  mieux  vaut  peut- 
être  la  remettre  à  une  autre  fois.  Vous  êtes  peut-être  fati- 
guée, et  je  crains  d'ennuyer  M.  Boris.  . 

—  Gomment  donc,  madame?  »  s'écria  Boris. 

Mais  Ëmérance  déclara  qu'elle  était  fatiguée,  et  le  cour- 
tois visiteur  s'approcha  d'elle  pour  lui  renouveler  ses  com- 
pliments. 

c  Ah  !  monsieur  Boris,  lui  dit-elle,  vou^  avez  entendu 
bien  d'autres  virtuoses!  Qu'est-ce  que  mon  chant  comparé 
au  leur?  Cependant  Bomerius,  à  son  passage  ici,  m'a 
aiBrmé....  Vous  connaissez  sans  doute  Bomerius? 

—  Non.  Qui  est-il? 

—  Un  élève  du  Conservatoire  de  Paris ,  un  musicien 
éminent,  un  violon  admirable.  U  m'a  dit  que  si  ma  voix 

.  était  cultivée,  si  je  pouvais  avoir  des  leçons  d*un  bon  maî- 
tre, j'arriverais  tout  simplement  à  produire  un  effet  mer- 
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▼dlleux,  et  il  m'a  baisé  les  doigts  l'im  après  l'autre... • 
Hais  ici 9  comment  prendre  des  leçons?  » 

Et  Êmérance  soupira. 

«  Cependant  avec  vos  dispositions  naturelles...  repartit 
Boris,  avec  votre  talent.. ..  Mais  il  ne  put  achever  cette 
phrase  qui  l'embarrassait. 

—  Êmérance,  dit  Mme  Galimon,  demandez,  pour- 
quoi.... que...,  le  dîner. 

—  Oui,  maman,  répondit  la  jeune  fille,  en  sautillant 
du  côté  de  la  porte.  » 

Elle  ne  sautillait  ainsi  que  lorsqu'il  y  avait  des  étran- 
gers au  salon. 

Boris  s'approcha  de  Pélagie  qui  ne  put  voir  ce  mouve- 
ment sans  une  sorte  d'effroi. 

«  Vous  avez,  lui  dit-il,  accompagné  votre  sœur  avec  une 
rare  habileté.  » 
.  Pélagie  rougit  jusqu'au  Manc  des  yeux  et  ne  répondit  pas. 

«  Je  regrette  de  n'avoir  pas  entendu  votre  duo.  Â  quel 
opéra  appartient-il?  » 

Pélagie  tournait  de  côté  et  d'autre  un  regard  inquiet, 
et  ne  pouvait  prononcer  un  mot. 

«  Quelle  est  la  musique  que  vous  préférez ,  reprit-il 
après  un  moment  d'attente,  celle  d'ItaUe  ou  celle  d'Alle- 
magne?» 

Pélagie  restait  muette. 

<  Mais  répondez  donc,  lui  cria  sa  mère. 

—  J*aime  tous  les  genres  de  musique ,  balbutia  enfin 
la  pauvre  créature. 

—  Gomment,  tous?  cela  me  semble  difficile.  Par  exem- 
ple, Beethoven  est  un  compositeur  de  génie,  mais  il  ne 
peut  être  apprécié  par  tous  les  amate  rs. 

—  Non,  murmura  Pélagie. 

—  L'art  est  infini  dans  sa  variété. 

—  Oui.  « 
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Boris  n'essaya  pas  de  continuer  ce  pénible  entretien. 
«  Non,  se  dit-il,  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  faire  parler.  C'est 
l'image  vivante  de  la  peur.  » 

A  la  fin  de  cette  journée,  quand  la  pauvre  Pélagie  fut 
rentrée  dans  sa  chambre,  elle  raconta  à  sa  camériste  ce 
qu'elle  avait  souffert,  comment  on  l'avait  obligée  à  faire 
de  la  musique  devant  un  inconnu ,  comment  elle  n'avait 
su  que  répondre  aux  questions  qu'il  lui  adressait,  et  toutes 
ses  anxiétés  quand  il  arrivait  des  étrangers  ^  et  les  repro- 
ches que  lui  faisait  sa  mère. 

A  table,  Boris  fut  placé  entre  M.  Calimon  et  Émérance. 
Le  dîner,  préparé  et  servi  tout  entier  à  la  façon  russe, 
parut  beaucoup  plus  agréable  à  Pierre  que  le  repas  raffiné 
de  la  jeune  veuve.  Pélagie,  qui  se  trouvait  assise  k  côté 
de  lui,  parvint  peu  à  peu  à  surmonter  sa  timidité  et  finit 
par  causer  assBz  aisément  avec  lui,  tandis  que  la  coquette 
Émérance  s'efforçait  tellement  de  captiver  l'attention  de 
son  voisin  qu'il  en  était  fatigui^.  Elle  avait  surtout  une 
façon  de  tourner  la  tête  qui  lui  déplaisait,  et  ce  qui  lui 
déplaisait  encore  plus,  c'était  de  la  voir  toujours  occupée 
d'elle-même,  parlant  sans  cesse  do  sa  propre  personne, 
et  racontant  avec  une  assurance  imperturbable  les  plus 
petits  incidents  de  sa  vie.  Mais,  en  homme  bien  élevé,  il 
maîtrisait  ses  impressions  désagréables,  et  les  dissimu- 
lait si  bien  que  Pierre,  qui  l'observait  attentivement,  ne 
pouvait  les  deviner. 

Après  le  dîner,  le  colonel  devint  très-taciturne,  ou.  pour 
mieux  dire,  il  était  assoupi.  Car,  à  ce  moment  de  la  jour- 
née, il  avait  l'habitude  de  faire  la  sieste.  Il  essaya  pour- 
tant de  retenir  ses  hôtes  qui  annonçaient  leur  intention 
de  se  retirer,  c  Pourquoi  donc,  leur  disait-il,  nous  quit- 
ter si  vite?  Ne  voulez-vous  pas  faire  une  petite  partie  de 
cartes  ?  «  Mais  au  fond  du  cœur  il  se  réjouit  de  les  voir 
prendre  leurs  chapeaux. 
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Sa  femme ,  aa  contraire,  fit  tous  ses  efforts  pour  les 
garder  plus  longtemps,  et,  dans  cette  tentative,  elle  était 
vivement  secondée  par  Ëmérance  qui  employait  toutes 
sortes  d'arguments  pour  les  décider  à  retarder  leur  dé- 
part. Pélagie  s'adjoignit  aussi  à  elle,  et,  de  sa  voix  crain* 
tÎTOy  balbutia  :  «  Mais,  messieurs...  » 

Pierre  ne  disait  ni  oui  ni  non,  et  s'en  rapportait  à  la 

)lonté  de  son  ami.  C'était  la  contre-partie  de  ce  qui  était 
arrivé  chez  Sophie  Cirilovna.  Boris  déclara  qu'il  était 
absolument  obligé  de  retourner  chez  lui ,  et  s'éloigna  en 
promettant  de  revenir  bientôt.  Ëmérance  fixa  sur  lui  un 
dernier  regard. 

Le  colonel  suivit  ses  deux  hôtes  jusque  dans  l'anticham- 
bre^ resta  là  tandis  que  leur  domestique  les  envelop- 
pait dans  leurs  écharpes  et  leurs  manteaux ,  et  leur  don- 
nait des  bottes  fourrées,  puis  rentra  dans  son  cabinet  et 
s'endormit.  Pendant  ce  temps  Pélagie,  pour  échapper 
aux  réprim'andes  de  sa  mère,  se  sauva  dans  sa  chanibre, 
et  les  deux  femmes,  qui  avaient  assisté  comme  deux 
muets  comparses  à  cet  événement  de  la  journée,  félici- 
tèrent Ëmérance  sur  sa  nouvelle  conquête. 

Les  deux  amis  voyageaient  en  silence.  Boris  riant  en 
dedans  de  lui-même,  la  tête  plongée  dans  les  replis  de 
son  collet  degenette,  attendait  que  Pierre  prît  la  parole. 

CSelui-ci  enfin  s'y  décida. 

«  Cette  fois  encore,  dit-il,  cela  ne  va  pas  7  > 

Mais  il  prononçait  ces  mots  d'un  ton  dubitatif,  en  cher- 
chant à  voir  la  figure  de  Boris  pour  fixer  son  indécision, 
et,  ne  pouvant  y  parvenir,  il  répéta  sa  première  interro- 
gation : 

«  Cela  ne  va  pas  ! 

—  Non  assurément,  répondit  Boris  en  riant. 

—  Je  m'en  doutais.  Hais  pourquoi  donc  cela  ne  vous 
convient-il  pasî  Que  manque- 1- il  à  cette  jeune  fille? 
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—  D  ne  lui  manque  rien  ;  au  contraire,  elle  n*a  que 
trop  d'agréments. 

—  Eh  quoi  I  c'est  là  votre  objection  ? 

—  Oui. 

—  En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas.  Est-ce  qu'elle 
n'est  pas  très-bien  élevée  ?  est-ce  que  son  caractère ,  sa 
façon  d'être.... 

—  Mais  c'est  moi,  Pierre,  qui  ne  comprends  pas  qu'a- 
vec votre  droiture  de  jugement,  vous  puissiez  vous  abuser 
sur  la  nature  de  cette  belle  Émérance.  Vous  n'avez  donc 
point  remarqué  cette  fatigante  amabilité ,  cette  constante 
adoration  d'elle-même,  cette  complaisance  dans  le  senti- 
ment de  ses  qualités,  cette  sorte  de  condescendance  d'un 
être  angélique  qui  daigne  abaisser,  du  haut  de  ses  splen- 
deurs, ses  regards  sur  de  simples  mortels?  Que  vous  di- 
rai-je  encore?  Elle  m'inspire  un  tel  éloignemenl  que,  si 
j'étais  forcé  d'épouser  une  des  sœurs,  j'aimerais  mieux 
cent  fois  épouser  l'autre  ;  au  moins,  celle-là  sait  se  taire. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  répliqua  Pierre  d'un  ton 
soumis.  » 

Les  remarques  de  son  ami  l*embarrassaient. 

«  Non ,  se  disait-il  pour  la  première  fois  dej)uis  qu'il 
connaissait  Boris,  je  ne  suis  pas  à  sa  hauteur  ;  il  est  trop 
fort  pour  moi. 

—  En  avant  !  en  avant  !  »  cria  Boris  à  son  cocher. 
Le  cocher  fouetta  ses  chevaux. 

«  Eh  bien  !  mon  cher  Pierre,  reprit  Boris  en  riant  lors- 
qu'il descendit  de  son  traîneau,  cela  ne  va  pas;  qu'en 
pensez-vous?  » 

Pierre  ne  répondit  pas  et  se  retira  dans  sa  chambre. 

Le  lendemain,  Émérance  écrivait  une  longue  lettre  à 

une  de  ses  amies,  et  lui  disait  :  «  Hier,  nous  avons  eu 

la  visite  d'un  nouveau  voisin,  M.  Boris  Viasovnine.  C'est 

'  un  homme  de  bonnes  manières,  très-agréable,  qui  a  reçu 
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une  éducation  distinguée;  et,  je  te  TaTouerai  tout  bas,  il 
me  semble  que  j'ai  fait  sur  lui  une  vive  impression.  Mais 
ne  t*inquiète  pas,  mon  amie,  mon  cœur  est  immuable,  et 
Valentin  n*a  rien  à  craindre.  » 

Ce  Valentin  était  professeur  au  gymnase  de  la  ville  voi- 
sine ;  dans  cette  résidence,  il  s'abandonnait  à  toutes  sor* 
tes  de  folies,  et  au  village  il  se  livrait  près  d'Ëmérance  à 
un  amour  platonique  sans  espoir. 

Après  leur  infructueuse  visite,  les  deux  amis  avaient  r^ 
pris  leur  existence  habituelle. 

Quelques  jours  se  passèrent.  Boris  s'attendait  à  être 
promptement  invité  à  une  autre  excursion  ;  mais  Pierre 
semblait  avoir  renoncé  k  ses  projets.  Pour  l'y  ramener, 
Boris  se  mit  k  parler  de  la  jeune  veuve  et  de  la  famille 
Galimon.  Il  disait  qu'on  ne  pouvait  bien  juger  les  choses 
en  un  premier  aperçu,  qu'il  faudrait  revoir ,  et  il  faisait 
d'autres  insinuations  que  le  cruel  Pierre  s'obstinait  à  ne 
pas  vouloir  comprendre.  A  la  fin ,  Boris ,  impatienté  de 
cette  froide  réserve,  lui  dit  un  matin  : 

c  Eh  quoi!  mon  ami ,  est-ce  à  moi  k  présent  k  voua 
rappeler  vos  promesses  t 

—  Quelles  promesses  ? 

—  Ne  vous  souvenez-vous  plus  que  vous  voulez  me  ma^ 
rier?  J'attends. 

—  Vous  avez  des  prétentions  trop  difficiles  k  satisfaire, 
le  goût  trop  délicat.  Il  n'y  a  pas  dans  ce  district  une  femme 
qui  puisse  vous  convenir. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  bien  k  vous,  Pierre,  de  renoncer  si 
vite  k  votre  entreprise.  Nous  n'avons  fait  encore  que  deux 
essais  infructueux;  est-ce  une  raison  pour  désespérer? 
D'ailleurs,  la  veuve  ne  m'a  point  déplu.  Si  vous  m'aban- 
donnez, je  retourne  près  d'elle. 

—  Allez  k  la  grâce  de  Dieu  1 

—  Pierre,  je  vous  assure  très-sérieusement  que  je  dé- 
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sire  me  marier.  Faites-moi  dooc  connaître  une  autre 
femme. 

—  Je  n'en  connais  pas  dans  tout  ce  canton. 

—  C'est  impossible  ;  vous  ne  pouvez  me  faire  croire 
qu'il  n'existe  pas  une  agréable  personne  à  plusieurs  lieues 
k  la  ronde. 

—  Je  vous  dis  la  vérité. 

•—  Voyons,  réfléchissez,  cherchez  un  peu  dans  votre 
esprit.  » 

Pierre  mordait  le  bout  d'ambre  de  sa  pipe.  Après  un 
long  silence,  il  reprit  : 

t  Je  pourrais  bien  vous  indiquer  encore  Yiéra  Barçou- 
kova.  Une  très-brave  fille!  Mais  elle  ne  vous  convient 
pas. 

—  Et  pourquoi  î 

—  Parce  qu'elle  est  trop  simple. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Et  son  père  est  si  bizarre  ! 

—  Qu'importe?  Allons  ,  Pierre  Vasilitch,  allons,  mon 
bon  ami,  faites-moi  connaître Melle....  Gomment  l'appe- 
lez-vousî 

—  Viéra  Barçoukova.  » 

Boris  insista  tellement  que  Pierre  finit  par  lui  promet- 
tre de  le  conduire  dans  la  maison  de  la  jeune  fille. 

Le  surlendemain,  ils  étaient  en  route.  Etienne  Barçou- 
kova était  en  effet,  comme  Pierre  l'avait  dit,  un  homme  de 
la  nature  la  plus  bizarre.  Après  avoir  achevé  d'une  façon 
brillante  son  éducation  dans  l'un  des  établissements  de 
la  couronne ,  il  était  entré  dans  la  marine,  et  y  avait  ac- 
quis promptement  une  notable  distinction  ;  puis,  un  beau 
jour ,  il  avait  tout  à  coup  quitté  le  service  pour  se  retirer 
dans  son  domaine,  pour  se  marier  ;  puis,  ayant  perdu  sa 
femme,  il  était  devenu  si  sauvage  qu'il  ne  faisait  plus  au- 
cune visite  et  ne  sortait  pas  même  de  sa  demeure.  Gha- 
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que  jour,  enveloppé  dans  sa  touloupe,  les  pieds  dans  des 
babouches,  les  mains  dans  ses  poches,  il  se  promenait  de 
long  en  large  dans  sa  chambre,  en  fredonnant  ou  en  sif- 
flant^ et  à  tout  ce  qu'on  lui  disait  il  ne  répondait  que  par 
un  sourire  et  une  exclamation  :  Braou  !  braou  !  ce  qui, 
pour  hii,  signifiait  :  bravo  !  bravo  ! 

Ses  voisins  aimaient  à  venir  le  voir,  car,  avec  toule 
son  étrangeté,  il  était  très-bon  et  très-rhospilalier.  Si  un 
ami ,  à  sa  table,  lui  disait  :  c  Savez-vous,  Etienne,  qu'au 
dernier  marché  de  la  ville  le  seigle  s*est  vendu  trente 
roubles  ? 

— Braou  !  braou  !  répondait  Etienne,  qui  venait  de  Uvrer 
le  sien  k  moitié  prix. 

—  Avez-vous  appris,  disait  un  autre,  que  Paul  Temitch 
a  perdu  20  000  roubles  au  jeu? 

—  Braou  !  braou  !  répliquait  Etienne  avec  le  même 
calme. 

—  On  affirme,  disait  un  troisième,  qu'une  épizootie  a 
éclaté  dans  le  viUage  voisin. 

—  Braou!  braou! 

—  Mademoiselle  Hélène  s'est  enfuie  avec  l'intendant. 

—  Braou  !  Braou  !  » 

Et  toujours  le  même  cri.  Soit  qu'on  vint  lui  annoncer 
que  ses  chevaux  boitaient ,  qu'un  juif  arrivait  au  village 
avec  une  cargaison  de  marchandises,  qu'un  de  ses  meu*- 
bles  était  Irisé,  que  son  groom  avait  perdu  ses  souliers, 
il  répétait  avec  la  même  indifférence  :  Braou!  braou  !  Ce- 
pendant, sa  maison  n'était  point  en  désordre  ;  il  ne  fai- 
sait point  de  dettes ,  et  ses  paysans  vivaient  dans  l'ai- 
sance. 

Nous  devons  dire  en  outre  que  l'intérieur  d'Etienne 
Barçoukof  était  agréable.  Il  avait  la  figure  ronde,  de  grands 
yeux  vifs,  un  nez  bien  fait  et  des  lèvres  roses  qui  avaient 
conservé  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  une  fraîcheur  rehaus- 
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sée  encore  par  la  teinte  argentée  de  ses  cheveux.  Un  léger 
sourire  errait  habituellement  sur  ses  lèvres  et  -se  répan* 
dait  même  sur  ses  joues.  Mais  il  ne  riait  jamais,  ou  il  lui 
arrivait  d'être  saisi  d'une  sorte  de  rire  convulsif  qui  le 
rendait  malade.  S'il  était  obligé  de  prononcer  quelques 
autres  mots  que  son  exclamation  accoutumée,  il  ne  le  fai- 
sait qu'à  la  dernière  extrémité,  et  en  abrégeant  toujours 
autant  que  possible  ses  paroles. 
Yiéra,  sa  fille  unique ,  avait  la  même  coupe  de  figure 
^  que  lui,  le  même  sourire,  les  mêmes  yeux  foncés  qui  pa- 
raissaient plus  foncés  encore  sous  les  bandeaux  blonds  de 
ses  cheveux.  Elle  était  d'une  taille  moyenne  et  très-gra- 
cieuse. Rien  en  elle  pourtant  n'était  d'une  beauté  rare, 
mais  il  suffisait  de  la  voir  et  de  Tentendre  pour  se  dire 
aussitôt  :  voilà  une  excellente  personne.  Elle  et  son  père 
avaient  l'un  pour  l'autre  une  tendre  affection.  C'était  elle 
qui  régissait  et  gouvernait  toute  la  maison.  Elle  s'acquit^ 
tait  de  cette  tftche  avec  plaisir ,  et  n'en  connaissait  pas 
d'autres.  Ainsi  que  Pierre  l'avait  dit  :  c'était  la  simplicité 
même. 

Lorsque  Pierre  et  Boris  arrivèrent  chez  Etienne,  il  se 
promenait  comme  de  coutume  dans  son  cabinet,  un  vaste 
cabinet  qui  occupait  presque  la  moitié  de  l'étendue  de  sa 
maison,  et  qui  lui  servait  à  la  fois  de  salon  et  de  salle  à 
manger,  car  il  y  recevait  ses  visites  et  y  prenait  ses  re- 
pas. L'ameublement  de  cette  pièce  n'était  pas  brillant, 
mais  propre.  Sur  un  des  côtés  s'étendait  un  divan ,  bien 
connu  des  propriétaires  du  voisinage ,  un  large  divan, 
très-doux,  très-confortable  et  garni  d'une  quantité  de 
coussins.  Dans  les  autres  chambres,  on' ne  voyait  qu'une 
chaise,  une  petite  table  et  une  armoire.  Elles  étaient  inha- 
bitées. La  petite  chambre  de  Viéra  s'ouvrait  sur  le  jardin. 
Tout  son  mobilier  se  composait  d'un  joli  petit  lit ,  d'une 
table,  d'une  glace,  d'un  fauteuil.  Mais,  en  revanche,  elle 
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était  garnie  d*une  quantité  de  flacons  de  conserves  et  de 
liqueurs  préparées  par  la  jeune  fille. 

En  arrivant  dans  Fantichambre,  Pierre  pria  le  domesti- 
que de  Tannoncer.  Hais  celui-ci,  le  regardant  en  silence, 
l'aida  à  se  dégager  de  sa  pelisse,  et  lui  dit  :  «  Ayez  la 
bonté  d'entrer.  »  Les  deux  amis  s'avancèrent  dans  le 
salon ,  et  Pierre  présenta  son  ami  à  Etienne. 

«  Très-content....  toujours....  lui  dit  le  laconique  soli- 
taire en  lui  tendant  la  main....  très-froid....  un  verre 
d'eau -rde-vie;»  et,  du  doigt  ayant  indiqué  la  bouteille  qui 
se  trouvait  sur  la  table,  il  continua  sa  promenade. 

Boris  et  Pierre  prirent  un  peu  d'eau-de-vie,  puis  s'as- 
sirent sur  le  canapé,  si  flexible  et  si  commode  que ,  dès 
qu'il  y  eut  pris  place,  Boris  s'y  trouva  établi  comme  s'il 
faisait  usage  de  ce  meuble  depuis  longtemps.  Tous  les 
amis  de  Barçoukof,  en  s'asseyant  là,  avaient  la  même 
agréable  impression. 

Ce  jour-lk  Etienne  n'était  pas  seul ,  et  il  faut  diref  que 
rarement  il  était  seul.  Près  de  lui  était  une  sorte  de  fi- 
gure patibulaire,  un  individu  nommé  Onufre  Ilitch,  au 
visage  ridé  et  usé,  au  nez  arqué  comme  le  bec  d'un  éper- 
vier,  et  k  l'œil  inquiet.  Il  avait  autrefois  occupé  un  emploi 
dont  il  tirait  plus  d'un  profit  peu  légitime,  et  maintenant 
il  se  trouvait  sous  le  poids  d'un  jugement.  Une  main  po- 
sée sur  sa  poitrine ,  et  l'autre  au  nœud  de  sa  cravate ,  il 
suivait  du  regard  Etienne,  et,  dès  que  les  deux  visiteurs 
furent  assis,  il  dit  avec  un  profond  soupir  : 

«  Ah  !  Etienne  Pélrovitch,  il  est  aisé  de  condamner  un 
homme.  Mais  vous  connaissez  la  sentence  ;  Pécheurs  hon- 
nêtes, pécheurs  coquins,  tout  le  monde  vit  dans  le  péché, 
et  moi  je  fais  comme  les  autres. 

—  Braou  !  murmura  Etienne;  puis,  après  un  moment 
de  silence,  il  ajouta  :  mauvaise  sentence. 

—  Mauvaise  !  c'est  possible.  Mais  que  faire  ?  La  néces- 


yGoogk 


38  SCÈNES  DE  LÀ  VIE  RUSSE. 

site  cruelle  noi\^  arrache  quelquefois  notre  honneur.  T^ 
nez  :  j'en  appelle  à  ces  gentib  messieurs,  je  leur  raconte- 
rai tous  les  détails  de  mon  affaire,  s'ils  veulent  bien 
m'écouter. 

—  Me  permettez-vous  de  fumer?  >  demanda  Boris  à 
Etienne. 

Celui-ci  fit  un  signe  d'assentiment. 

«  Ah!  reprit  Onufre,  j'ai  été  plus  d'une  fois  irrité  con- 
tre moi-même  et  contre  le  monde,  et  j'ai  plus  d'une  fois 
éprouvé  une  généreuse  indignation. 

—  Belle  phrase  I  murmura  Etienne,  invention  de  fri- 
pons !  » 

Onufre  tressaillit. 

«  Quoi?  s'écria-t-il,  qiie  voulez-vous  dire,  que  ce  sont 
les  fripons  qui  affectent  de  faire  voir  une  généreuse  indi- 
gnation ?> 

Etienne  répondit  par  un  signe  afGrmatif. 

L'ancien  fonctionnaire  garda  un  instant  le  silence,  puis 
tout  à  coup  éclata  de  rire,  et  l'on  remarqua  qu'il  ne  lui 
restait  pas  une  dent.  Pourtant  il  parlait  assez  distincte- 
ment. 

«  Eh  !  eh  !  Etienne  Pétrovitch,  vous  plaisantez  toujours. 
Notre  avocat  a  bien  raison  de  dire  que  vous  6tes  un  fai- 
seur de  calembours. 

—  Braou  !  braou  !  »  répéta  Barçoukof. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  Viéra  s'avança  d'un 
pas  léger,  portant  sur  un  plateau  vert  deux  tasses  de  café 
et  de  la  crème.  Une  robe  grise  lui  serrait  gracieusement 
la  taille.  Boris  et  son  ami  se  levèrent  vivement  à  son  ap- 
proche. Elle  s'inclina  devant  eux,  et  plaçant  son  plateau 
sur  la  table  : 

•  Mon  père,  dit-elle,  voici  votre  café. 

—  Braou  !  répliqua  le  père.  Encore  deux  tasses,  ajouta- 
t-il.  Ma  fille,  voilà  M.  Boris  Andréitch.» 
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Boris  8*mclma  de  nouTeau. 

«  Voulez-vous  du  café,  lui  demanda-t-elle  en  levant  sur 
lui  ses  yeux  doux  et  calmes.  Nous  ne  dînerons  pas  avant 
une  heure  et  demie. 

—  J'en  prendrai  une  tasse  avec  plaisir,  répondit  Boris: 

—  El  vous  Pierre  Vasililch,  reprit  Viéra. 

—  Très-volontiers. 

—  A  rinstant  je  vais  vous  servir;  il  y  a  bngtemps  que 
nous  ne  vous  avons  vu.  » 

A  ces  mots  Viéra  sortit. 

Boris  la  suivit  du  regard,  puis  se  tournant  vers  -  son 
ami  : 

«  Elle  est  très-agréable ,  lui  dit-il.  Quelle  aisance  ! 
quelle  grâce  dans  ses  mouvements! 

—  Oui,  répliqua  froidement  Pierre;  mais  cette  maison 
est  comme  une  auberge;  dès  qu'une  personne  est  sortie, 
il  en  arrive  une  autre.  » 

En  effet,  un  nouvel  hôte  entrait  au  salon  ;  c'était  un 
homme  d'une  énorme  corpulence,  large  tête,  larges  joues, 
grands  yeux,  et  une  profusion  de  longs  cheveux.  Sa  phy- 
sionomie était  empreinte  d'une  expression  d'aigreur  et  de 
mécontentement,  et  sur  son  corps  flottait  un  très-simple 
et  très-ample  vêtement. 

«  Bonjour,  >  dit-il,  en  se  jetant  sur  le  canapé,  sans 
même  regarder  ceux  à  qui  s'adressait  ce  bref  saluti 

Etienne  lui  offrit  le  flacon  d'eau-de-vie. 

€  Non,  pas  d'eau-de-vie.  Ah!  bonjour  Pierre Vasilitch. 

—  Bonjour  Michel  Micheïtch ,  répondit  Pierre.  D'où 
venez-vous  donc  î 

—  De  la  ville.  Vous  êtes  heureux,  vous,  si  rien  ne  vous 
oblige  d'aller  à  la  ville.  Gr&ce  à  ce  petit  monsieur, 
ajçuta-t-il,  en  indiquant  du  doigt  Onufre  Ilitch,  j'ai  fati- 
gué mes  chevaux  à  courir  à  travers  cette  ville  que  Dieu 
maudisse  ! 
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—  Nos  très-humbles  respects  à  Michel  Michrîtch,  dit 
Onufre  désigné  si  lestement  par  cette  épithète  de  petit 
monsieur. 

—  Ah  I  maître  Onufre,  répliqua  Michel,  en  croisant  lea 
bras,  fais-moi  donc  le  plaisir  de  m'apprendre  si  tu  ne  dois 
pas  bientôt  être  pendu.  » 

Onufre  ne  répondit  pas. 

«  Oui,  cela  devrait  déjà  être  fait,  reprit  Michel.  La  jus- 
tice est  trop  indulgente  envers  toi*  Quelle  impression 
cela  te  fait-il  d*étre  dans  Tattente  de  ton  jugement?  Pas 
la  moindre.  Seulement  tu  es  vexé  de  ne  plus  pouvoir.... 
et  en  disant  ces  mots,  Michel  faisait  le  geste  d*un  homme 
qui  saisit  un  rouleau  d'argent  et  le  met  dans  sa  poche. 
Quel  malheur!  continua-t-il,  les  filous  se  rejoignent  de 
tous  les  côtés. 

—  Vous  plaisantez,  répliqua  Onufre  ;  mais  vous  con- 
viendrez que  celui  qui  donne  est  libre  de  donner,  et 
que  celui  qui  reçoit  a  envie  de  recevoir.  Au  reste,  ce 
n*est  pas  moi  seul  qui  ai  été  Tinstigateur  de  Taf- 
faire;  plus  d*un  autre  y  a  pris  part,  comme  je  Tai  dé- 
montré. 

—  Sans  aucun  doute.  En  un  temps  d*orage,  le  renard 
se  cache  sous  la  herse,  et  toutes  les  gouttes  de  pluie  ne 
tombent  pas  sur  lui.  Mais  Tispravnik  t*a  réglé  ton  compte. 
C'est  un  gaillard  habile  ! 

—  Il  s'entend  aux  moyens  rapides  de  répression ,  l'é- 
pliqua  Onufre  en  bégayant. 

—  Oui,  oui. 

—  Et  il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  aussi  sur  lui. 

—  Quel  gaillard  !  s'écria  Michel  en  se  tournant  vers 
Etienne.  Quelle  créature  admirable  !  Près  des  filous  et  des 
ivrognes,  c'est  un  vrai  colosse. 

— Braou!  braou  !  murmura  le  flegmatique  Etienne.  » 
Viéra  rentra  avec  deux  tasses. 
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c  Encore  une,  lui  dit  son  père,  tandis  que  Michel  s'in- 
clinait devant  elle. 

—  Que  de  peine  vous  vous  donnez,  lui  dit  Boris  en 
s'avançant  pour  la  délivrer  de  son  plateau. 

—  Une  très-petite  peine,  répondit  la  jeune  filTe  ;  pourvu 
seulement  que  ce  café  soit  bon  ! 

• — Servi  par  vos  mains....  » 

Hais  la  jeune  fille,  sans  faire  attention  à  ce  compli- 
ment, sortit  et  revint  un  instant  après  offrir  une  lasse  à 
Michel. 

<  Avez-vous  appris,  demanda  Michel  en  humant  son 
café,  ce  qui  est  arrivé  à  Marie  Ilinichna  ?  » 

Etienne  s'arrêta  dans  sa  promenade  et  prêta  Toreille. 

«c  Oui;  elle  est  tombée  en  paralysie. 

—  Vous  savez  qu'elle  mangeait  énormément.  Voilà 
qu'un  jour  elle  se  met  à  table  avec  plusieurs  convives.  On 
sert  de  la  batvine.  Elle  remplit  son  assiette  une  fois,  deux 
fois,  elle  en  reprend  encore,  puis  tout  à  coup  sa  vue  se 
trouble,  sa  tête  s'égare,  et  elle  tombe  sur  le  plancher.  On 
s'empresse  autour  d'elle.  Soins  inutiles!  Elle  ne  peut  plus 
parler.  On  dit  que  le  médecin  du  district  s'est  distin- 
gué en  cette  occasion.  Dès  qu'il  Ta  vue  tomber,  il  s'est 
levé  en  criant  :  c  Un  docteur!  vite  un  docteur.  »  Aussi 
faut-il  dire  qu'il  ne  vit  que  du  produit  des  morts  que 
Ton  trouve  dans  l'arrondissement^  Quelle  heureuse  pro- 
fession ! 

—  Braou  !  braou  !  répéta  Barçoukof. 

—  Et  aujourd'hui  à  diner,  nous  avons  justement  de  la 
batvine,  dit  Viéra  qui  venait  de  s'asseoir  à  l'un  des  an- 
gles du  salon. 

4 .  Les  médeciDS  de  district  ont  seuls  le  droit  de  disséqaer  les  personnes 
qoe  Ton  troure  snr  les  chemins,  gelés,  asphyxiés  on  vinimes  de  qaelqoe 
agtre  accident.  On  les  paye  largement  pour  qu'ils  no  fassent  pas  un  rap- 
port dont  la  justice  pourrait  tirer  quelque  induction  fAcheuae. 
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—  Dd  la  batvine  à  Testurgeon?  demanda  MicheL 

—  Précisément. 

—  A  merveille.  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'il  ne 
convient  pas  de  servir  de  la  batvine  en  hiver,  parce  que 
c'est  une  soupe  froide.  Ils  se  trompent,  n'est-ce  pas  Pierre 
Vasilitcbî 

—  Assurément.  N'avez-vous  pas  ici  très-chaud? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  pas  user  d'un  aliment  froid 
dans  une  chambre  chaude?  C'est  ce  que  je  ne  puis  com- 
prendre. 

—  Ni  moi.  » 

L'entretien  se  continua  quelque  temps  sur  ce  même 
ton.  Etienne  n'y  prenait  aucune  part  et  continuait  à  se 
promener  dans  sa  chambre. 

Le  dîner  parut  excellent  à  tous  les  convives.  Viéra  en 
faisait  elle-même  les  honneurs ,  servait  avec  soin  ses  hâ- 
tes, et  cherchait  à  deviner  leurs  désirs.  Boris,  assis  à  côté 
d'elle,  ne  la  quittait  pas  du  regard.  Dé  même  que  son  père, 
elle  ne  pouvait  parler  sans  sourire,  et  ce  sourire  lui  seyait 
à  merveille.  Boris  lui  adressait  de  fréquentes  questions, 
non  pas  tant  pour  les  réponses  qu'il  pouvait  en  attendre 
que  pour  voir  ses  lèvres  s'entr'ouvrir. 

Après  le  dîner,  les  visiteurs,  à  l'exception  de  Boris,  se 
mirent  à  jouer  aux  cartes.  Michel,  qui  avait  bu  un  peu 
plus  que  de  coutume,  ne  se  montrait  plus  si  rigoureux  en- 
vers Onufre,  quoiqu'il  continuât  encore  à  lui  adresser  plu- 
sieurs acerbes  plaisanteries.  Tantôt  il  lui  reprochait  d'être 
semblable  aux  orties,  tantôt  il  l'accusait  d'avoir  les  ongles 
crochus,  et  d'accaparer  constamment  les  atouts  ;  mais  le 
gain  d'une  partie  l'adoucit  subitement.  Il  se  tourna  d'un 
air  riant  vers  celui  qu'il  avait  si  maltraité  et  lui  dit  : 

«  Eh  bien!  qu'on  pense  de  toi  ce  que  l'on  voudra, 
après  tout,  ce  ne  sont  que  des  niaiseries,  et,  sur  ma  foi, 
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je  faime,  d*abord  parée  que  c'est  dans  ma  nature,  et  en- 
suite,.parce  qu*il  y  a  encore  des  gens  plus  mauvais  que 
toi,  et  qu*à  tout  prendre,  tu  es,  dans  ton  genre,  un 
honnête  homme. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai ,  s'écria  Onufre,  encouragé  par 
ces  paroles.  C'est  très-vrai.  Si  vous  saviez  ce  que  la  ca- 
lomnie.... 

—  Voyons  !  répliqua  Michel  avec  une  nouvelle  explo- 
sion. La  calomnie!  quelle  calomnie?  Ne  devrais-tu  pas 
être  dans  la  tour  de  Pugatschef ,  enfermé  et  enchaîné? 
Donne-nous  des  cartes.  » 

Onufre  se  mit  k  distribuer  les  cartes  en  clignotant  et 
en  passant  à  plusieurs  reprises  son  doigt  sur  sa  langue 
effilée. 

Pendant  ce  temps,  Etienne  marchait  de  long  en  large 
dans  sa  chambre ,  et  Boris  était  assis  près  de  Viéra.  Il 
voulait  causer  avec  elle  et  n'y  parvenait  pas  sans  quelques 
difficultés  et  sans  être  obligé  de  se-résigner  à  de  fréquen- 
tes interrogations,  car,  à  chaque  instant,  sa  tâche  de  maî- 
tresse de  maison  l'appelait  hors  du  salon.  Il  lui  deman- 
dait si  elle  avait  autour  d'elle  beaucoup  de  voisins ,  si 
elle  les  voyait  souvent,  si  ses  travaux  journaliers  lui 
étaient  agréables.  Puis  il  lui  demanda  si  elle  lisait;  à 
quoi  elle  répondit  qu'elle  n'en  avait  pas  le  temps. 

Il  en  élait  là  de  son  dialogue  quand  le  domestique  vint 
lui  annoncer  que  ses  chevaux  étaient  attelés.  Il  se  leva  à 
regret,  il  s'affligeait  déjà  de  partir,  de  s'éloigner  de  ce 
bon  regard,  de  ce  pur  sourire.  Il  serait  resté,  si  Etienne 
avait  fait  la  moindre  tentative  pour  le  retenir.  Hais  Etienne 
avait  pour  principe  que  lorsque  ses  hôtes  désiraient  pas- 
ser la  journée  chez  lui ,  ils  devaient  eux-mêmes  s'y  déci- 
der et  ordonner  qu'on  préparât  leurs  lits.  Ainsi  firent 
Michel  Michelvitch  et  Onufre.  Ils  s'installèrent  dans  la 
même  chambre,  et  on  les  entendit  longtemps  causer.  C'é- 
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tait  surtout  Onufre  qui  se  livrait  à  une  faconde  extraor- 
dinaire. Il  racontait  à  Michel  une  foule  de  choses  qu'il  es- 
sayait de  lui  persuader,  tandis  que  celui-ci  se  contentait 
de  lui  répondre  de  temps  k  autre  par  un  monosyllabe 
qui,  de  sa  part,  n* indiquait  encore  qu'une  confiance  très- 
équivoque.  Le  lendemain  matin,  tous  deux  partirent  pour- 
tant de  bon  accord  pour  se  rendre  à  la  métairie  de  Michel, 
et  de  là  à  h  ville. 

.  Boris  reprit  le  chemin  de  sa  demeure  avec  Pierre. 
Celui-ci ,  bercé  par  le  monotone  tintement  de  la  clo- 
chette du  cheval  et  par  le  balancement  du  traîneau,  s'était 
assoupi. 
«  Pierre  !  lui  cria  son  ami  après  un  long  silence. 

—  Qu'y  a-t-il?  répliqua  Pierre  à  demi  endormi. 

—  Pourquoi  ne  m'interrogez-vous  pas  ? 

—  Sur  quoi  donc? 

—  Sur  mes  impressions,  comme  k  nos  deux  précéden- 
tes excursions. 

—  SurViéra? 

—  Oui. 

—  A  quoi  bon?  Ne  vous  en  avais-je  pas  prévenu?  Elle 
ne  vous  convient  pas. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur.  Elle  me  plaît  beaucoup  plus 
que  la  blonde  Ëmérance  et  la  jeune  veuve. 

—  Est-rl  possible  ? 

—  Je  vous  assure. 

—  Faites  attention,  je  vous  prie ,  que  c'est  une  jeune 
fille  d'une  simplicité  extrême.  Elle  s'entend,  il  est  vrai,  k 
conduire  une  maison,  mais  ce  n'est  pas  Ik  ce  qu'il  vous 
faut. 

—  Pourquoi  î  C'est  peut-être  précisément  ce  que  je 
cherche. 

—  Quelle  idée  1  Songez  donc  qu'elle  ne  peut  pas  mên>o 
prononcer  un  mot  de  français. 
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—  Que  m'importe!  Ne  peut-on  pas  se  dispenser  de 
parler  français?  » 

Pierre  se  tut;  puis,  un  moment  après,  il  reprit  : 
c  Je  n'aurais  pas  supposé....  que  vous....  non....  cela 
ne  peut  être....  Vous  plaisantez. 

—  Je  ne  plaisante  nullement. 

—  A  la  garde  de  Dieu  !  Je  pensais  que  cette  bonne  fille 
ne  pouvait  convenir  qu'à  un  rustique  campagnard  comme 
moi.  > 

Â  ces  mots,  Pierre,  serrant  les  plis  de  son  manteau, 
posa  la  tête  sur  un  coussin  et  s'endormit.  Boris  continua 
k  rêver  à  Viëra.  Dans  sa  pensée,  il  la  contemplait  avec  son 
charmant  sourire,  avec  son  beau  et  franc  regard.  La  nuit 
était  froide  et  claire,  le  ciel  étoile.  Les  grains  de  neige 
scintillaient  comme  des  diamants.  La  glace  craquait  et 
bruissait  sous  les  pieds  des  chevaux.  Les  rameaux  d'ar- 
bres, avec  leurs  épaisses  couches  de  givre ,  résonnaient 
aussi  au  soufQe  du  vent  et  brillaient  comme  des  miroirs  à 
facettes  aux  rayons  de  la  lune. 

Dans  la  solitude,  en  de  telles  nuits,  l'imagination  par- 
c<^urt  rapidement  de  vastes  espaces.  Boris  l'éprouva  lui- 
même.  Que  de  rêves  ne  fit-il  pas  jusqu'à  ce  qu'il  arriva 
à  la  porte  de  sa  maison?  mais  à  tous  ses  rêves  s'associait 
l'image  de  Viéra. 

Pierre  avait  été,  comme  nous  l'avons  dit,.très-surpris 
de  l'impression  produite  sur  Boris  par  la  jeune  fille.  Il  le 
fut  bien  plus  encore  lorsque ,  le  lendemain  de  cette  pre- 
mière visite,  son  ami  lui  dit  : 

«  J'ai  envie  d'aller  voir  Etienne  Barçoukof  ;  si  vous 
n'êtes  pas  disposé  à  m'accompagner,  j'irai  seul.  > 

Pierre  naturellement  répondit  qu'il  était  tout  prêt  à 
partir.  Et  les  deux  amis  se  mirent  en  route.  Gomme  la 
première  fois,  il  y  avait  chez  Etienne  plusieurs  étrangers  à 
qui  Viéra  offirait,  avec  sa  grâce  habituelle ,  du  café  et  des 
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liqueurs  prépares  par  elle-même.  Mais  Boris  eut  avec 
elle  un  entretien,  ou,  pour  mieux  dire,  un  monologue  plus 
long  que  la  première  fois.  Il  Tui  parla  de  son  existence 
passée,  de  Pélersbourg,  de  ses  voyages,  en  un  mot  de 
tout  ce  qui  lui  vint  à  Tesprit.  Elle  Técoutait  avec  une  pai- 
sible curiosité,  quelquefois  en  souriant  et  en  le  regardant, 
mais  sans  oublier  une  minute  ses  devoirs  de  maîtresse 
de  maison.  Tout  à  coup  elle  remarquait  qu*un  des  hôtes 
de  son  père  avait  besoin  de  quelque  chose;  elle  se  levait 
et  lui  portait  elle-même  ce  qu'il  désirait.  Alors  Boris,  im- 
mobile à  sa  place,  ne  la  quittait  pas  des  yeux;  elle  reve- 
nait s'asseoir  près  de  lui,  reprenait  son  travail  de  brode- 
rie, et  il  continuait  ses  récits.  Une  ou  deux  fois  Etienne, 
en  se  promenant  selon  sa  coutume ,  s'arrêta  près  d'eux, 
prêta  l'oreille  aux  paroles  de  Boris,  murmura  :  «  Braou  ! 
braou!  ^  et  continua  sa  marche. 

Boris  et  Pierre  prolongèrent  cette  visite  bien  plus  que 
la  première.  Ils  couchèrent  dans  la  maison  de  Barçou- 
kof ,  et  ne  la  quittèrent  que  le  lendemain  soir.  En  par- 
tant, Boris  tendit  la  main  à  Viéra.  Elle  rougit.  Autun 
homme  jusque-là  ne  lui  avait  encore  serré  la  main.  Elle 
pensa  que  c'était  un  usage  de  Pélersbourg. 

Les  deux  amis  retournèrent  souvent  chez  Etienne.  Quel- 
quefois même  Boris  y  allait  seul.  Il  était  de  plus  en  plus 
attiré  vers  la*  demeure  de  Viéra.  De  plus  en  plus  la  jeune 
fille  lui  plaisait.  Entre  elle  et  lui,  il  s'était  établi  des  rap- 
ports affectueux  ;  seulement  il  la  trouvait  trop  réservée  et 
trop  raisonnable. 

Son  ami  Pierre  avait  cessé  de  lui  parler  d'elle.  Un  ma- 
tin, cependant,  après  l'avoir  regardé  quelques  instants  en 
silence,  tout  à  coup  il  lui  dit  : 

€  Boris  ! . 

—  Que  voulex-vous?  répondit  Boris  en  rougissant  lé- 
gèrement sans  savoir  pourquoi. 
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-Je  désirerais  vous  faire  remarquer...,  songez  un 
peu....  ce  serait  bien  mal  si.... 

-  Que  voulcz-YOus  dire?  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  voudrais  vous  parler  de  Viéra. 
-DeViéra?. 

Et  Boris  sentit  s'accroître  sa  rougeur. 

•  Voyez,  Boris....  H  faut  prendre  garde  à  ce  qui  peut 
amver  .Pardonnez-moi  ma  hardiesse;  mais  mon  ami- 
ne  me  fait  un  devoir.... 

—  Que  signifient  toutes  ces  rélicences  ?  Viéra  est  une 
personne  sage ,  et ,  entre  elle  et  moi,  il  n'y  a  pas  d'autre 
uen  que  celui  d'une  honnête  amitié. 

"-  Permettez,  Boris  ;  quelle  amitié  peut-il  y  avoir  entre 
unhommequi,  commç  vous,  a  reçu  une  si  complète  édu- 
caUoD,  et  une  pauvre  fille  de  viUage  qui  a  vécu  renfermée 
entre  quatre  murs  ? 

—  C'est  pourtant  comme  je  vous  le  dis,  repartit  Boris 
arec  une  certaine  irritation,  et  je  ne  sais  quelle  idée  vous 
vous  faites  de  ce  que  vous  appelez  l'éducation. 

—  Ecoutez,  Boris,  reprit  Pierre,  si  vous  voulez  me  dis- 
simuler un  secret,  vous  en  avez  le  droit;  mais,  quant  à  me 
fromper,  vous  n'y  réussirez  pas,  je  vous  en  préviens.  Car 
J ai  aussi  ma  perspicacité,  et  la  soirée  <ïUe  nous  avons 
passée  hier  chez  Etienne  m'a  fait  comprendre.... 

-*  Qu'avez-vous  donc  compris? 
-^  Que  vous  aimez  Viéra,  et  que  vous  êtes  déjà  jaloux 
ae  son  aflFection. 

—  Mais  elle,  demanda  Boris  en  regardant  fixement  son 
ami,  m'aime-t-elle? 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  afifirmer.  Cependant  je  se- 
rais surpris  qu'elle  ne  vous  aimât  pas. 

—  Pourquoi?  Est-ce  parce  que  je  suis,  comme  vous  le 
dites,  un  homme  bien  élevé  ? 

—  Oui,  pour  cette  raison ,  et  parce  que  vous  jouissez 
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d'une  honorable  situation....  De  plus,  vous  avez  un  exté- 
rieur agréable.  » 

Boris  se  leva  et  s'approcha  de  la  fenêtre. 

€  Comment  donc,  reprit-il  en  revenant  tout  à  coup  vers 
Pierre,  avez-vous  remarqué  que' j'étais  jaloux  ? 

—  Parce  que  vous  étiez  hier  très-tourmenté  de  voir  que 
ce  petit  étourneau  de  Karentef  ne  s'en  allait  pas.  » 

Boris  se  tut.  Il  sentait  que  son  apai  avait  raison.  Ce  Ka- 
rentef était  un  étudiant,  d'un  caractère  jovial  et  amusant, 
mais  étourdi ,  et  porté  à  de  mauvais  penchants.  Aban- 
donné de  trop  bonne  heure  à  lui-même ,  sans  direction, 
déjà  il  était  entré  dans  la  série  des  passions  funestes.  Il 
avait  la  ligure  d'un  bohémien ,  chantait ,  dansait  comme 
les  bohémiens ,  faisait  la  cour  à  toutes  les  femmes  et  se 
montrait  fort  empressé  près  de  Viéra.  Boris,  en  le  ren- 
contrant dans  la  maison  d'Etienne,  avait  d'abord  pris 
plaisir  à  le  voir.  Mais,  lorsqu'il  remarqua  avec  quelle  at* 
tention  Viéra  l'écoutait  chanter,  il  n'éprouva  plus  pour 
lui  qu'un  sentiment  de  répulsion. 

«  Eh  bien  !  Pierre ,  dit  Boris  en  se  plaçant  en  face  de 
son  ami ,  je  dois  l'avouer  :  vous  avez  raison.  Il  y  a  long- 
temps que  j'ai  en  moi  une  pensée  qui  n'était  pas  suffisam- 
ment éclaircie.  Vous  m'ouvrez  les  yeux.  Oui,  j'aime  Viéra. 
Mais,  croyez-moi,  ni  elle,  ni  moi,  nous  ne  pouvons  dévier 
de  la  droite  ligne.  Jusqu'à  présent  pourtant  je  ne  vois  en 
elle  aucun  signe  d'une  prédilection  particulière  pour  moi. 

—  Je  ne  sais ,  répliqua  Pierre,  mais  les  méchants  ont 
l'œil  fin.' 

—  Qu«  faut-il  donc  faire  ? 

—  Cesser  vos  visites. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Oui.  Puisque  vous  ne  pouvez  l'épouser. 

—  Et  pourquoi ,  reprit  Boris  après  un  moment  de  ré- 
Qexion,  ne  pourrais-je  pas  l'épouser  ? 
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—  Parce  que,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  elle  n'est 
pas  votre  égale. 

—  Je  n'admets  pas  cette  raison. 

—  Soit  !  Agissez  comme  il  vous  plaira.  Je  ne  s^iis  point 
votre  tuteur.  » 

Pierre  se  remit  k  fumer  sa  pipe. 

Boris  s'assit  près  de  la  fenêtre,  absorbé  dans  ses  mé- 
ditations. Son  ami  n'essaya  point  de  l'en  arracher.  Il  lan- 
çait en  l'air  un  tourbillon  de  fumée. 

Soudain  Boris  se  leva,  appela  son  domestique  et  lui 
ordonna  d'atteler  ses  chevaux. 

M  Oii  allez-vous  ?  demanda  Pierre. 

—  Chez  le  père  de  Viéra.  » 

Pierre  exhala  précipitamment  plusieurs  bouffées. 
«  Faul-il  vous  accompagner? 

—  Non,  j'aime  mieux  aujourd'hui  faire  cette  visite  seul. 
Je  veux  avoir  une  explication  avec  Viéra. 

—  Gomme  vous  voudrez,  répliqua  Pierre;  puis  se  je- 
tant sur  le  canapé  :  Ainsi,  se  dit-Û,  ce  que  je  considérais 
comme  une  plaisanterie  est  devenu  une  affaire  sérieuse. 
Que  Dieu  lui  soit  en  aide  !  ^ 

Le  soir,  il  se  retira  dans  sa  maison ,  et  il  venait  de  se 
mettre  au  lit,  quand  tout  à  coup  Boris  apparut  devant 
lui,  tout  poudré  de  neige,  et  lui  dit,  en  se  jetant  dans  ses 
bras  et  en  le  tutoyant  pour  la  première  fois. 

«  Mon  ami,  félicite- moi.  J'ai  son  consentement,  j'ai 
celui  de  son  père.  Tout  est  fini. 

—  Comment  ?  s'écria  Pierre  étonné. 

—  Je  me  marie. 

—  Avec  Viéra? 

—  Oui,  c'est  une  affaire  décidée. 
— «  Pas  possible  ! 

—  Quel  homme!  Crois-moi  donc.  > 

Pierre  se  leva,  prit  à  lahftte  ses  pantoufles,  sa  robe  de 
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chambre,  cria  :  «  Marthe,  du  thé  ;  »  puis  se  tournant  vers 
son  ami  :  «  Si  tout  est  fini,  lui  dit-il,  que  le  ciel  te  bé- 
nisse! Mais  raconte-moi  comment  les  choses  se  sont  ar- 
rangées?» 

Il  est  k  remarquer  qu'à  partir  de  ce  moment ,  les  deux 
amis  se  tutoyaient  comme  s'ils  ne  s'étaient  jamais  parlé 
autrement. 

c  TrèS'-volontiers,  répondit  Boris,  tu  sauras  tout  dans 
les  plus  petits  détails.  » 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Quand  Boris  arriva  à  la  demeure  de  sa  fiancée,  il  n'y 
avait  là,  par  extraordinaire,  aucun  visiteur,  et  le  solitaire 
Etienne  ne  se  promenait  point,  selon  sa  coutume.  U  était 
souffrant  et  à  demi  couché  dans  un  grand  fauteuil.  En 
voyant  entrer  Boris,  il  balbutia  quelques  mots,  lui  indi- 
qua du  doigt  la  table  sur  laquelle  il  y  avait  des  flacons 
en  permanence ,  et  ferma  les  yeux,  Boris  s'assit  près  de 
Yiéra,  engagea  avec  elle  la  conversation  à  voix  basse ,  et 
d'abord  lui  parla  de  l'état  de  son  père. 

«  Ah  !  dit  la  jeune  fille,  c'est  une  chose  terrible  pour  moi, 
quand  il  est  malade.  U  ne  se  plaint  pas,  il  ne  demande 
rien  ;  il  ne  prononce  pas  un  mot;  il  souffre  et  ne  veut  pas 
le  dire. 

—  Et  vous  l'aimez  beaucoup? 

—  Qui,  mon  père?  Plus  que  tout  au  monde.  Que  Dieu 
mepréservç  du  malhgur  de  le  perdre!  J'en  mourrais. 

—  Ainsi,  vous  ne  pourriez  vous  résoudre  à  vous  sépa- 
rer de  lui? 

—  Et  pourquoi  me  sépareraîs-je  de  lui?  » 
Boris  fixa  sur  elle  un  regard  pensif. 

«  Une  jeune  fille,  reprit-il,  ne  peut  cependant  rester 
toujours  dans  la  maison  paternelle. 

Quelle  idée...  Mais  je  suis  bien  tranquille.  Qui  pour- 
rait m'enlever?  »• 


y  Google 


LES  DEUX  AMIS.  51 

Boris  fut  sur  le  point  de  répondre  :  moi,  peut-être. 
Hais  il  se  retint. 

<  A  quoi  songez-vous?  lui  demanda  Viéra  en  le  regar- 
dant avec  son  bon  sourire  habituel. 

—  Je  pense,  répondit-il....  je  pense.  » 

Puis,  tout  k  coup,  interrompant  le  cours  de  son  idée,  il 
lui  demanda  s'il  y  avait  longtemps  qu'elle  connaissait 
Karentef. 

«  Je  ne  sais ,  en  vérité.  Mon  père  reçoit  beaucoup  de 
monde.  Si  je  ne  me  trompe,  c'est  l'an  dernier  que  Karen- 
tef est  venu  ici  pour  la  première  fois. 

— -Etilvous  plait? 

—  A  moi  ?  Pas  du  tout. 

—  Pourquoi  donc? 

—  U  est  négligé  et  malpropre.  Cependant  je  dois  dire 
qu'il  chante  k  merveille.  Son  chant  pénètre  jusqu'au 
cœur. 

—  Mais,  reprit  Boris  après  un  instant  de  réflexion,  qui 
donc  vous  plait? 

—  Beaucoup  de  gens  ;  vous,  d'abord. 

—  Oui,  j'espère  que  vous  avez  pour  moi  un  bon  senti- 
ment d'amitié.  Mais  n'avez-vous  pas  quelque  autre  prédi- 
lection plus  vive  ? 

—  Que  vous  êtes  curieux! 

—  Et  vous,  que  vous  êtes  froide  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  innocemment  la 
jeune  fille. 

—  Ecoutez....  » 

En  ce  moment  Etienne  se  retourna  dans  son  fauteuil. 

«  Ecoutez,  conlinua-t-il,  en  baissant  encore  la  voix,  tan- 
dis que  tout  son  sang  affluait  k  son  cœur  ;  il  faut  que  je 
vous  parle....  d'une  affaire  grave....  mais  pas  ici. 

—  Où  donc? 

—  Dans  la  chambre  voisine. 
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—  Pourquoi?  c'est  donc  un  secret  ? 

—  Oui. 

—  Un  secret  !  >  murmura  la  jeune  fille  avec  surprise. 
Et  elle  se  dirigea  vers  la  chambre  que  Boris  lui  indi- 
quait. 

n  la  suivit  dans  une  agitation  fiévreuse. 

«  Eh  bien  I  »  dit-elle  avec  curiosité. 

Boris  voulait  préparer  son  aveu  par  plusieurs  circonlo- 
cutions. Mais  en  regardant  cette  originale  figure  animée 
par  le  sourire  qui  le  charmait  tant,  en  voyant  ces  beaux 
yeux  si  purs  et  si  doux,  il  n'eut  pas  la  force  de  se  maîtri- 
ser, et  dit  simplement  : 

«  Viéra,  voulez-vous  m'épouser  ? 

—  Que  dites-vous  ?  s'écria  la  jeune  fille,  tandis  que  son 
visage  se  colorait  d'une  rougeur  de  pourpre. 

—  Voulez-vous  m'épouser  î  répéta  lentement  Boris. 

—  Mais....  en  vérité*. ..  je  ne  sais....  je  ne  m'attendais 
pas...  » 

Et,  dans  la  vivacité  de  son  émotion ,  Yiéra  s'appuya 
sur  le  bord  de  la  fenêtre,  comme  si  elle  craignait  de  tom- 
ber; puis,  tout  à  coup,  elle  sortit  et  s'enfuit  dans  sa 
chambre. 

Boris,  après  un  moment  d'attente,  rentra  au  salon  tout 
troublé..Sur  la  table  était  un  numéro  de  la  Gazette  de  Mos- 
cou. Il  le  prit  et  essaya  de  le  lire,  mais  il  ne  comprenait 
pas  un  des  mots  que  ses  yei|x  parcouraient,  et  ne  corn- 
prenaitpas  mémecequi  sepassaiten  lui.  Un  quart  d'heure 
après  il  entendit  derrière  lui  un  léger  frôlement,  et  sans 
tourner  la  tête  il  sentait  que  Viéra  était  Ik. 

Quelques  instants  encore  s'écoulèrent.  Il  regarda  la 
jeune  fille  à  la  dérobée  ;  elle  était  assise  près  de  la  fenê- 
tre, immobile  et  pâle.  Enfin,  il  se  leva  et  alla  s'asseoir 
près  d'elle.  Etienne  avait  la  tête  appuyée  sur  le  dossier  de 
son  fauteuil,  et  ne  faisait  pas  un  mouvement. 

Digitized  by  VjOOQIC 


LES  DEUX  AMIS.  53 

«  Pardonnez-moi,  Yiéra,  dit  Boris,  en  faisant  un  effort 
sur  lui-même  pour  ramener  l'entretien....  J'ai  eu  tort.... 
Je  n'aurais  pas  dû  si  subitement....  Mais  je  cherchais  une 
occasion,  et  puisque  je  l'ai  trouvée,  je  voudrais  savoir  ce 
que  je  puis....  » 

Yiéra  l'écoutait  les  yeux  baissés  et  le  visage  en  feu. 

«  Viéra,  je  vous  en  prie,  un  mot,  un  seul  mot. 

—  Que  voulez-vous  que  je  Vous  dise  ?  répoudit-elle  en- 
fin. Je  ne  sais....  Vraiment,  cela  dépend  de  mon  père. 

—  Est-ce  que  tu  es  malade?  s'écria  tout  à  coup 
Etienne.  » 

Yiéra  tressaillit,  leva  la  tête  et  vit  son  père  qui  la  re- 
gardait d'un  air  inquiet.  Elle  s'approcha  de  lui. 
c  Que  dites-vous,  mon  père?  lui  demanda-t-elle. 

—  Est-ce  que  tu  es  malade? 

—  Moi  ?  Non.  Pourquoi  cette  idée?  » 

n  continuait  à  l'observer  attentivement. 

c  Tu  es  vraiment  tout  à  fait  bien  ?  ajouta-t-il. 

—  Certainement.  D'où  vous  vient  cette  inquiétude  ? 

—  Braou!  braoul  murmura  Etienne.  »  Et  de  nouveau 
il  ferma  les  yeux. 

La  jeune  fille  se  dirigeait  vers  la  porte.  Boris  l'arrêta. 
«  Me  permettez-vous,  au  moins,  lui  dit-il,  de  parler  à 
votre  père  î 

—  Si  vous  le  voulez ,  répondit-elle  d'une  voix  timide  ; 
mais  il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  votre  égale.  » 

Il  essaya  de  lui  prendre  la  main,  mais  elle  la  retira  et 
disparut. 

c  C'est  singulier,  se  dit-il,  elle  me  fait  précisément  la 
même  observation  que  Pierre.  » 

Resté  seul  avec  le  père  de  Yiera,  Boris  se  promit  de  ne 
pas  perdre  un  moment  pour  la  préparer  à  la  demande  si 
inattendue  qu'il  devait  lui  adresser.  Mais  la  tâche  n'était 
pas  aisée.  Le  vieillard,  souffrant  et  agité,  tantôt  s'assou-  . 
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pissait,  tantôt  paraissait  absorbé  dans  un  rêve,  et  ne  ré- 
pondait que  par  quelques  brèves  et  insignifiantes  paroles 
aux  questions  et  aux  diverses  insinuations  de  Boris. 
Enfin ,  le  jeune  amoureux ,  voyant  que  tous  ses  prélimi- 
naires étaient  inutiles,  se  décida  à  traiter  T affaire  ouver- 
tement. 

A  diverses  reprises,  il  fit  un  effort  ;  il  essaya  de  parler, 
et  la  parole  décisive  expirait  sur  ses  lèvres. 

«  Etienne  Pétrovilch,  dit-il  enfin,  je  dois  vous  exprimer 
un  désir  dont  vous  serez  bien  surpris. 

—  Braou  !  Hraou  !  dit  tranquillement  Etienne. 

—  Un  désir  auquel  vous  ne  vous  attendez  certainement 
•pas.  » 

Etienne  ouvrit  les  yeux. 

«  Promettez-moi  seulement  de  ne  pas  être  irrité  contre 
moi.  9 

Les  paupières  du  vieillard  se  dilatèrent. 

«  Je  viens....  je  viens  vous  demander  la  main  de  votre 
fille.» 

Par  un  mouvement  impétueux,  Etienne  se  leva  sur  son 
fauteuil. 

«  Gomment  !  »  s'écria-t-il  avec  une  indicible  expres- 
sion de  physionomie. 

Boris  renouvela  sa  demande. 

Etienne  fixa  sur  lui  un  regard  si  prolongé  et  si  per- 
çant que  Viasovnine  en  devint  tout  confus. 

«  Viéra,  dit-il,  est-elle  instruite  de  votre  demande? 

—  Je  lui  ai  exprimé  mes  vœux,  et  elle  m'a  permis  de 
vous  en  parler. 

—  Quand  donc  avez -vous  eu  cette  explication  avec 
elle? 

—  A  rinstant  même. 

—  Attendez-moi ,  dit  Etienne.  »  Et  il  sortit. 

Boris  resta  dans  le  cabinet  du  vieillard,  promenant  ses 
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regards  inquiets  autour  de  lui,  quand,  tout  à  coup,  le  son 
de  la  clochette  d'un  attelaige  se  fit  entendre.  Une  voix 
d'homme  retentit  daifs  l'antichambre,  et  Michel  Micheïtch 
apparut. 

Pour  le  jeune  amoureux ,  cette  visite  était  une  cruelle 
contrariété. 

c  Ah  !  nous  avons  ici  une  bonne  température ,  s'écria 
Michel  en  s'asseyant  sur  le  canapé. 

—  Bonjour.  Où  est  Etienne  î 

—  n  va  venir. 

—  Quel  froid,  aujourd'hui  !  »  ajouta  Michel  en  se  ver- 
sant un  verre  d'eau-de-vie. 

Puis,  k  peine  l'eut-il  bu,  qu'il  dit  : 

c  Je  viens  de  faire  encore  une  promenade  en  ville. 

—  Vraiment!  répondit  Boris  qui  s'efforçait  de  surmon- 
ter son  agitation. 

—  Oui,  et  cela  grâce  encore  à  ce  coquin  d'Onufre.  Fi- 
gurez-vous qu'il  m'a  conté  une  quantité  de  diableries,  de 
sornettes  inimaginables.  Il  me  parlait  d'une  affaire  comme 
on  n'en  a  jamais  vu  ;  des  centaines  et  des  centaines  de 
roubles  à  prendre  en  un  seul  coup  de  râteau.  En  résumé, 
il  m'a  emprunté  vingt-cinq  roubles,  et  j'ai  éreiuté  mes 
chevaux  à  courir  en  vain  dans  toutes  les  rues. 

—  Est-il  possible? 

—  C'est  la  vérité  même.  Quel  fripon  !  Il  devrait  traîner 
le  boulet  sur  le  grand  chemin.  Je  ne  sais  à  quoi  songe  la 
police;  mais  il  aie  diable  au  corps. Il  est  capable  de  nous 
réduire  à  la  besace.  » 

Etienne  rentra,  et  Michel  courut  au  devant  de  lui  pour 
lui  raconter  sa  dernière  mésaventure. 

«  Est-ce  qu'il  ne  se  trouvera  pas  quelqu'un,  ajouta-t-il, 
pour  lui  rompre  les  os? 

—  Lui  rompre  les  os  l  >  répéta  Etienne  en  éclatant  d'un 
de  ses  rires  convulsifs. 
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—  Oui,  oui,  les  os,  »  reprit  Michel  enchanté  du  succès 
de  son  bon  mot.  Mais  il  s'arrêta  quand  il  vit  Etienne 
tomber  sur  le  divan  dans  une  sorte  d'anéantissement. 

«  Voilà  ce  qui  lui  arrive  toujours  quand  il  rit  ainsi, 
murmura  Michel.  Je  n'y  comprends  rien.  » 

Viéra  arriva  toute  troublée  et  les  yeux  rouges. 

«  Mon  pèren*est  pas  bien  aujourd'hui,  »  dit*elle  à  Mi- 
chel à  voix  basse. 

Michel  baissa  la  tête ,  s'approcha  de  la  table  et  y  prit 
un  morceau  de  pain  et  de  fromage.  Quelques  instants 
après,  Etienne  parvint  pourtant  à  se  relever,  et  essaya  de 
marcher  dans  sa  chambre.  Boris  se  tenait  assis  à  l'écart 
dans  une  anxiété  extrême.  Michel  recommençait  le  récit  de 
son  aventure  avec  Onufre. 

On  se  mit  à  table.  Michel  fut  le  seul  qui  parlât  pendant 
le  dîner.  Vers  le  soir,  Etienne  prit  Boris  par  la  main  et 
le  conduisit  dans  une  autre  chambre. 

«  Vous  êtes  un  honnête  homme ,  lui  dit-il  en  le  regar- 
dant fixement. 

—  Oui ,  je  vous  le  garantis,  et  j'aime  votre  fille. 

—  Vous  l'aimez  réellement? 

—  Je  l'aime,  et  m'efforcerai  de  mériter  son  affection. 

—  Elle  ne  vous  ennuiera  pas? 

—  Jamais.  > 

Le  vieillard  fit  un  effort  qui  imprima  à  son  visage  une 
sorte  de  douloureuse  contraction. 

«  Vous  ayez  bien  réfléchi,  reprit-il?...  Vous  aimez.... 
Je  consens.  » 

Boris  voulait  l'embrasser. 

«  Plus  tard,  »  dit  le  vieillard.  Puis,  détournant  la  tête 
et  s'approchant  de  la  muraille ,  il  pleura. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent.  Etienne  s'essuya  les 
yeux,  se  dirigea  vers  son  cabinet,  et,  sans  lever  la  tête, 
dit  à  Boris,  avec  son  sourire  accoutumé  : 
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«  Aujourd'hui,  restons-en  là...;  demain ,  tout  ce  qui 
sera  nécessaire. 

—  Très-bien  !  très-bien  !  «  répliqua  Boris  en  le  suivant 
dans  sou  cabinet ,  où  il  échangea  un  regard  avec  Viéra. 

Il^éprouvait  au  fond  de  l'àme  un  sentiment  de  joie ,  et 
en  même  temps  il  était  inquiet;  il  lui  tardait  de  s'en  aller, 
ne  fût-ce  que  pour  échapper  à  Tinsupportable  Michel,  et 
il  désirait  revoir  son  fidèle  Pierre.  H  partit  en  promettant 
de  revenir  le  lendemain.  En  franchissant  le  seuil  de  Fan- 
ticbambre,  il  baisa  la  main  de  Viéra.  Elle  le  regarda. 

«  A  demain,  dit-il.  ^  - 

—  Adieu ,  répondit^lle  tranquillement. 

—  Voilà,  mon  cher  Pierre,  dit  Boris  en  terminant  son 
récit,  voilà  ce  qui  s'est  passé.  Je  me  suis  demandé  d'où 
vient  que,  dans  sa  jeunesse,  l'homme  est  si  souvent  peu 
porté  au  mariage?  C'est  qu'il  craint  d'asservir  sa  vie.  U  se 
dit  :  J'ai  le  temps.  Pourquoi  me  presser.  En  attendant  en- 
core, je  trouverai  peut-être  un  meilleur  parti,  et,  soit  qu'on 
reste  dans  le  célibat  ou  qu'on  se  marie  à  la  première  occa- 
sion ,  c'est  toujours  l'effet  de  l'amour-propre  ou  de  l'or- 
gueil. Moi ,  je  me  dis  :  Dieu  t'a  fait  rencontrer  une  douce 
et  honnête  créature,  ne  rejette  pas  ce  don  providentiel, 
ne  t'abandonne  pas  à  de  vaines  fantaisies.  Je  ne  puis 
trouver  une  meilleure  femme  que  Viéra.  S'il  y  a  quel- 
que lacune  dans  son  éducation,  c'est  à  moi  d'y  remédier. 
Elle  est,  il  est  vrai ,  d'un  caractère  un  peu  phlegmatique. 
Est-ce  un  malheur?  Non,  au  contraire.  Voilà  quelles  ont 
été  mes  réflexions.  Toi-même,  tu  m'as  engagé  à  me  ma- 
rier. Et  si  je  me  trompe,  ajouta-t-il  d'un  air  pensif ,  si 
je  me  trompe....  après  tout,  ce  n'est  pas  une  si  grande 
chute.  Je  n'avais  plus  rien  à  attendre  de  la  vie.  » 

Pierre  écoutait  son  ami  en  silence,  prenant  de  temps 
à  autre  quelques  cuillerées  du  mauvais  thé  que  Marthe 
lui  avait  préparé  à  la  hâte 
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«  Pourquoi  ne  parles- tu  pas?  lui  demanda  Boris  en 
s' arrêtant  tout  à  coup  devant  lui.  Ce  que  je  t'ai  dit, 
n'est-ce  pas  juste  ?  N'es-tu  pas  d'accord  avec  moi  ? 

—  L'affaire  est  terminée,  répliqua  Pierre  lentement.  La 
jeune  fille  accepte  ton  ofire.  Le  père  la  sanctionne.  Il  n'y 
a  plus  rien  à  dire.  Que  tout  soit  pour  le  mieux  !  Mainte- 
nant il  ne  s* agit  plus  de  réfléchir  ;  il  faut  t-occuper  de  ton 
mariage;  demain  nous  en  reparlerons.  Le  matjn,  comme 
dit  le  proverbe,  est  plus  sage  que  le  soir.  A  demain  donc. 

—  Mais  voyons,  embrasse-moi  donc,  homme  froid 
que  tu  es ,  dit  Boris. 

—  De.  grand  cœur,  répondit  le  bon  Pierre  en  le  serrant 
dans  ses  bras.  Que  Dieu  te  donne  toutes  les  joies  de  ce 
monde.  » 

Boris  se  retira. 

«  Quel  événement,  se  dit  Pierre  en  se  remettant'  au  lit 
et  en  se  retournant  avec  inquiétude  tantôt  d'un  côté ,  tan- 
tôt de  l'autre,  et  tout  cela  parce  qu'il  n'a  pas  servi  dans 
la  cavalerie,  qu'il  est  habitué  à  se  laisser  aller  à  ses  idées 
et  ne  connaît  point  la  discipline.  >» 

Un  mois  après,  Boris  était  l'époux  de  Viéra.  Lui-même 
n'avait  pas  voulu  que  le  mariage  fût  retardé.  Pierre  fut 
son  garçon  d'honneur.  Pendant  ce  mois  d'attente,  Boris 
avait  été  chaque  jour  chez  son  beau-père ,-  mais  ces  fré- 
quentes visites  n'avaient  point  modifié  ses  rapports  avec 
Viéra.  Elle  était  tout  aussi  modeste  et  aussi  réservée.  Un 
jour  il  lui  apporta  un  roman  de  Sagoskin  :  Jouri  Miros- 
lawski^  et  lui  en  lut  quelques  chapitres.  Ce  livre  lui 
plut.  Mais ,  lorsqu'il  fut  achevé ,  elle  n'en  demanda  pas 
d'autres. 
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Un  soir,  Karentef  vint  la  roir  et  resta  longtemps  les 
yeux  fixés  sur  elle.  Il  faut  dire  qu'il  était  dans  un  état 
d'ivresse.  Il  semblait  qu'il  avait  le  désir  de  lui  parler; 
pourtant  il  se  tut.  On  le  pria  de  chanter.  Il  entonna  un 
chant  qui  commençait  par  des  sons  plaintifs ,  puis  écla- 
tait en  une  sorte  de  mélodie  sauvage.  Ensuite  il  jeta  sa 
guitare  sur  le  divan,  sortit  précipitamment,  mit  sa  tête 
entre  ses  mains  et  éclata  en  sanglots. 

La  veille  de  son  mariage,  Viéra  était  triste,  et  son  père 
paraissait  aussi  fort  abattu.  Il  avait  espéré  que  Boris  vien- 
drait vivre  avec  lui ,  et  Boris  l'engageait  au  contraire  à 
suivre  sa  fille  dans  sa  nouvelle  demeure.  Etienne  refusa , 
disant  qu'il  ne  pouvait  quitter  la  maison  ob  il  avait  ses 
vieilles  habitudes.  Viéra  lui  promit  d'aller  le  voir  plu- 
sieurs fois  dans  la  semaine. 

«  Braou  !  braou  !  »  répondit  tristement  le  vieillard. 

Au  commencement  de  sa  nouvelle  existence ,  Boris  se 
trouva  très -heureux.  Viéra  dirigeait  sa  maison  dans  la 
perfection.  Il  aimait  sa  calme  et  constante  activité.  Il  ai- 
mait la  simplicité  et  la  droiture  de  son  caractère.  Quel- 
quefois il  l'appelait  sa  petite  ménagère  hollandaise ,  et  il 
déclarait  à  Pierre  que,  pour  la  première  fois  enfin,  il 
connaissail  les  agréments  de  la  vie. 

Depuis  le  jour  du  mariage,  Pierre  ne  venait  plus  si 
souvent  chez  lui,  et  n'y  restait  plus  si  longtemps,  quoi- 
que Boris  le  reçût  avec  cordialité  comme  autrefois  et  que 
Viéra  eût  pour  lui  une  sincère  afifection. 

Un  jour  que  Boris  lui  reprochait  la  rareté  de  ses  visites  : 

«  Que  veux-tu,  lui  dit  doucement  l'honnête  Pierre,  ta 
vie  n'est  plus  la  même.  Tu  es  marié;  je  suis  garçon.  Je 
craindrais  de  me  rendre  importun.  » 

Cette  fois-là  Boris  n'insista  pas.  Mais  peu  à  peu  il  s'a- 
perçut que,  sans  son  ami,  son  intérieur  était  fort  peu 
récréatif.  Sa  femme  ne  suffisait  plus  pour  l'occuper.  Sou- 
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venttnéme  il  ne  savait  que  lui  dire,  et  restait  des  mati- 
nées entières  sans  prononcer  un  mot.  Cependant  il  la  re- 
gardait encore  avec  plaisir,  et  chaque  fois  que  de  son 
pied  léger  elle  passait  près  de  lui ,  il  lui  baisait  la  main, 
ce  qui  ne  manquait  jamais  de  faire  éclore  sur  les  lèvres 
de  la  jeune  femme  un  doux  sourire. 

Mais  ce  sourire  ne  le  charmait  plus  comme  autrefois, 
et  peut-on  toujours  se  contenter  d*un  sourire  ? 

Entre  lui  et  Viéra,  il  y  avait  trop  peu  de  rapports  in- 
tellectuels. Il  commençait  à  s'en  apercevoir. 

«  Décidément,  se  disait-il  un  jour  en  s'asseyant  sur  le 
canapé  les  mains  croisées ,  la  bonne  Viéra  n'a  guère  de 
ressources  ;  et  il  se  rappela  l'aveu  qu'elle  lui  avait  fait 
elle-même  :  «  Je  ne  suis  pas  votre  égale.  »  Si  j'avais ,  re- 
prit-il, la  flegmatique  nature  d'un  Allemand ,  ou  si  j'étais 
lié  à  quelque  emploi  qui  m'occuperait  la  plus  grande  par- 
tie du  jour,  une  telle  femme  serait  un  trésor.  Mais  avec 
mon  caractère,  et  dans  ma  position....  Est-ce  que  je  me 
serais  trompé  ?  » 

Cette  dernière  réflexion  lui  fit  plus  de  peine  qu'il  ne 
l'aurait  cru. 

Le  lendemain,  comme  il  engageait  Pierre  à  revenir 
plus  souvent ,  et  comme  Pierre  lui  répondait  de  nouveau 
qu'il  craignait  de  le  déranger  : 

c  Tu  te  trompes ,  mon  ami ,  répondit  Boris ,  tu  ne  nous 
gènes  nullement  quand  tu  viens  nous  voir.  Au  contraire, 
avec  toi ,  nous  nous  sentons  plus  gais.  »  Il  fut  sur  le  point 
d'ajouter  :  Et  plus  légers,  ce  qui  était  vrai. 

Boris  causait  à  cœur  ouvert  avec  Pierre  comme  avant 
son  mariage.  Viéra  se  plaisait  aussi  à  voir  ce  vieil  ami. 
Elle  aimait,  elle  estimait  son  mari,  mais ,  avec  tout  son 
attachement  pour  lui,  elle  ne  savait  comment  s'entretenir 
avec  lui ,  ni  comment  l'occuper,  et  elle  remarquait  qu'il 
s'égayait  et  s'animait  quand  Pierre  était  là. 
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Ainsi  le  fidèle  Pierre  devenait  nécessaire  aux  deux 
époux,  n  aimait  Viéra  comme  sa  fille ,  et  comment  ne  pas 
Taimer,  cette  bonne  âme  candide?  Quand  Boris,  dans  un 
de  ses  moments  d'abandon ,  lui  confia  ses  secrètes  pen- 
sées et  ses  tristesses ,  -Pierre  lui  reprocha  son  ingratitude 
et  lui  représenta  vivement  toutes  les  qualités  de  la  jeune 
femme.  Un  jour  que  Boris  en  était  venu  à  lui  dire  que 
lui  et  Viéra  n'étaient  pas  faitstl'un  pour  l'autre  :  «  Ah? 
s'écria  Pierre  avec  un  accent  de  colère,  tu  n'es  pas  digne 
d'elle. 

—  Mais,  répliqua  Boris,  il  n'y  a  rien  en  elle! 

—  Comment  rien  !  Te  fallait-il  donc  une  créature  ex- 
traordinaire. C'est  une  femme  excellente.  Que  peux-tu 
désirer  de  plus? 

— C'est  vrai,  »  repartit  vivement  Boris. 

La  vie  des  deux  époux  s'écoulait  mollement,  paisible- 
ment. Avec  la  douce  Viéra,  il  n'était  pas  possible  d'avoir 
une  altercation,  ni  même  un  désaccord  ;  mais,  dans  les 
plus  petits  incidents  de  leur  existence,  on  pouvait  remar- 
quer que  leurs  cœurs  s'éloignaient  peu  à  peu  l'un  de  l'au- 
tre, comme  on  remarque  dans  l'état  physique  d'un  blessé 
l'influence  d'une  plaie  invisible. 

Viéra  n'avait  pas  l'habitude  de  se  plaindre.  En  outre 
elle  n'avait  pas  même  pu,  dans  sa  pensée,  accuser  son 
mari,  et  il  ne  lui  arrivait  même  pas  de  songer  qu'il  n'était 
pas  très-aisé  de  vivre  avec  lui.  Deux  personnes  seulement 
comprenaient  sa  situation  :  c'étaient  son  vieux  père  et  son 
ami  Pierre.  Quand  elle  allait  voir  son  père,  il  l'accueillait 
avec  une  tendresse  mélancolique,  il  la  regardait  avec  une 
jBxpression  de  commisération  et  il  ne  lui  faisait  aucune 
question  sur  son  intérieur.  Mais  il  soupirait,  et  lorsqu'il 
se  promenait  dans  sa  chambre,  ses  deux  perpétuelles  ex- 
clamations :  «Braou!  braou!  >  ne  résonnaient  plus  ainsi 
qu'autrefois,  comme  l'accent  d'une  âme  paisible  qui  s'est 
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détachée  des  soucis  terrestres.  Depuis  le  jour  où  sa  fille 
Tavait  quitté,  sa  figure  était  devenue  pâle,  et  ses  cheveux 
en  peu  de  temps  avaient  blanchi. 

Les  secrètes  souffrances  de  Yiéra  ne  pouvaient  non  plus 
échapper  au  regard  de  Pierre.  La  jeune  femme  n'exigeait 
pas  que  son  mari  s*occupât  d*elle,  ni  même  qu*il  prit  à  tâ- 
che de  s'entretenir  avec  elle.  Mais  ce  qui  la  désolait,  c'é- 
tait de  penser  qu'elle  l'ennuyait.  Un  jour,  Pierre  la  surprit 
assise  à  l'écart,  le  visage  tourné  contre  le  mur,  immobile 
et  pleurant.  De  même  que  son  père,  à  qui  elle  ressentiblait 
sur  tant  de  points,  elle  ne  voulait  ^as  laisser  voir  ses 
larmes.  Elle  les  essuyait  avec  soin,  môme  quand  elle  était 
seule.  Pierre  s'éloigna  sur  la  pointe  du  pied.  Il  prenait 
à  tâche  constamn^ent  de  ne  pas  lui  laisser  deviner 
qu'il,  comprenait  le  secret  de  sa  douleur.  En  revan- 
che, il  ne  ménagea  pas  Boris.  Jamais,  à  la  vérité,  il  n'en 
vint  k  lui  dire  avec  une  froide  vanité  ces  mots  bles- 
sants ,  ces  mots  cruels  que  les  hommes  les  meilleurs  ne 
peuvent  s'empêcher  de  prononcer  en  ces  moments  d'em- 
portement :  c  Vois-tu,  je  t'avais  bien  dit  d'avance  ce  qui 
arriverait.  »  Mais  il  lui  reprocha  vivement  son  indifférence 
envers  Viéra,  et  enfin  le  décida  à  se  rendre  près  d'elle  et 
à  lui  demander  si  elle  était  souffrante. 

Elle  le  regarda  avec  une  telle  placidité  et  lui  répondit 
si  tranquillement ,  qu'il  s'éloigna  très-mécontent  des  re- 
proches que  Pierre  lui  avait  adressés,  mais  satisfait  de 
penser  que  Viéra  ne  soupçonnait  pas  la  nature  de  setf 
sentiments  envers  elle. 

Ainsi  se  passa  l'hiver.  Une  telle  situation  ne  peut  durer 
longtemps.  Elle  aboutit  à  une  séparation,  ou  à  un  change- 
ment qui  est  rarement  heureux. 

Boris  ne  se  montrait  ni  exigeant  ni  emporté,  comme  cela 
arrive  souvent  aux  hommes  qui  se  sentent  dans  leur  tort; 
il  ne  se  laissait  point  entraîner  non  plus  iau  sarcasme  ni  à 
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d'amères  plaisanteries.  Dans  son  esprit ,  il  s'était  élevé 
seulement  une  nouyelle  idée,  Fidée  d'entreprendre  un 
voyage  en  un  temps  opportun. 

«  Un  voyage!  se  disait-il  dès  le  matin;  un  voyage  !  ré- 
pélait-il  en  se  mettant  le  soir  au  lit,  et  ce  mot  avait  pour 
lui  un  charme  indicible.  Avant  d'en  venir  à  cette  dernière 
résolution  il  voulut,  pour  essayer  de  se  distraire,  revoir 
Sophie  Cirilovna;  mais  le  langage  prétentieux,  le  sourire 
affecté,  la  folle  coquetterie  de  la  jeune  .veuve  ne  produisi- 
rent sur  lui  qu'une  impression  désagréable.  «  Quelle  diffé- 
rence, s'écria-t-il,  avec  la  vraie  simple  nature  de  Viéra,» 
et  cependant  il  ne  pouvait  renoncer  au  projet  de  s'éloi- 
gner de  Viéra. 

Le  printemps,  le  magique  printemps  qui  ravive  toute  la 
nature,  qui  fait  voyager  les  oiseaux  de  par  delà  les  mers, 
mil  fin  à  son  irrésolution,  imprima  un  dernier  élan  à  sa 
pensée.  Il  prétexta  une  affaire  grave  qu'il  aurait  longtemps 
négligée  et  qui  l'obligeait  enfin  à  se  rendre  à  Pétersbourg. 
En  disant  adieu  à  Viéra,  il  sentit  pourtant  son  cœur  se 
serrer;  il  souffrait  de  quitter  cette  douce  et  excellente 
femme,  ses  larmes  coulèrent  sur  le  front  pâle  où  il  dépo- 
sait un  dernier  baiser.  «  Je  reviendrai  bientôt,  dit-il,  et  je 
t'écrirai ,  ma  chère  aimée.  »  Il  la  recommanda  à  l'affec- 
tion de  Pierre  et  monta  en  voiture  triste  et  pensif. 

Mais  sa  tristesse  s'allégea  à  la  vue  des  plaines  riantes  et 
de  la  première  verdure  si  fraîche  et  si  tendre  des  saules 
et  des  bouleaux,  épanouis  sur  son  chemin.  Une  joie 
indéfinissable ,  un  enthousiasme  juvénile  s'empara  de 
^n  âme.  Il  sentit  sa  poitrine  se  dilater,  et ,  en  portant 
ses  regards  vers  l'horizon  lointain  :  «  Non,  non,  s'écria-t-il 
^vee le  poète,  on  n'attèle  pas  au  même  limon  le  cheval 
fougueux  et  la  biche  6rain-tive.  »• 

Viéra  était  restée  seule,  mais  Pierre  venait  souvent  la 
W,  et  son  père  s'était  décidé  à  quitter  son  cher  cabinet 
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pour  se  rendre  près  d'elle.  Quelle  joie  ils  éprouvèrent  à  se 
retrouver  ensemble!  Us  avaient  les  mêmes  goûts  et  les 
mêmes  habitudes.  Cependant  Boris  n'était  point  oublié; 
tout  au  contraire,  il  était  le  lien  de  leur  réunion.  Ils  par- 
laient souvent  de  lui,  de  son  esprit,  de  son  instruction,  de 
sa  bonté.  Il  semblait  même  que  son  absence  ne  servit  qu'à 
le  faire  mieux  apprécier.  Le  temps  était  superbe.  Les  jours 
passaient  paisiblement,  doucement,  comme  ces  grands 
nuages  blancs  et  lumineux  qui  flottent  à  la  surface  d'un 
ciel  bleu. 

Le  voyageur  n'écrivait  pas  souvent,  mais  ses  lettres 
étaient  lues  et  relues  avec  avidité.  Dans  chacune  de  ses 
lettres,  il  parlait  de  son  prochain  retour;  mais  un  jour, 
Pierre  en  reçut  une  qui  annonçait  une  tout  autre  nouvelle. 
Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Mon  cher  ami,  mon  bon  Pierre,  j'ai  longtemps  réflé- 
chi à  la  façon  dont  je  commencerai  cette  lettre,  et,  après  y 
avoir  tant  songé,  j'aime  mieux  te  dire  tout  de  suite  et  tout 
nettement  que  je  vais  en  pays  étranger.  Cette  nouvelle  va 
bien  te  surprendre  et  sans  doute  t'irriter.  Tu  ne  l'avais  pas 
prévue,  et  tu  es  en  droit  de  m'accuser.  Je  n'essayerai  pas 
de  me  justifier,  et  j'avoue  même  que  je  me  sens  rougir  en 
songeant  à  tes  reproches.  Mais  écoute-moi  avec  quelque  in- 
dulgence. D'abord  je  ne  m'éloigne  que  pour  peu  de  temps, 
et  je  pars  avec  une  société  charmante  et  de  la  façon  la 
plus  agréable  ;  en  second  lieu,  je  suis  convaincu  qu'après 
avoir  cédé  à  cette  dernière  fantaisie,  après  avoir  satisfait 
à  ce  désir  de  voir  de  nouvelles  contrées  et  de  nouveaux 
peuples,  j'en  reviendrai  à  la  vie  la  plus  calme  et  la  plus 
casanière.  Je  saurai  apprécier  comme  je  dois  le  faire  la 
grâce  imméritée  que  le  sort  m'a  accordée  en  me  donnant 
une  femme  comme  Viéra.  Je  t'en  prie,  fais-lui  bien  com- 
prendre ces  idées  en  lui  montrant  ma  lettre.  Aujourd'hui 
je  ne  lui  écris  pas  à  elle*même,  mais  jejui  écrirai  de  Stet- 
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dn,  par  le  r^ur  du  bateau.  En  attendant,  dis-lui  que  je 
me  prosterne  à  genoux  devant  elle,  que  je  la  conjure  de  ne 
point  condamner  son  méchant  mari.  Telle  que  je  la  con- 
nais, a?ec  son  âme  angélique,  je  suis  sûr  qu'elle  me  par- 
donnera, et  dans  trois  mois,  je  le  jure  par  tout  ce  qu'il  y 
a  de  {Jus  sacré,  j'irai  la  rejoindre,  et  jusqu'à  mon  dernier 
jour  nulle  puissance  ne  pourra  me  séparer  d'elle.  Adieu, 
ou  pour  mieux  dire,  à  revoir  bientôt.  Je  t'embrasse  et  je 
baise  les  jolies  mains  de  ma  Viéra.  Adressez-moi  vos  let- 
tres à  Stettin.  Je  vous  écrirai  de  là.  S'il  arrivait  quelque 
accident  ou  quelque  affaire  imprévue  dans  ma  maison,  je 
compte  sur  toi  comme  sur  un  appui  invariable. 

«  Ton  ami  Boris  Viasovnin. 

>P.  S.  Fais  remettre,  en  automne,  des  tentures  dans 
mon  cabinet.  C'est  entendu.  Adieu.  » 

Hélas  !  les  espérances  exprimées  dans  cette  lettre  ne  de- 
Taienl  jamais  se  réaliser.  Le  bateau  arrivait  en  vue  de 
Stettin ,  la  rive  étrangère  se  déroulait  aux  regards  des 
passagers  sous  les  rayons  d'un  beau  soleil.  Appuyé  sur  la 
balustrade  du  bâtiment,  Boris,  absorbé  dans  une  muette 
rêverie,  regardait  la  vague  verte  et  profonde  qui  se  creu- 
sait en  gémissant  sous  la  roue  du  bateau ,  et ,  dans  son 
rapide  tournoiement,  l'arrosait  d'un  flot  d'écume.  Dans 
son  immobilité,  dans  sa  contemplation,  toutà  couple 
vertige  s'empara  de  lui ,  et  il  tomba  à  la  mer.  A  l'instant 
même  on  arrêta  le  navire,  à  l'instant  on  lança  la  chaloupe 
^  l'eau;  mais  il  était  trop  tard  :  Boris  avait  cessé  de 
vivre. 

Pierre  avait  déjà  épouvé  un  chagrin  cruel  en  communi- 
cante Viéra  la  dernière  lettre  de  son  mari.  Mais  lorsqu'il 
**a^t  de  lui  révéler  le  fatal  événement,  il  faillit  en  perdre 
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la  tdte.  Ce  fut  Michel  qui»  le  premier,  apprit  cette  nouvelle 
par  le  journal.  Aussitôt  il  résolut  d'aller  l'annoncer  à 
Pierre,  et  emmena  Onufre,  avec  qui  il  s'était  de  nouveau 
réconcilié.  Dès  son  entrée  dans  la  maison  de  Vasilitch,  il 
s'écria  :  «Quel  malheur!  Figurez-vous...»  Longtemps 
Pierre  refusa  de  le  croire;  lorsque  enfin  il  ne  put  plus 
douter  de  cette  catastrophe,  il  resta  tout  un  jour  sans  oser 
se  montrer  k  Viéra.  Enfin  il  se  présenta  devant  elle,  si 
pâle,  si  abattu,  qu'à  son  aspect  elle  se  sentit  atterrée.  Il 
voulait  la  préparer  peu  à  peu  au  malheur  qu'il  devait  lui 
faire  connaître,  mais  ses  forces  le  trahirent  Le  pauvre 
Pierre  tomba  sur  une  chaise  et  murmura  en  pleurant  : 
«  Il  est  mort  1  il  est  mort  !  » 

Un  an  s'est  écoulé.  Souvent  du  tronc  des  arbres,  que 
l'on  a  coupés,  on  voit  s*élever  de  nouveaux  rejetons  ;  sou- 
vent les  plaies  les  plus  profondes  se  cicatrisent;  la  vie 
triomphe  de  la  mort  qui,  à  son  tour,  triomphera  de  la  vie. 
Peu  à  peu  Viéra  se  consola  et  se  ranima. 

Boris  d'ailleurs  n'était  point  de  ces  hommes  qu'on  ne 
peut  remplacer,  s'il  en  est  dans  le  monde  qui  ont  cet  hon- 
neur suprême,  et  Viéra  n'était  pas  de  nature  à  se  consa- 
crer toute  sa  vie  à  un  sentiment  unique,  s'il  est  des  senti- 
ments qui  ont  cette  puissance.  Elle  s'était  mariée  sans 
peine,  mais  sans  enthousiasme,  elle  avait  été  fidèle  et  dé- 
vouée à  son  mari,  mais  elle  ne  pouvait  lui  donner  toute 
son  existence.  Elle  l'avait  pleuré  sincèrement,  mais  rai- 
sonnablement. On  ne  peut  rien  demander  de  plus. 

Pierre  continua  à  la  voir.  Il  était  son  plus  intime,  ou 
pour  mieux  dire,  son  unique  ami.  Un  jour  qu'il  se  trou- 
vait seul  avec  elle,  il  la  regarda  avec  sa  bonne  expression 
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de  physionomie  et  lui  demanda  simplement  si  elle  voulait 
l'épouser.  Elle  sourit  et  lui  teudit  la  main. 

Après  leur  mariage,  leur  vie  se  continua  tranquillement 
comme  par  le  passé.  Dix  années  se  sont  écoulées.  Ils  ont 
deux  filles  et  un  garçon.  Le  vieil  Etienne  demeure  avec 
eux,  ne  pouvant  plus  se  résoudre  à  les  quitter,  ni  h  s'éloi- 
gner de  ses  petits-enfants.  L'aspect  de  ces  enfants  l'a  ra- 
jeuni. U  cause  et  joue  sans  cesse  avec  eux,  surtout  avec  le 
petit  garçon  qui,  comme  lui,  s^appelle  Etienne,  et  qui,  sa- 
chant l'ascendant  qu'il  exerce  sur  son  aïeul,  s'amuse  h  le 
contrefaire  quand  le  vieillard  se  promène  dans  la  chambre 
en  répétant  :  «Braou!  braou!  »  Et  le  grand-père  rit,  et 
chacun  rit  avec  lui  de  ces  espiègleries.  Le  pauvre  Boris 
n'est  point  oublié  dans  ce  cercle  d'affections.  Pierre  parle 
de  son  ami  avec  une  vive  cordialité.  Chaque  fois  qu'il  en 
trouve  l'occasion  il  ne  manque  pas  de  dire  :  «Yoilà  ce  que 
faisait  Boris,  voilà  ce  qui  lui  plaisait,  »  et  Pierre  et  sa 
femme,  et  tous  ceux  qui  leur  appartiennent,  vivent  d'une 
vie  uniforme,  silencieuse,  paisible.  Cette  paix,  c'est  le 
bonheur....  Il  n'y  en  en  a  pas  d'autre  en  ce  monde. 
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C'était  à  Pétersbourg,  en  hiver,  le  premier  jour  du  car- 
naval. Je  dtnais  chez  un  de  mes  anciens  condisciples  qui, 
dans  sa  première  jeunesse,  ressemblait  à  une  modeste 
jeune  fille;  et  qui  plus  tard  se  montra  fort  peu  timide.  Il 
est  mort  à  présent  comme  la  plupart  de  mes  camarades 
d*étude.  À  ce  diner ,  il  ne  devait  y  avoir  avec  moi  que 
Constantin  Alexandrovitch  Assanof  et  un  écrivain  qui 
jouissait  alors  d'une  certaine  célébrité.  L'écrivain  se  fit 
attendre;  puis,  on  reçut  de  lui  un  billet  dans  lequel  il 
annonçait  qu'il  ne  pourrait  venir.  A  sa  place  s'assit  un 
petit  monsieur  aux  cheveux  blonds,  un  de  ces  étemels 
convives,  comme  il  y  en  a  tant  à  Pétersbourg,  qu'on  n'in- 
vite jamais  et  qu'on  rencontre  partout. 

Notre  diner  dura  longtemps.  Notre  hôte  ne  niénageait 
pas  ses  vins;  peu  à  peu  nos  têtes  s'échauffèrent,  et  peu  à 
peu  chacun  de  nous  se  mit  à  rire  et  à  parler  ouvertement 
de  ce  qu'il  gardait  en  secret  dans  sa  pensée.  Quel  homme 
n'a  quelque  mystère  fiu  fond  du  cœur? 

La  physionomie  de  mon  condisciple,  ordinairement  ti- 
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mide  et  réservée ,  avait  perdu  cette  expression.  Ses  yeux 
scintillaient,  et  un  gros  rire  éclatait  sur  ses  lèvres.  Le 
petit  monsieur  aux  cheveux  blonds  riait  aussi  en  se  li- 
vrant &  de  sottes  plaisanteries.  Mais  celui  qui  me  surprit 
le  plus  fut  Assanof.  U  avait  &  un  haut  degré  le  sentiment 
des  convenances,  et  tout  à  coup  je  le  vis  passer  la  main 
sur  son  front,  puis  prendre  un  air  hautain,  et  il  se  mit  à 
se  vanter  de  ses  liaisons  et  surtout  à  parler  à  chaque  mi- 
nute d*un  personnage  important  qui  était  son  oncle.  Je 
ne  reconnaissais  plus  ce  jeune  homme  que  j'avais  vu  si 
différent  en  d'autres  réunions.  Evidemment  il  se  moquait 
de  nous  et  semblait  n'éprouver  qu'un  grand  dédain  pour 
notre  société.  Ses  fanfaronnades  m'offensèrent. 

c  Ecoutez ,  lui  dis-je ,  si  nous  sommes  h  vos  yeux  des 
êtres  si  chétifs ,  pourquoi  donc  ne  restez-vous  pas  avec 
cet  oncle  éminent?  Hais  peut-être  qu'il  ne  veut  pas  vous 
voir  près  de  lui?  » 

Assanof  ne  me  répondit  pas.  U  continua  &  passer  la 
main  sur  son  front,  puis  s'écria  : 

c  Quelles  gens  I  Des  gens  qui  ne  fréquentent  pas  un 
salon  distingué,  qui  ne  connaissent  pas  une  femme  comme 
il  faut,  tandis  que  moi,  ajouta-t-il  en  tirant  de  sa  poche 
un  portefeuille,  et  en  le  frappant  avec  la  main,  moi  j'ai  là 
toute  une  collection  de  lettres  d'une  jeune  fille  qui  n'a  pas 
sa  pareille  au  monde.  » 

Notre  hôte  et  le  petit  blond,  qui  en  ce  moment  causaient 
vivement  ensemble,  ne  firent  pas  attention  à  ces  dernières 
paroles  d'Assanof,  mais  moi  j'en  fus  choqué. 

«  Je  pense ,  lui  dis-je ,  que  vous  voudriez  nous  en 
faire  accroire,  monsieur  le  neveu  d'un  homme  illus- 
tre. Vous  n'avez  point  de  lettres  comme  celles  dont  vous 
parlez.  » 

—  Vous  croyez ,  me  répliqua-t-il  en  me  regardant 
d'un  air  de  hauteur;  qu'est-ce  donc  que  ces  papiers?  » 
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En  disant  ces  mots  il  ouvrit  son  portefeuille  et  en  tira 
QDe  dizaine  de  lettres  qui  lui  étaient  adressées. 

«  Je  connais  cette  écriture,  »  me  dis-je.... 

Ici,  je  sens  le  rouge  qui  me  monte  au  visage....  mon 
amour-propre  souffre  cruellement.  Il  est  triste  d'avoir  à 
confesser  une  action  mauvaise....  Mais  que  faire?  En 
commençant  ce  récit,  je  savais  que  je  rougirais  de  honte. 
Donc,  je  recueille  mon  courage  et  j'avoue  que.... 

Yoici  le  fait.  Je  profitai  de  l'état  d'ivresse  d'Assanof 
pour  parcourir  rapidement  une  des  lettres  qu'il  avait 
déposées  sur  la  nappe  imbibée  de  vin  de  Champagne. 
Moi-même  j'avais  aussi  la  tête  troublée....  et  le  cœur 
me  battait  vivement. 

Hélas  !  j*étais  amoureux  de  celle  qui  écrivait  &  Assa- 
nof ,  et  jusque-là,  rien  ne  m'avait  fait  soupçonner  qu'elle 
eût  de  l'attachement  pour  lui.  Sa  lettre,  écrite  en  fran- 
çais, était  pleine  d'expressions  de  tendresse  et  de  dévoue- 
ment. Elle  commençait  par  ces  mots  :  «  Mon  cher  ami 
Constantin ,  »  et  se  terminait  par  un  conseil  et  une  pro- 
messe :  «  Soyez  prudent  comme  vous  l'avez  été  jusqu'ici, 
et  si  je  ne  me  marie  pas  avec  vous,  je  ne  me  marierai 
avec  aucun  autre.  » 

Frappé  comme  par  un  coup  de  foudre,  je  restai  un  in- 
stant immobile,  puis  je  m'arrachai  &  cet  état  de  stupeur 
et  sortis  précipitamment.  Un  quart  d'heure  après  j'étais 
rentré  chez  moi. 


La  famille  Zlotnitzki  était  l'une  des  premières  avec 
qui  j'avais  fait  connaissance ,  lorsque  de  Pétersbourg 
j'étais  venu  résider  à  Moscou.  Elle  se  composait  du  père, 
de  la  mère,  de  deux  filles  et  d'un  fils.  Le  père,  avec  ses 
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cheveux  gris,  était  un  homme  encore  bien  consenré,  qui, 
après  avoir  servi  dans  Tarmée,  occupait  un  emploi  assez 
important.  Dès  le  malin  il  se  rendait  à  son  bureau;  après 
dîner,  il  dormait,  et  le  soir  il  allait  au  club  faire  sa 
partie  de  cartes* 

Rarement  on  le  voyait  dans  sa  maison.  Il  n*aimait 
point  k  parler,  et  son  regard  était  tantôt  morne,  tantôt 
indifférent.  Excepté  des  livres  de  géographie  et  de 
voyagQS,  il  ne  lisait  rien.  Quand  il  se  trouvait  indisposé, 
il  s*amusait  k  enluminer  des  dessins,  s'enfermait  dans 
son  cabinet  ou  agaçait  un  vieux  perroquet  appelé  Popka. 
Sa  femme,  qui  était  d'une  nature  maladive  et  phlhisique, 
avec  de  grands  yeux  noirs  et  un  nez  aquilin,  restait  toute 
la  journée  sur  un  divan,  occupée  k  faire  de  la  tapisserie. 
Il  me  parut  qu'elle  craignait  son  mari ,  et  qu'elle  était 
devant  lui  comme  une  coupable.  La  fille  atnée,  Barbe, 
grosse  blonde  vermeille,  Agée  de  dix-huit  ans,  était  con- 
stamment assise  k  la  fenêtre,  regardant  les  passants.  Le 
fils,  qui  faisait  ses  études  dans  un  établissement  de  l'Ëtat, 
ne  se  montrait  chez  ses  parents  qu'aux  jours  de  fête  et 
causait  fort  peu.  La  fille  cadette,  Sophie,  dont  j'étais / 
amoureux,  avait  le  môme  caractère  très-taciturne. 

Le  silence  régnait  dans  cette  demeure,  un  silence  qui 
n'était  interrompu  que  par  les  cris  du  perroquet,  et  qui 
s'appesantissait  sur  tous  ceux  qui  la  fréquentaient.  Au 
reste,  il  y  venait  peu  de  monde.  L'ameublement  morne 
du  salon,  les  tentures  rouges  avec  de  grands  ramages 
jaunes,  les  chaises  en  paille  tressée,  les  coussins  en  ta- 
pisserie fanée  représentant  des  images  de  jeunes  filles  et 
des  figures  de  caniches,  les  lampes  k  bec,  et  les  vieux 
portraits  appendus  aux  murailles,  tout  avait  un  air  som- 
bre, morne,  glacial. 

En  arrivant  de  Pétersbourg,  je  me  fis  un  devoir  de  me 
présenter  chez  les  Zlotnitzki ,  dont  ma  mère  était  la  pa- 
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rente.  Je  passai  d'abord  avec  peine  une  heure  avec  eux  et 
restai  longtemps  sans  retourner  dans  leur  demeure.  Puis 
peu  à  peu  mes  visites  y  devinrent  plus  fréquentes.  J*étais 
attiré  par  Sophie,  qui  d'abord  ne  m'avait  pas  plu  et  dont 
j'avais  fini  par  être  amoureux. 

Elle  était  de  taille  moyenne,  droite  et  mince,  avec  un 
visage  pâle,  une  chevelure  noire  abondante,  et  de  grands 
yeux  bruns  dont  les  paupières  étaient  toujours  â  demi 
fermées.  Ses  traits  réguliers  et  fins,  et  surtout  ses  lèvres 
serrées  indiquaient  la  fermeté  et  la  force  de  la  volonté. 
Ses  parents  la  considéraient  comme  ime  fille  d'un  carac- 
tère résolu.  N  Elle  ressemble  à  Catherine,  à  sa  sœur 
aînée,  me  dit  sa  mère,  un  jour  que  je  me  trouvais  seul 
avec  elle,  car  devant  son  mari  elle  n'osait  prononcer  ce 
nom  de  Catherine.  Vous  ne  l'avez  pas  connue,  ajoutâ- 
t-elle, elle  est  mariée  dans  le  Caucase.  Figurez-vous  qu'à 
l'âge  de  treize  ans  elle  s'amouracha  de  l'homme  qu'elle  a 
épousé,  et  me  déclara  alors  qu'elle  n'aurait  pas  un  autre 
mari.  Tous  nos  efforts  pour  l'en  détourner  furent  inutiles. 
Elle  attendit  jusqu'à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  et  malgré  la 
colère  de  son  père  se  maria  comme  elle  l'avait  dit.  So- 
phie aura-t-elle  la  même  opiniâtreté  ?  Que  Dieu  l'en  pré- 
serve! mais  quelquefois  j'ai  peur.  Voyez,  elle  n'a  que 
seize  ans,  et  déjà  on  ne  peut  la  dompter....  » 

En  ce  moment,  M.  Zlotniizki  entra  et  sa  femme  se  tut. 

Ce  n'était  point  par  bon  énergie  de  volonté  que  Sophie 
m'avait  plu,  non;  mais  il  y  avait  en  elle,  à  travers  sa 
sécheresse,  à  travers  son  défaut  de  vivacité  et  d'imagina- 
tion, un  charme  particulier,  le  charme  de  la  franchise  et 
d'une  âme  droite  et  pure.  Je  la  respectais,  je  l'aimais 
avec  ardeur.  Il  m'avait  semblé  qu^elle  avait  aussi  un  bon 
sentiment  pour  moi,  et  la  pensée  que  je  ne  devais  pas 
.eompter  sur  son  affection,  qu'elle  en  aimait  un  autre,  me 
serrait  douloureusement  le  cœur. 
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La  découverte  que  je  venais  de  faire  était  pour  moi 
d'autant  plus  étonnante  que  Constantin  Assanof  ne  ve- 
nait que  très-rarement  chez  les  ZlotniCzki,  beaucoup  pkrs 
rarement  que  moi,  et  ne  paraissait  point  s'occuper  de 
Sophie.  Ce  Constantin  était  un  assez  beau  brun,  avec  des 
traits  un  peu  lourds,  mais  expressifs ,  des  yeux  scintil- 
lants »  un  front  large  et  blanc,  et  des  lèvres  rouges, 
épaisses,  surmontées  d'une  petite  moustache.  Il  avait  une 
attitude  r^ervée,  mais  sévère,  parlait  avec  confiance  ou 
gardait  le  silence  avec  dignité.'  Évidemment,  il  avait  une 
haute  opinion  de  luinméme.  Rarement  il  riait,  et  ne  riait 
qu'entre  ses  dents,  et  jamais  il  ne  dansait.  En  général, 
il  était  dans  ses  mouvements  assez  indolent,  et  passait 
cependant  pour  un  bon  officier. 

c  Quelle  étrange  chose!  me  disais-je  en  rêvant  sur 
mon  canapé  à  ce  que  je  venais  de  découvrir,  et  comment 
ne  m'en  suis-je  jamais  douté?. «.  «  Soyez  prudent  conmie 
vous  l'avez  été  jusqu'ici...  •  Ces  mots  me  revinrent  à 
l'esprit....  «Ah!  m'écriai-je,  quelle  fille  rusée!  Et  moi  qui 
la  croyais  si  franclie  et  si  vraie  I  Attendez ,  attendez ,  je 
vous....  » 

Mais  alors  je  me  mis  à  fondre  en  larmes,  et  de  toute  la 
nuit  je  ne  pus  dormir. 

.  Le  lendemain,  à  deux  heures,  je  retournai  dans  la  de- 
meure de  Sophie.  Son  père  était  sorti ,  et  sa  mère  ne 
siégeait  pas  à  sa  place'  accoutumée.  Après  avoir  mangé 
les  beignets  du  carnaval,  elle  avait  eu  mal  à  la  tête  et 
s'était  retirée  dans  sa  chambre.  Barbe  était ,  selon  son 
habitude,  accoudée  à  la  fenêtre,  observant  les  passants. 
Sophie,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  se  promenait  de 
long  en  large  dans  la  chambre.  Le  perroquet  criait. 


yGoogk 


ucQuiir  PASsniKOP.  77 

«  Bonjour,  >  me  dit  B%A^  d'uB  aîr  indolent  en  me 
voyant  entrer,  puis  aussitôt  elle  ajouta,  comme  si  elle  se 
parlait  à  elle-même  :  «  Voilà  un  homme  avec  un  plateau 
sur  la  tête.  » 

Cétatt  son  habitude  de  noter  à  voix  basse  tout  ce 
qu'elle  remarquait  dans  la  rue. 

H  Bonjour,  lui  dis-je.  Bonjour,  Sophie  Nieolaievna,  et^ 
où  est  donc  votre  mère? 

—  Elle  est  rentrée  dans  sa  chambre  pour  «e  reposer, 
me  répondit  Sophie. 

—  Nous  avions  aujourd'hui  les  beignets,  ajoutt  Barbe, 
sans  se  retourner  de  mon  côté.  Pourquoi  n'étes-vous  pas 
venu?  Mais  où  va  donc  cet  employé  de  bureau?  » 

Le  perroquet  continuait  à  faire  entendre  ses  vibrations 
perçantes. 

•  Comme  votre  perroquet  crie  aujourd'hui ,  dis-je  à 
Sophie. 

—  Il  crie  toujours  ainsi.  » 

Nous  restâmes  un  ins  ant  l'un  en  face  de  l'autre  en  si- 


<  Il  s'est  approché  de  la  porte,  murmura  Barbe,  en 
ouvrant  tout  à  coup  le  was  ist  dos  de  la  fenêtre. 

--  De  qui  donc  parles-tu,  demanda  Sophie. 

—  D'un  pauvre  que  je  viens  d'apercevoir,»  répondit  sa 
sœur. 

En  disant  ces  mots  elle  jeta  par  la  fenêtre  une  petite 
pièce  de  monnaie  tachée  d'un  reste  d'allumette  parfumée, 
referma  le  was  ist  dos  et  sauta  lourdement  sur  le  par- 
quet. 

«  I*ai  passé  hier  une  agréable  soirée,  dis-je  à  Sophie, 
en  m'asseyant  sur  un  fauteuil.  Je  dînais  chez  un  de  mes 
*"^  avec  Constantin  Assanof.  » 

Ei^  prononçani  ce  nom  j'avais  les  yeux  fixés  sur  la 
l^ne  fiUe.  Sa  figure  ne  sourcilla  pas. 
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«  n  faut  VOUS  avouer,  repris-je,  que  nous  avons 
beaucoup  bu....  Huit  bouteilles,  et  nous  n'étions  que 
quatre^ 

—  Vraiment?  répliqua  d'un  ton  flegmatique  Sophie, 
en  secouant  la  tête. 

—  Oui,  dis-je,  vn  peu  irrité  de  son  indifférence,  et  sa- 
vez-vous  Sophie  Nicolaïevna,  je  dois  reconnaître  la  j  ustesse 
du  proverbe  qui  dit  :  la  vérité  est  dans  le  vin. 

—  Gommant  donc  ? 

—  Constantin  nous  a  amusés.  Imaginez-vous  que  tout 
à  coup  il*  8*est  mis  à  passer  la  main  sur  son  front,  et  à 
nous  dire  :  «  Quel  homme  je  suis!  J'ai  un  oncle  qui  est 
c  un  haut  personnage  !  » 

Barbe  se  mit  à  rire,  d'un  rire  saccadé.  Le  perroquet  lui 
répondit  par  ses  cris  aigus.  Sophie  s'arrêta  en  face  de 
moi  et  me  regarda  fixement. 

«  Et  vous,  qu'avez-vous  dit?  me  demanda-t-elle.  Vous 
en  souvenez-vous?  » 

Je  rougis  involontairement. 

t  Non,  répliquai-je,  je  ne  m'en  souviens  pas,  mais 
j'étais  aussi  un  peu  guilleret.  Il  est  certain,  repris-je, 
après  un  moment  de  silence,  que  le  vin  est  dangereux. 
On  peut  être  entraîné  par  l'efl'et  d'une  trop  ample  libation 
à  se  conduire  fort  inconsidérément  et  à  divulguer  des 
choses  que  personne  ne  devrait  connaître.  Mais  nous  par- 
lerons de  cela  une  autre  fois.  Il  est  déjà  tard. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  tenu  un  de  ces  propos  in- 
considérés ? 

—  Je  ne  parle  pas  de  moi.  » 

Sophie  se  détourna  et  se  mit  à  se  promener  de  nou- 
veau dans  la  chambre.  Je  la  suivais  du  regard,  et  je  me 
disais  :  «  La  voilà  :  ce  n'est  qu'une  jeune  fille,  une  enfant. 
Et  comme  elle  se  possède  1  Elle  est  impassible  !  Mais  at- 
tendons.... 
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c  Sophie  Nicolaievna. 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda-t-elle. 

—  Est-ce  que  vous  ne  nous  jouerez  pas  quelque  chose 
sur  le  piano?  A  propos,  ajoutai-je  à  voix  basse,  il  faut 
que  Je  vous  parle.  » 

Sans  me  répondre  un  mot,  elle  passa  dans  le  salon  et 
s'approcha  du  piano. 

«  Que  voulez-vous  que  je  joue  ? 

—  Ce  qui  vous  plaira.  Une  nocturne  de  Chopin.  » 
Elle  s* assit  et  commença.  Elle  jouait  assez  maladroite- 
ment mais  avec  sentiment.  Sa  sœur  ne  jouait  que  des 
valses' et  des  polkas  et  rarement.  C'était  pour  elle  toute 
une  affaire  que  de  s'avancer  d*un  pas  nonchalant  vers 
l'instrument  musical,  de  se  placer  sur  un  tabouret,  d*6ter 
son  burnous,  car  elle  avait  toujours  un  humous  sur  H 
épaules;  elle  entamait  péniblement  une  polka,  ne  l'acr.t  - 
vait  pas,  en  commençait  une  autre,  puis  soudain  soupi- 
rait, se  levait,  et  retournait  à  la  fenêtre.  Étrange  créa- 
ture ! 

J*étais  assis  près  de  Sophie. 

«  Ecoutez,  lui  dis-je,  en  Tobservant  attentivement,  il 
faut  que  je  vous  fasse  part  d'une  découverte  qui  m'est 
Irès-douîoureuse. 

—  Quelle  découverte? 

—  La  voici....  Jusqu'à  présent  je  me  suis  abusé,  com- 
plètement abusé  à  votre  égard. 

—  Quelle  idée!  répliqua-t-elle ,  en  continuant  à  jouer 
et  en  fixant  ses  regards  sur  ses  doigts. 

—  Je  vous  croyais  franche.  Je  pensais  que  vous  ne 
pouviez  employer  la  ruse,  ni  dissimuler  vos  sentiments.... 
ni  tromper.  » 

Sophie  pencha  la  tête  sur  son  cahier  de  musique,  puis 
me  dit  : 
c  Je  ne  vous  comprends  pas. 
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— Non»  repris-je,  jamais  Tidée  ne  me  serait  venue  qu*à 
votre  âge  vous  eussiez  Tart  déjouer  un  r&Ie  I....» 

Les  mains  de  Sophie  tremblaient  sur  les  touches  du 
piano. 

«  Que  dites-vous?  me  demanda«-t-elle  sans  me  regar- 
der.... moi  jouer  un  r&le.... 

—  Oui ,  vous.  » 

Elle  souriait  et  moi  j*ëtais  irrité. 

c  Vous  affectez  de  vous  montrer  indifférente  envers  un 
jeune  homme....  et  vous  lui  écrivez.  » 

Je  la  vis  p&lir.  Mais  elle  ne  se  retourna  pas  de  mon 
cdté,  elle  acheva  son  nocturne ,  puis  se  leva  et  ferma 
le  piano. 

M  0£i  allez-vous  ?  lui  dis-je ,  non  sans  quelque  embar- 
ras. Vous  ne  me  répondez  pas! 

—  Que  pourraîs-je  vous  répondre?  Je  ne  sais  de  quoi 
vous  voulez  parler,  et  je  n'ai  rien  à  dissimuler.  > 

Elle  se  mit  à  ranger  ses  cahiers. 

Le  sang  me  monta  à  la  tête. 

«  Vous  savez,  répliguai-je,  en  me  levant  aussi,  vous 
savez  de  quoi  il  est  question,  et  je  puis,  si  vous  le  voulez, 
vous  citer  quelques  mots  d'une  de  vos  lettres  :  «  Soyez  pru- 
«  dent,  comme  vous  l'avez  été  jusqu'ici.» 

Sophie  tressaillit  légèrement. 

c  Je  n'attendais  pas  cela  de  vous,  me  dit-elle  enfin. 

—  Ni  moi  de  vous.  Comment,  vou?  Sophie  Nicolaïevna, 
vous  avez  accordé  votre  confiance  k  un  homme  qui...^ 

—  Et  s'il  en  est  ainsi,  répliqua-t-elle ,  sachez  que 
j'aime  cet  homme,  et  que  peu  m'importe  l'opinion  que 
vous  aurez  de  lui  et  de  mon  amour.  De  quoi  vous  mélez- 
vous?  De  quel  droit  me  parlez-vous  ainsi....  Et  si  je  suis 
résolue.  ..  » 

A  ces  mots  elle  se  tut  et  sortit. 

Je  restai  au  salon,  et  tout  à  coup  je  me  trouvai  si  con- 
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fufrqiie  je^me  oonvris  le  viffage  de  mes  mains.  Je  compre- 
nais toute  rindélkatesse,  toute  la  bassesse  de  ma  con- 
duite; la  honte  et  le  repentir  me  serraient  le  cœur;  je  me 
regardais  comme  un  être  déshonoré,  c  Grand  Dieu  !  me 
dis-je,  qu'ai- je  fait?  » 

«Antoine,  Antoine,  cria  la  servante  dans  Fantichambre^ 
apportés  au  plus  vite  une  carafe  d*eau  à  mademoisene. 

— Qu*y  a-t-ilT  demanda  Antoine. 

—Elle  pleure!  elle  pleure!  » 

Je  frissonnai ,  et  rentrai  dans  la  pièce  voisine  pour  y 
prendre  mon  chapeau. 

«  Qu'avez-vous  donc  dit  à  Sophie?  me  demanda  Barbe 
d*un  ton  indifférent,  puis,  après  un  instant  de  silence  : 
voilà  encore  ce  scribe  qui  passe  dans  la  rue.  » 

Je  m'avançai  vers  la  porte. 

«Ob  aUei-vous  donc?  reprit*eUe.  Attendez  un  instant, 
naa  mère  va  venir. 

—Non,  je  ne  puis  rester  à  présent.  Je  reviendrai  plus 
tard.» 

En  ce  moment,  je  vis  avec  effiroi  Sophie  qui  traversait 
d*an  pas  ferme  le  salon.  Son  visage  était  plus  pèle'que  de 
coutume  ;  à  peine  une  légère  rougeur  colorait  -  elle  ses 
joues.  Elle  ne  me  regarda  pas. 

c  Viens  donc!  dit  Barba.  Quel  est  donc  cet  employé  qui 
rMe  ainsi  autour  de  notre  maison  ? 

—  Peut-être  un  espion,»  répondit  Sophie  avec  un  froid 
accent  de  mépris. 

C'en  était  trop.  Je  sortis,  et  je  ne  sais  en  vérité  com- 
ment je  regagnai  ma  demeure. 

La  douleur  morale  que  j'éprouvais,  je  ne  puis  la  dé- 
crire. En  un  seul  jour,  deux  coups  terribles.  J'avais  ap- 
pns  que  Sophie  en  aimait  un  autre,  et  j'avais  à  jamais 
perdu  son  estime.  Je  me  sentais  si  honteux;  si  accablé, 
<iue  jene pouvais  pas  même m'indigner  contre  moi-même. 
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Couché  sur  mon  canapé,  la  face  tournée  contre  la  muraille, 
j'éprouvais  une  satisfaction  cruelle  k  m*abandonner  à 
mon  désespoir,  quand  tout  à  coup  j*entendis  résonner  des 
pas  dans  l'antichambre.  Je  levai  la  tête,  et  devant  moi 
apparut  l'un  de  mes  amis  les  plus  intimes  :  Jacques  Pass- 
sinkbf. 

J*étais  en  ce  moment  disposé  à  recevoir  très-mal  toute 
visite,  mais  il  ne  m'était  pas  possible  de  mal  recevoir 
Passinkof.  Non,  au  contraire,  dans  Tâcreté  de  ma  dou- 
leur je  me.  réjouis  de  le  voir  et  je  le  saluai  d'un  signe 
de  tête.  Il  se  promena  un  instant,  selon  sa  coutume,  à 
travers  ma  chambre,  en  étirant  ses  grands  bras  et  en 
allongeant  ses  hautes  épaules ,  puis  s'arrêta  en  silence 
devant  moi  et  s'assit  dans  un  coin. 

Je  connaissais  Jacques  depuis  longtem{)s,  presque  de- 
puis mon  enfance.  Il  avait  été  élevé  dans  la  pension  de 
l'Allemand  Winterkçller,  chez  lequel  j'avais  passé  trois 
années.  Son  père,  retiré  du  service  avec  le  titre  de  major, 
était  un  honnête  homme,  mais  sans  fortune,  et  d'un  esprit 
un  peu  troublé.  Jacques  avait  sept  ans  lorsqu'il  l'amena 
chez  l'instituteur  allemand.  Il  paya  sa  pension  une  année 
d'avance,  puis  quitta  Moscou  et  ne  donna  point  de  ses 
nouvelles.  Des  rumeurs  mystérieuses,  étranges,  circulè- 
rent sur  son  compte.  Huit  ans  après  son  départ,  on  ap- 
prit qu'il  s'était  noyé  en  Sibérie,  en  traversant  l'Irtyche. 
Qu'allait-il  faire  en  Sibérie?  Dieu  le  sait. 

Passinkof  avait  depuis  longtemps  perdu  sa  mère.  Il  ne 
lui  restait  pas  d'autres  proches  parents  qu'une  tante  si 
pauvre,  qu'elle  n'osait  venir  voir  l'orphelin  de  peur  qu'on 
ne  le  remit  à  sa  charge.  Mais  cette  crainte  était  illusoire. 
Le  bon  Allemand  garda  près  de  lui  Jacques,  lui  donna 
des  leçons  comme  à  ses  autres  élèves  et  le  nourrit.  Seu- 
lement, on  ne  lui  donnait  pas  de  dessert  aux  jours  ordi- 
naires et  on  lui  fit  un  vêtement  avec  une  vieille  capote 
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brune  de  la  mère  de  M.  Winterkeller,  très-fanée,  et 
pourtant  encore  assez  solide. 

Les  élèves  qui  connaissaient  ces  circonstances  et  Tétat 
de  dépendance  de  Jacques,  le  traitaient  un  pru  sans 
façon,  et  l'appelaient  tantôt  la  capote  de  la  gfand*mère, 
tantôt  le  neveu  du  bonnet,  parce  que  sa  tante  portait  un  • 
▼ieux  bonnet  surmonté  d*une  touffe  de  rubans  jaunes  qui 
ressemblait  à  un  artichaud,  tantôt,  en  mémoire  de  son  père 
qui  était  mort  dans  Tlrtyche,  ils  rappelaient  le  fils  d'Yer- 
mak,  l'aventureux  conquérant  de  la  Sibérie.  Mais  tout  en 
lui  infligeant  ces  surnoms,  tout  en  remarquant  son  sin- 
gulier accoutrement  et  sa  misère,  ses  condisciples  Tai- 
maient,  et  il  n'était  pas  possible  de  ne  pas  l'aimer.  Je 
crois  qu'on  n'aurait  pas  trouvé  dans  le  monde  une  plus 
honnête,  une  meilleure  nature.  Il  se  distinguait  en  outre 
par  ses  études. 

Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  il  avait  environ 
seize  ans  et  moi  treize.  J'étais  l'enfant  gâté  d'une  famille 
assez  riche,  et  lorsque  j'entrai  à  la  pension,  je  me  liai  d'a- 
bord avec  un  jeune  prince  qui  était  l'objet  des  attentions 
particulières  de  Winterkeller,  puis  avec  quelques  autres 
élèves  appartenant  à  l'aristocratie.  Je  ne  m'occupai  pas  des 
autres  et  ne  fis  pas  la  moindre  attention  à  Passinkof.  Ce 
grand  garçon  avec  sa  gaucherie  de  mouvements,  son  habit 
informe,  son  pantalon  étriqué,  ses  bas  en  fil  grossier, 
m'apparaissait  cgmme  une  espèce  de  groom,  comme 
le  fils  d'un  rustique  bourgeois. 

Passinkof  se  montrait  très-prévenant  et  très-poli  envers 
chacun,  sans  être  obséquieux.  Si  on  le  repoussait,  il  ne 
s'humiliait  pas,  et  ne  se  fâchait  pas;  il  se  retirait  en  si- 
lence à  l'écart,  et  attendait  un  autre  moment.  Ce  fut  ainsi 
qu'il  agit  à  mon  égard.  Il  y  avait  environ  un  mois  que 
j'étais  à  l'école.  Par  un  beau  jour  d'été,  en  me  rendant 
'au  jardin»  après  un  de  nos  jeux  bruyants,  je  le  vis  assis 
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sur  un  escabeau  sous  les  larges  rameaux  jd*un  lilas.  Il  te- 
nait un  livre  à  la  main,  et  en  m'approchant  de  lui,  je  lus 
sur  la  couverture  de  ce  livre  :  SchiUer^s  Werke  (Œuvres 
de  Schiller).  Je  m'arrêtai  : 

«  Esl-ce  que  vous  savez  Vallemandî-»  lui  demandaî-je. 
Quand  j'y  songe,  je  me  fais  encore  un  reprodie  de  l'ac- 
cent dédaigneux  avec  lequel  je  lui  adressai  cette  ques- 
tion. 

Il  leva  sur  moi  ses  petits  yeux  expressifs,  et  me  répon- 
dit :  cOui,  je  le  sais,  et  vous?  » 

Cette  brève  interrogation  me  froissa  ;  je  voulus  m'éloi- 
gner,  et  pourtant  je  restai. 

«Et que  lisez-vous  donc  dans  Schiller?  repris-je  avec 
le  même  ton  de  hauteur. 

—  En  ce  moment,  je  lis  un  poème  qui  a  pour  titre  : 
la  Résignation,  de  charmants  vers!  Voulez- vous  lèse»» 
tendre  ?  Asseyez-vous  sur  ce  banc.  » 

J'hésitai  un  instant,  puis  je  m'assis.  Passînkof  se  mit 
à  lire.  Il  savait  l'allemand  beaucoup  mieux  que  moi,  et 
m'expliquait  nettement  le  sens  de  plusieurs  vers.  Mais 
je  ne  me  sentis  point  honteux  de  mon  ignorance,  ni  de  sa 
supériorité.  Dès  ce  jour,  dès  cette  heure  où  il  m'avait  fait 
celte  lecture  sous  les  rameaux  de  lilas,  je  l'aimai  cordia- 
lement, je  le  recherchai,  je  reconnus  son  ascendant. 

Je  me  rappelle  encore  parfaitement  la  physionomie 
qu'il  avait  à  cette  époque,  et  qui  d'ailleurs  resta  plus  tard 
à  peu  près  la  même.  Il  était  grand,  mince,  et  assez  gauche 
dans  ses  mouvements.  Ses  épaules  droites,  sa  poitrine 
plate  lui  donnaient  l'apparence  d'une  constitution  débile; 
cependant  il  ne  se  plaignait  jamais  de  sa  santé.  Sa  tête, 
large  et  ronde,  penchait  légèrement  de  côté,  de  maigres 
boucles  de  cheveux  blonds  flottaient  sur  son  col.  Sa  figure 
n'était  pas  belle,  à  vrai  dire;  elle  avait  même  un  carac- 
tère ridicule  par  l'ampleur  d'un  long  nez  un  peu  i^ouge  qjii 
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8'iBcIinait  sur  de  larges  lèvres.  Mais  son  froat  élait  su- 
perbe, et,  lorsqu'il  souriait,  ses  petits  yeux  gris  avaient 
une  telle  expression  de  suavité  et  de  caressante  bonté 
qu'on  ne  pouvait  le  regarder  sans  en  avoir  le  cœur  réjoui. 
Je  me  rappelle  aussi  sa  voix  douce  et  calme,  avec  une 
sorte  d'enrouement  particulier  qui  était  agréable.  Il  par- 
lait peu  en  général,  et  avec  une  espèce  d'effort;  mais 
quand  il  s'animait,  sa  parole  coulait  librement,  et,  chose 
singulière  !  elle  devenait  plus  douce,  son  regard  semblait 
se  retirer  dans  l'intérieur  de  sa  pensée,  et  toute  sa  figure 
était  légèrement  enflammée.  Sur  ses  lèvres,  les  mots  : 
bonté,  vérité,  savoir,  amour,  avec  quelque  enthousiasme 
qu'il  les  prononçât,  ne  résonnaient  jamais  faussement. 
Sans  effort,  il  entrait  dans  la  région  de  l'idéal.  A  tout 
instant  sou  &me  pure  était  prête  à  paraître  «  devant  la 
beauté  sainte;  »  elle  n'attendait  que  la  rencontre  et  l'at- 
touchement sympathique  d'une  autre  âme. 

Passinkof  était  romantique,  un  des  derniers  romanti- 
ques que  j'aie  rencontrés.  Aujourd'hui  chacun  sait  qu'ils 
ont  disparu  ;  on  n'en  retrouve  plus  dans  les  rangs  de  la 
jeunesse  actuelle.  Tani  pis  pour  cette  jeunesse  ! 

Je  passai  environ  trois  ans  sous  le  même  toit  avec  Jac- 
ques dans  une  étroite  intimité,  et  fus  le  confident  de  son 
premier  amour.  Avec  quelle  attention  et  quel  vif  intérêt 
j*écoutai  ses  aveux  !  L'objet  de  sa  passion  était  une  nièce 
de  Winterkeller,  une  gentille  Allemande,  blonde  et  ronde- 
lette, avec  une  figure  d'enfant  et  de  candides  yeux  bleus. 
Elle  avait  le  cœur  bon  et  sentimental,  elle  aimait  les  poé- 
sies d(f  Hatlhisson,  d'Uhland,  de  Schiller,  et  récitait  agréa- 
blement leurs  vers  de  sa  voix  juvénile  et  argentine. 
L'amour  de  Jacques  était  essentiettement  platonique.  U 
ne  voyait  sa  belle  Frédérica  que  le  dimanche,  quand  elle 
venait  jouer  avee  ses  cousines,  et  lui  parlait  peu.  Un  soir, 
qu'elle  lui  avait  dit  :  mein  liebeTy  lieber  Herr  Jacob  (mon 
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cher  monsieur  Jacques),  il  ne  put  dormir  de  toute  la  nuit, 
tant  il  était  ravi.  L'idée  ne  lui  vint  pas  qu'à  d'autres  élè- 
ves, la  jeune  fille  disait  également  :  «Mon  cher.» 

Je  me  souviens  aussi  de  sa  douleur  et  de  son  accable- 
ment quand  tout  à  coup  il  apprit  que  Mlle  Frédérica 
épousait  un  simple  marchand  de  comestibles,  nommé  Rnif- 
tous,  et  non  point  par  la  volonté  de  ses  parents,  mais  par 
sa  propre  inclination.  Comme  il  était  triste  alors  le  pauvre 
Passinkof,  et  comme  il  souffrit  le  jour  où  le  nouveau  cou- 
ple vint  faire  sa  première  visite  à  notre  maître  de  pen- 
sion. Frédérica,  en  le  nommant  encore  son  cher  monsieur 
Jacques,  le  présenta  h  son  mari,  en  qui  tout  reluisait,  les 
yeux,  les  cheveux  noirs  frisés,  le  front,  les  dents,  les  bou- 
tons d'habit,  les  broderies  et  le  gilet,  tout,  jusqu'aux  botr 
tes  qui  chaussaient  ses  larges  pieds ,  tournés  en  dehors 
comme  ceux  des  danseurs. 

Passinkof  adressa  ses  félicitations  à  M.  Kniftous,  et 
lui  souhaita  le  plus  parfait,  le  plus  durable  bonheur.  Je 
suis  sûr  que  ses  vœux  étaient  sincères.  J'assistais  à  cette 
scène;  j'observai  mou  ami  avec  un  sentiment  de  pitié  et 
d'admiration.  En  ce  moment,  il  m' apparaissait  comme 
un  héros. 

Mais  ensuite  que  de  tristes  dialogues  entre  nous  ! 

c  II  faut  chercher  votre  consolation  dans  la  science» 
lui  disais-je. 

—  Oui ,  me  répondit-il ,  et  dans  la  poésie. 

—  Et  dans  l'amitié,  ajoutai-je. 

—  Et  dans  l'amitié,  reprit-il.  » 
Oh  !  les  bons  jours  d'autrefois  ! 

Je  nie  séparai  de  lui  avec  un  amer  regret.  Avant  ma 
sortie  de  la  pension ,  il  obtint ,  non  sans  de  longues  sol- 
licitudes et  de  nombreuses  négociations ,  ses  certificats  et 
entra  à  Tuniversité.  Mais  il  continuait  à  vivre  auprès  de 
Winterkeller;  seulement,  au  lieu  de  son  grotesque  accou- 
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trement ,  on  lui  avait  fait  faire  un  habit  convenable,  pour 
le  récompenser  des  leçons  qu'il  avait  données  à  ses  jeunes 

élèV66. 

Tant  que  je  restai  à  la  pension ,  Jacques  continua  ses 
relations  intimes  avec  moi.  Il  y  avait  cependant  entre 
nous  une  différence  d'âge  que  je  commençais  à  sentir,  et 
je  me  rappelle  que  j'étais  jaloux  de  ses  nouveaux  cama- 
rades d'étude. 

Il  exerçait  sur  moi  une  salutaire  influence.  Malheureu- 
sement elle  fut  trop  tôt  interrompue.  Je  me  souviens  d'un 
des  effets  de  cette  influence  ;  dans  mon  enfance ,  j'avais 
l'habitude  de  mentir;  devant  Passinkof,  je  n'aurais  pu 
proférer  un  mensonge.  Un  de  mes  grands  plaisirs  était 
de  me  promener  seul  avec  lui,  ou  de  marcher  de  long  en 
large  dans  ma  chambre ,  tandis  que  de  sa  voix  douce  et 
contenue,  il  récitait  des  vers.  Alors  il  me  semblait  que,  peu 
à  peu,  je  me  détachais  des  régions  terrestres  et  m'élevais 
dans  un  monde  mystérieux,  dans  des  sphères  radieuses. 

Je  me  rappelle  une  nuit  où  nous  allâmes  nous  asseoir 
sous  le  lilas  dont  nous  avions  fait,  notre  place  de  prédi- 
lection. Tous  nos  camarades  dormaient.  Nous  nous  le- 
vâmes en  silence,  nous  primes  nos  habits  à  tâtons,  et 
nous  sortîmes  à  la  dérobée  pour  nous  en  aller  rêver.  Au 
dehors  soufllait  un  air  frais  qui  nous  obligea  à  nous  serrer 
l'un  contre  l'autre.  Nous  causâmes  si  vivement  que  nous 
nous  interrompions  à  chaque  instant  Tun  l'autre,  mais 
sans  nous  quereller.  Le  ciel  était  resplendissant,  Jacques 
leva  les  yeux  et  me  serrant  la  main,  il  murmura  ces  vers  : 

Sar  nous,  le  ciel  dans  sa  splendeur, 
An  haut  du  ciel  ie  créateur. 

J'éprouvai  une  sorte  de  saisissement  religieux,  et  je 
m*appuyai  sur  son  épaule.  Une  vive  émotion  me  faisait 
battre  le  cœur. 
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Oh  !  jours  d'esàthousiasme»  où  étes*Yous!  Oii  étes-vous 
années  de  la  jeunesse  ! 

Huit  ans  après,  je  retrouvai  Passinkof  à  Pétersbo|irg. 
Je  venais  d'entrer  au  service,  et  lui  il  avait  obtenu  un 
petit  emploi  dans  une  chancellerie.  Avec  quelle  joie  nous 
nous  rejoignîmesl  Jamais  je  n'oublierai  le  moment  où, 
seul  dans  ma  demeure,  j'entendis  tout  à  coup  résonner 
sa  voix  dans  l'antichambre.  Avec  quelle  précipitation 
je  me  levai  I  Avec  quelle  palpitation  de  cœur  je  me  jetai 
dans  ses  bras,  sans  lui  donner  h  temps  d'ôter  son 
manteau  et  son  écharpe!  Avec  quelle  avidité  je  le  re- 
gardais, et  des  larmes  de  joie  coulaient  de  mes  yeux. 
Dans  cet  espace  de  huit  ans,  il  avait  un  peu  vieilli.  Des 
rides  fines  comme  la  trace  d'une  pointe  d'épingle  se  des- 
sinaient sur  son  Tront,  ses  joues  s'étaient  affaissées,  ses 
cheveux  avaient  grisonné,  mais  sa  barbe  n'avait  pas 
graifdi,  et  son  regard  était  le  même,  et  il  avait  aussi 
son  même  rire  si  charmant,  si  cordial,  quoique  à  peine 
saisissable  à  l'oreille  et  haletant. 

Dieu  !  que  de  choses  nous  nous  dîmes  ce  jour-là  !  que 
de  vers  nous  nous  récitâmes  !  Je  conjurai  Jacques  de  ve- 
nir demeurer  avec  moi  ;  mais  il  ne  voulut  pas  y  consen- 
tir. Il  promit  seulement  de  venir  me  voir  chaque  jour,  et 
il  accomplit  sa  promesse. 

Son  cœur  n'avait  pas  changé.  C'était  la  même  nature 
romantique  que  j'avais  connue.  Le  froid  de  La  vie,  le  ri- 
goureux froid  de  l'expérience  ne  l'avait  pas  saisi.  La  dé^ 
licate  fleur  de  son  imagination  s'épanouissait  dans  toute 
sa  fraîche  beauté.  Nulle  triste  préoccupation  ne  se  mani- 
festait en  lui.  Il  était  réservé  comme  autrefois,  mais  il 
avait  l'ftme  gaie. 

A  Pétersbourg,  il  vivait  d'une  vie  retirée,  comme  s'il 
eût  été  dans  un  désert,  ne  s'inquiétant  pas  de  l'aveair  et 
ne  fréquentant  presque  personne.  Je  le  conduisis  chez  Zlot- 
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nitzki  9  et  il  y  retourna  avec  plaisir  assez  fréquemment. 
ITétant  point  vaniteux ,  il  n*était  pas  timide.  Dans  cette 
maison  comme  dans  toute  autre,  il  parlait  peu,  mais  il 
conçut  de  Taffection  pour  cette  famille.  Le  taciturne  vieil- 
lard lui-même,  le  mari  de  Tatiana  Vassilievna  Taccueil- 
lait  sans  brusquerie,  et  les  deux  silencieuses  jeunes  filles 
s'habituèrent  promptement  à  le  voir. 

Quelquefois  il  arrivait,  apportant  dans  sa  large  poche 
quelque  nouvelle  publication  qu'il  voulait  faire  connaître, 
puis  il  hésitait  longtemps  à  la  lire  ;  il  se  tejiaitdans  un  coin, 
sa  place  favorite,  et  se  bornait  à  tendre  de  temps  en  temps 
le  cou,  comme  un  oiseau  craintif.  Enfin,  il  se  décidait, 
prenait  son  livre  et  commençait  sa  lecture ,  d'abord  à  voix 
basse,  puis  d'un  ton  plus  ferme  et  plus  élevé,  s'inter- 
rompant  lui-même  de  temps  à  autre  par  quelques  courtes 
observations,  ou  quelques  exclamations.  Je  remarquai 
que  dans  ces  occasions ,  Barbe  s'approchait  de  lui  plus 
volontiers  que  sa  sœur  et  l'écoutait  avec  attention ,  quoi- 
qu'elle ne  comprit  pas  très-bien  tout  ce  qu'il  lisait;  car 
elle  comprenait  peu  les  productions  littéraires.  Assise 
en  face  de  lui,  le  menton  appuyé  sur  sa  main,  elle  le 
regardait  fixement,  et  ne  prononçait  pas  une  parole; 
seulement  de  temps  à  autre ,  elle  exhalait  tout  à  coup  un 
soupir. 

Dans  la  soirée,  et  surtout  les  dimanches  et  les  fêtes, 
nous  jouions  au  gage  touché.  A  notre  partie  s'associaient 
ordinairement  deux  parentes  des  Zlotnitzki ,  deux  gen- 
tilles sœurs  à  la  figure  ronde,  qui  riaient  constamment, 
et  quelques  bons  jeunes  gens  qui  commençaient  leur  car- 
rière avec  le  titre  de  cadets  ou  de  cornettes.  Passinkof 
se  tenait  près  de  Tatiana,  et' délibérait  avec  elle  sur  les 
conditions  qu'il  fallait  imposer  h  ceux  qui  avaient  des 
gages  à  racheter. 

Sophie  répugnait  aux  cajoleries  et  aux  eoobraaaades 
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qu'on  prescrit  ordinairement  en  pareil  cas ,  et  Barbe  ne 
pouvait  souffrir  qu'on  lui  ordonnât  quelque  chose  à  faire, 
ou  quelque  énigme  à  deviner.  Les  jeunes  cousines  écla- 
taient de  rire.  D'où  leur  venait  ce  rire  perpétuel?  Souvent 
il  me  fatiguait.  Le  vieux  Zlotnilzki  ne  prenait  point  part 
à  nos  jeux ,  et  quelquefois  môme ,  par  la  porte  de  son  ca- 
binet, il  nous  observait  d'un  air  morose. 

Une  fois  seulement  il  s'avança  à  l'improviste  vers  nous, 
et  nous  proposa  d'enjoindre  à  la  personne  qui  allait  délivrer 
un  gage,  de  danger  avec  lui.  Nous  acceptâm.es.  lise  trouva 
que  ce  gage  appartenait  à  Tatiana.  Elle  rougit;  elle  se 
troubla,  comme  aurait  pu  faire  une  jeune  fille  de  quinze 
ans.  Hais  le  vieillard  ordonna  à  Sophie  de  se  mettre  au 
piano.  Puis,  prenant  sa  femme  par  le  bras,  fit  avec  elle 
deux  tours  de  valse,  selon  l'ancienne  mesure,  à  trois 
temps.  Je  me  rappelle  sa  figure  qui  tantôt  se  détournait 
de  nous,  et  tantôt  apparaissait  avec  la  même  austère  et 
inflexible  expression.  Il  valsait  d'un  pas  large  ;  sa  femme 
avait  peine  à  le  suivre,  et,  comme  si  elle  avait  eu  peur, 
elle  se  penchait  sur  sa  poitrine.  Il  la  reconduisit  à  sa 
place,  la  salua,  puis  rentra  dans  son  cabinet  et  s'y  en- 
ferma. Sophie  voulait  cesser  déjouer.  Mais  sa  sœur  la  pria 
de  continuer  ;  puis,  s'avançant  vers  Passinkof,  et  lui  ten- 
dant la  main  d'un  air  assez  gauche  : 

H  Voulez-vous  ?  lui  dit-elle.  » 

Jacques  se  leva  surpris,  s'inclina  poliment,  car  il  était 
trèâ-poli,  et  prit  Barbe  par  la  taille.  Mais,  dès  le  premier 
pas,  il  glissa,  se  sépara  de  sa  danseuse  et  se  heurta  con- 
tre le  socle  de  la  cage  du  perroquet  qu'il  renversa.  L'oi- 
seau effarouché  poussa  'des  cris  perçants.  Tout  le  monde 
éclata  de  rire.  Zlotnitzki  ouvrit  la  porte  de  sathambre, 
observa  d'un  œil  morne  ce  qui  se  passait,  puis  se  re- 
tira. 

Lorsque  plus  tard  on  rappelait  cet  accident  à  Barbe,  elle 
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souriait  et  r^ardait  Passinkof  d'un  air  singulier,  comme 
si  elle  pensait  qu*on  ne  pouvait  rien  imaginer  de  plus 
sensé  que  ce  qu'il  avait  fait  ce  soir-là. 

Jacques  aimait  beaucoup  la  musique.  Souvent  il  priait 
Sophie  de  jouer  quelque  morceau.  Alors  il  s'asseyait  à 
l'écart,  et  écoutait  et  quelquefois  accompagnait  à  vpix 
basse  les  passages  qui  lui  plaisaient  le  plus.  Une  des  com-» 
positions  qui  surtout  le  charmait,  c'était  la  Constellation, 
de  Schubert.  Il  affirmait  que  lorsqu'il  entendait  cette  mé- 
lodie ,  il  lui  semblait  que  des  rayons  d'une  lumière  d'a- 
zur descendaient  du  ciel  dans  son  âme  avec  des  accords 
harmonieux.  Depuis  ce  temps,  chaque  fois  que  j'ai  vu 
une  nuit  pure,  étoilée,  sans  nuage,  j'ai  pensé  à  Schubert 
et  à  Passinkof. 

Je  me  souviens  encore  d'une  promenade  que  nous  fîmes 
un  jour  aux  environs  de  la  ville  avec  Zlotnitzki.  Nous 
avions  pris  deux  voitures  de  louage  très- vieilles  et  d'une 
structure  grossière  :  une  caisse  bleue,  les  ressorts  ronds, 
de  larges  sièges,  et  du  foin  à  l'intérieur.  Les  chevaux,  ha- 
rassés et  boiteux,  nous  traînaient  péniblement.  Nous  nous 
promenâmes  longtemps  sousles  bois  de  sapinsdePargolof; 
nous  bûmes  du  lait  dans  des  cruches  en  grès,  et  nous 
mangeâmes  des  fraises  au  sucre.  Le  temps  était  superbe. 
Barbe  n'aimait  pas  à  marcher.  Dès  qu'elle  avait  fait  quel- 
ques centaines  de  pas,  elle  se  déclarait  fatiguée.  Cette  fois 
pourtant,  elle  ne  nous  quitta  pas.  Elle  avait  ôté  son  cha- 
peau, ses  cheveux  étaient  dénoués,  ses  traits  animés,  ses 
joues  vermeilles.  Nous  rencontrâmes  dans  le  bois  deux 
petites  paysannes.  Elle  les  appela  près  d'elle ,  s'assit  par 
terre,  et  les  fit  asseoir  amicalement  à  ses  c6tés.  Sophie  les 
regarda  de  loin  avec  un  froid  sourire,  et  ne  revint  pas 
les  rejoindre.  Elle  se  promenait  avec  Assanof.  Le  vieux 
Zlotnitzki  dit  que  Barbe  était  une  vraie  poule  couveuse. 
Dans  le  cours  de  la  journée ,  elle  chemina  quelquefois 
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à  ctxé  de  Passinkof ,  et  une  fois  «lie  lui  adressa  ces 

mots  : 

«  Jacques,  je  veux  vous  dire  quelque  chose.  » 
Mais  ce  qu'elle  voulait  lui  dire,  on  ne  Ta  pas  su. 
n  faut  pourtant  que  j'en  revienne  à  mon  histoire. 

c^ 

L'apparition  subite  de  mon  ami  m*avait  réjoui.  Mais 
soudain  le  sentiment  de  la  honte  me  revint  avec  le  souve- 
nir de  ce  que  j'avais  fait  dans  la  journée,  et  je  tournai  de 
nouveau  la  tête  du  côté  du  mur. 

Après  un  instant  de  silence ,  Jacques  me  demanda  si 
j'étais  souffrant. 

<  Non»  lui  répondis-je  d'une  voix  mal  assurée,  j'ai  seu- 
ement  un  peu  mal  à  la  tête.  » 

U  prit  un  livre  et  s'assit.  Une  heure  environ  s'écoula.  Je 
venais  de  décider  en  moi-même  que  je  ferais  ma  confes- 
sion à  Jacques,  quand  soudain  j'entendis  une  voiture  qui 
s'arrêtait  à  ma  porte  ;  j'écoutai  avec  attention.  Assanof 
demandait  si  j'étais  chez  moi. 

Jacques  se  leva.  Il  n'aimait  pas  Assanof;  il  me  dit  qu'il 
allait  se  retirer  dans  une  pièce  voisine,  et  qu'il  reviendrait 
près  de  nous,  après  le  départ  de  mes  visiteurs. 

Assanof  entra. 

A  sa  figure  enflammée,  à  son  brusque  salut,  il  était  aisé 
de  reconnaître  qu'il  ne  venait  pas  me  faire  une  simple 
visite  ordinaire. 

c  Que  va-t-il  arriver  ?  me  dis-jc. 

—  Monsieur,  s'écria*t-il  en  s' asseyant  dans  un  fau- 
teuil, je  viens  vous  trouver  pour  que  vous  veuillez  bien 
m'éclaircir  un  doute. 

—  Et  lequel? 
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—  Je  désirerais  savoir  si  vous  êtes  ou  non  un  homme 
d'honneur? 

—  Que  sîgnîGent  ces  paroles  î  réplîquai-je  avec  colère. 

—  Voici  ce  qfu'elles  signifient,  reprit-il  en  appuyant  sur 
chaque  mot  :  Hier,  je  vous  ai  montre  un  portefeuille  ren- 
fermant plusieurs  lettres  à  mon  adresse.  Aujourd'hui , 
sans  en  avoir  le  moindre  droit,  vous  allez  faire  des  re- 
proches.... entendez-vous?  des  reproches  à  la  personne 
qui  m'a  écrit,  et  vous  lui  citez  quelques  passages  d'une  de 
ses  lettres.  Je  désirerais  avoir  l'explication  de  ce  procédé. 

—  Et  moi ,  lui  répartis-je  en  frémissant  de  cJère,  et 
en  même  temps  d'un  sentiment  de  honte,  je  désirerais 
savoir  de  quel  droit  vous  m'interrogez.  Il  vous  a  plu  de 
nous  vanter  l'importance  de  votre  oncle  et  de  nous  révé- 
ler votre  correspondance.  Est-ce  ma  faute?  Pas  une  de 
vos  lettres  ne  vous  a  été  enlevée. 

—  Non,  c'est  vrai.  Je  les  ai  toutes.  Mais  j'étais  hier  dans 
un  tel  état,  que  vous  auriez  bien  pu.... 

—  Monsieur ,  repris-je  d'un  ton  de  voix  plus  élevé ,  je 
n'ai  plus  qu'un  seul  mot  à  vous  dire  :  je  vous  prie  de  me 
laisser  en  repos.  Entendez-vous?  Je  ne  veux  rien  savoir 
de  vos  affaires,  et  n'ai  aucune  explication  à  vous  donner. 
Allez  la  demander  à  celle  qui  vous  écrit.  » 

Je  sentais  en  ce  moment  que  j'avais  le  feu  à  la  tête. 

Assanof  fixa  sur  moi  un  regard  auquel  il  prenait  à  tâ- 
che de  donner  une  expression  sardonique ,  puis  se  leva 
en  se  pinçant  la  moustache  et  me  dit  : 

«  Je  sais  à  présent  ce*que  je  dois  penser.  Votre  physio- 
nomie est  le  plus  sûr  témoignage  de  ce  qui  s'est  passé. 
Mais  je  dois  vous  faire  observer  que  des  gens  d'honneur 
ne  se  conduisent  pas  ainsi....  Lire  une  lettre  qui  ne  vous 
appartient  pas ,  et  ensuite  jeter  le  trouble  dans  le  cœur 
d'une  jeune  fille.. •• 

—  Allez-vous-en  au  diabte,  m'écriai-je  en  frappant  du 
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pied....  et  envoyez-moi  vos  témoins.  Je  ne  veux  pas  avoir 
d'entretien  avec  vous. 

—  Vous  ne  m'enseignerez  pas  ce  que  je  dois  faire,  re- 
partit froidement  Assanof.  J'avais  déjà  résolu  moi-même 
de  vous  envoyer  mes  témoins.  » 

Il  sortit,  et  je  tombai  sur  un  canapé  en  me  voilant  la 
face  avec  mes  mains.  Je  me  sentis  frapper  sur  l'épaule  et 
regardai.  Devant  moi  était  Passinkof. 

«  Qu'as-tu  fait?  me  demanda-t-il.  Dis-moi  la  vérité. 
Tu  ^siu  cette  lettre?  » 

Je  n'avais  pas  la  force  de  lui  répondre.  Mais  je  lui  fis 
un  signe  de  tête  afûrmatif. 

Passinkof  s'approcha  de  la  fenêtre;  puis,  revenant  vers 
moi,  me  dit  lentement  : 

«  Tu  as  lu  une  lettre  d'une  jeune  fille  adressée  à  Assa- 
nof. Qui  était  cette  jeune  fille? 

—  Sophie  Zlotnitzki,  »  répondis-je  comme  un  accusé  à 
son  juge. 

Après  un  moment  de  silence,  Jacques  reprit  : 
«  La  passion  seule  peut  jusqu'à  un  certain  point  t'ex- 
cuser.  Es-tu  amoureux  de  Sophie  ? 

—  Oui.  » 

De  nouveau  Jacques  se  tut.  Puis  il  me  dit  : 
c  Je  m'en  doutais.  Et,  aujourd'hui ,  tu  as  été  lui  faire 
des  reproches  ? 

—  Oui,  oui,  m'écriai-je  avec  un  accent  de  désespoir  ;  et, 
aujourd'hui,  tu  me  méprises?  » 

Il  fit  deux  tours  dans  lachambce  et  se  rapprocha  de  moi. 

«  Elle  l'aime  I  »  murmura-t-il. 

«  Elle  l'aime  !  » 

Il  resta  un  instant  les  yeux  fixés  sur  le  parquet  ;  en- 
suite, il  dit  : 

<  Nous  devons  remédier  à  cette  affaire.  U  le  faut  abso- 
lument. »  Et  il  prit  son  chapeau. 
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€  Oh  vas-tu  ? 

—  Chez  Assànoi. 

—  Je  ne  pruis  te  le  permettre,  m*écriaî-je  en  me  levant 
précipitamment.  Est-ce  possible?  Que  pensera-l-il? 

—  Eh  !  quoi?  répliqua  Jacques  en  me  regardant  fixe- 
ment, vaut-il  mieux  donner  suite  à  la  faute  que  tu  as 
commise,  te  perdre,  et  déshonorer  cette  jeune  fiUeî 

—  Que  diras-tu  à  Assanof  ? 

—  Je  tâcherai  de  le  fléchir.  Je  déclarerai  que  tu  lui 
demandes  pardon. 

—  Je  ne  veux  pa*  lui  demander  pardon  ! 

—  Quoi  donc?  N'es- tu  pas  coupable?  » 

Je  regardai  mon  ami.  Sa  physionomie  calme,  mais 
grave  et  sombre  me  frappa.  Jamais  je  ne  lui  avais  vu 
une  telle  expression.  Je  ne  répondis  rien  et  me  remis 
sur  mon  divan. 

Il  sortit. 

Avec  quelle  angoisse  j'attendis  son  retour  !  Avec  quelles 
mortelles  lenteurs  les  minutes  s'écoulaient!  Enfin  il  re- 
parut. 

c  Eh  bien?  m'écriai-je  d'une  voix  craintive. 

—  Grâce  à  Dieu ,  c'est  fini! 

—  Tu  as  vu  Assanof?    . 

—  Oui. 

—  Qu'a-t-il  dit  ?  Est-il  resté  inflexible  ? 

—  Non....  Je  m'attendais  à  autre  chose,  et  je  dois 
te  l'avouer,  il  n'est  pas  comme  je  le  supposais,  un  homme 
ordinaire. 

—  Et  après  l'avoir  vu ,  repris-je,  tu  as  été  ailleurs  ? 

—  J'ai  été  chez  les  Zlolnitzki. 

—  Ah!» 

Je  sentais  mon  cœur  battre  violemment  et  n'osais  re- 
garder Passinkof. 
<  Et  tu  l'as  vue,  elle? 


yGoogk 


96  SCÈNES  DE  LA  VIE  RUSSE. 

—  Oui ,  j'ai  TU  Sophie,  une  bonne,  une  excellente  fille. 
Elle  était  d'abord  très-troublëe ,  puis  elle  s'est  calmée. 
Au  reste,  je  ne  lui  ai  pas  parlé  plus  de  cinq  minutes. 

—  Et  tu  lui  as  tout  dit....  tout? 

—  Je  lui  ai  dit  ce  qui  était  nécessaire. 

—  Maintenant,  je  n'oserai  plus  me  présenter  devant 
elle. 

—  Pourquoi  donc  ?  Au  contraire,  il  faut  que  tu  re- 
tournes dans  cette  maison,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas 
laisser  deviner.... 

.    —  Hélas  !  mon  ami ,  m'écriai-je  en  comprimant  mes 
larmes;  maintenant  tu  me  méprises! 

—  Moi!  te  mépriser!  dit-il  en  me  regardant  avec  un 
regard  où  rayonnait  l'affection  ;  te  mépriser  !  enfant  que 
tu  es.  Est-ce  que  tu  as  été  maître  de  toi-même  ?  Est-ce 
que  tu  ne  souffres  pas  ?  » 

Il  me  tendit  la  main.  Je  me  jetai  dans  ses  bras  «en  san- 
glotant. 

Quelques  jours  ise  passèrent  pendant  lesquels  je  crus 
remarquer  que  Jacques  était  inquiet.  Je  me  décidai  enfin 
à  retourner  chez  les  Zlotnitzki.  Je  ne  puis  dire  avec  quelle 
émotion  je  rentrai  dans  ce  salon.  Je  me  rappelle  que  je' 
pouvais  à  peine  distinguer  les  personnes  qui  s'y  trou- 
vaient et  que  ma  voix  était  comme  étranglée  dans  mon 
gosier.  Sophie  n'était  guère  plus  à  son  aise.  Elle  û\  un 
visible  effort  pour  causer  avec  moi ,  mais  nos  yeux  s'évi- 
taient réciproquement,  et  chacun  de  ses  mouvements 
trahissait  la  contrainte  qu'elle  s'imposait  pour  me  dissi- 
muler.... je  dois  le  dire.'...  un  secret  sentiment  de  ré- 
pugnance. 

Je  pris  à  tftche  de  la  délivrer  au  plus  vite  et  de 
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m'affranchir  moUmême  de  cette  pénible  situation.  Par 
bonheur,  ce  fut  là  ma  dernière  entrevue  avec  elle  avant 
son  mariage.  Un  changement  subit  dans  ma  destinée 
m'obligea  à  me  rendre  à  Tune  des  extrémités  de  la 
Russie.  Je  dis  adieu  pour  longtemps  à  la  famille  Zlot- 
nitzkiy  à  Pétersbourg,  et,  ce  qui  m'était  très-douloureux, 
à  mon  cher  Passinkof. 


n. 


Sept  ans  se  passèrent.  Il  est  inutile  de  raconter  ce  qui 
m'arriva  dans  cet  espace  de  temps.  J'errai  à  travers  les 
lointaines  provinces  de  Tempire,  et,  grâce  au  ciel,  je  re- 
connus que  ces  régions  ne  sont  point  si  sauvages  que 
certaines  gens  se  l'imaginent;  dans  les  districts  les  plus 
reculés,  dans  la  profondeur  des  bois,  j'ai  trouvé  plus  d'une 
fleur  odoriférante. 

Un  jour  de  printemps,  mes  fonctions  m'appelaient  dans 
dne  petite  ville  d'un  des  gouvernements  de  la  Russie 
orientale.  En  traversant  la  place,  j'aperçus,  à  travers  les 
glaces  ternes  de  ma  voiture,  un  homme  dont  la  figure 
m'était  bien  connue.  Je  l'observai  de  plus  près ,  et  je  vis 
que  c'était  Elysée,  le  domestique  de  Jacques.  Aussitôt 
f  ordonnai  à  mon  cocher  d'arrêter,  je  m'élançai  hors  de 
ma  Yoiture  et  je  rejoignis  Elysée. 

c  Bonjour,  lui  dis-je  avec  une  émotion  que  j'avais 
peine  à  comprimer.  Es-tu  ici  «vec  ton  maître  ? 

—  Oui,  avec  mon  mattre,  me  répondit-il  lentement. 
Puis  tout  à  coup  il  s'écria  :  Ah  !  c'est  vous ,  mon  petit 
père,  je  ne  vous. reconnaissais  pas. 

—  Tu  es  ici  avec  Jacques  Passinkof? 

—  Certainement!...  Avec  quel  autre  pourrais-je  me 
trouver? 
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—  Conduis-moi  près  de  lui. 

—  Avec  plaisir.  Par  ici....  Nous  sommes  dans  une  au- 
berge.... Ahl  comme  Monsieur  va  être  heureux  de  vous 
revoir  1  » 

En  parlant  ainsi ,  Elysée  me  conduisait  le  long  de  la 
place.  €'était  un  Kalmouk  d'origine ,  sans  éducation  au- 
cune et  un  peu  sauvage,  mais  d*un  cœur  excellent,  et 
très-dévoué  à  Passinkof ,  qu'il  servait  depuis  dix  ans. 

—  Comment  est  Jacques?  »  demandai-je. 
Elysée  tourna  vers  moi  sa  figure  olivâtre. 

«  Hélas!  répondit-il,  mal ,  mon  petit  père,  mal.  Vous 
ne  le  reconnaîtriez  pas....  Il  me  semble  qu'il  n'a  pas  long- 
temps à  rester  en  ce  monde....  Nous  avons  été  obligés  de 
nous  arrêter  ici ,  et  nous  allons  à  Odessa  chercher  un 
dernier  remède. 

—  D'où  venez- vous  donc  î 

—  De  la  Sibérie. 

—  De la  Sibérie? 

—  Oui ,  mon  petit  père.  Jacques  a  eu  là  un  emploi ,  et 
c'est  là  qu'il  a  été  blessé. 

—  Comment  !  Est-ce  qu'il  serait  entré  dans  l'armée  ? 

—  Non.  Il  est  au  service  civil. 

—  Quelle  étrange  chose  l  »  me  dis-je. 

Cependant  nous  étions  arrivés  à  la  porte  de  l'auberge. 
Elysée  monta  en  toute  hâte  pour  m'annoncer..  Pendant 
les  premiers  temps  de  notre  séparation,  Jacques  et  moi, 
nous  nous  étions  écrit  assez  fréquemment;  puis  notre 
correspondance  avait  été  interrompue.  Je  n'avais  pas  reçu 
de  lettre  de  lui  depuis  quatre  ans ,  et  je  ne  savais  depuis 
cette  époque  ce  qu'il  était  devenu. 

«  Venez,  venez!  s'écria  Elysée  du  haut  des  escaliers; 
mon  maître  désire  vivement  vous  voir.  » 

Je  montai  par  des  gradins  vacillants,  et  j^entrai  dans 
une  petite  chambre  sombre  dont  l'aspect  me  serra  le 
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cceur.  Sur  une  étroite  couchette,  enveloppé  dans  son  man* 
teau  y  gisait  mon  ami  pâle  comme  un  mort.  Il  me  tendit 
une  main  faible ,  décharnée.  Je  Tembrassai  avec  une 
sorte  de  transport  convulsif. 

«  Jacques!  Jacques!  m*écriai-je;  qu'as-tu  donc? 

—  Rien,  me  répondit-il  d'une  voix  débile.  Mais  toi, 
par  quel  hasard  es-tu  ici  ?  » 

Je  m'assis  près  de  son  lit ,  et  tenant  sa  main  dans  la 
mienne ,  je  regardais  attentivement  sa  physionomie'.  Je 
retrouvais  les  traits  qui  m'étaient  chers.  L'expression 
de  son  regard^  de  son  sourire,  était  la  même.  Comme  la 
maladie  avait  pourtant  changé  sa  figure  ! 

Il  remarqua  l'impression  que  sa  vue  produisait  sur 
moi. 

<  Voilà  trois  jours,  me  dit-il ,  que  je  n'ai  fait  ma  barbe, 
et  mes  cheveux  sont  en  désordre.  Mais  je....  non  je  n'ai 
rien. 

—  Explique-moi  donc,  je  t'en  prie,  ceque  m'a  rapporté 
Elysée.  Tu  as  été  blessé  ? 

—  Oui  ;  c'est  toute  une  histoire.  Je  te  la  raconterai  plus 
lard.  J'ai  été  blessé,  en  eSet,  et  tu  ne  devinerais  jamais 
comment....  par  une  flèche. 

—  Par  une  flèche? 

—  Oui  9  non  point  par  la  flèche  mythologique  de  l'a- 
mour, mais  par  un  dard  formé  d'un  bois  léger  et  armé 
d'un  fer  aigu.  C'est  fort  désagréable  d'être  atteint  par  un 
tel  projectile,  surtout  quand  cela  touche  aux  poumons. 

—  Comment  donc  as-tu  eu  cet  accident  ? 

—  Je  vais  te  le  dire.  Tu  sais  que  dans  ma  destinée  tout 
doit  avoir  un  caractère  singulier.  Rappelle-toi  les  comi- 
ques correspondances  que  j'ai  dû  avoir  pour  obtenir  les 
papiers  qui  m'étaient  nécessaires  quand  j'ai  voulu  en- 
trer à  l'université  :  ma  blessure  est  également  un  fait 
extraordinaire.  Au  temps  où  noufr  vivons,  à  quel  homme 
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civilisé  est-il  arrivé  d'être  atteint  par  une  flèche  ^  et  non 
pas  en  jouant,  mais  dans  un  vrai  combat? 

—  Conte-moi  donc  cet  événement. 

—  Voici.  Tu  te  souviens  que,  peu  de  temps  après  ton 
départ  de  Pétersbourg,  je  fus  envoyé  à  Nowogorod.  Là,  je 
l'avoue,  je  vécus  d'une  vie  fort  ennuyeuse,  quoique  j'y 
trouvasse  une  personne....  Hais  ne  parlons  pas  de  cda 
maintenant,  ajouta-t-il  en  soupirant.  Deux  ans  après,  on 
me  donna  un  joli  emploi ,  un  peu  loin,  il  est  vrai,  dans  le 
gouvefmement  d'Irkoutsk.  J'étais,  comme  mon  père,  des- 
tiné à  visiter  la  Sibérie.  Je  ne  m* en  plains  pas.  Chère 
région  sibérienne,  la  vie  y  est  douce  et  facile!  tout  le 
monde  te  le  dira.  Je  m*y  plaisais  beaucoup.  Là ,  j'étais 
chargé  de  surveiller  les  indigènes,  gens  paisibles  en 
général.  Par  malheur,  une  dizaine  d'entre  eux  se  réu- 
nirent pour  faire  la  contrebande.  Je  voulus  les  arrêter,  et 
je  les  arrêtai ,  mais  l'un  d'eux  essaya  de  se  défendre  et 
me  lança  une  flèche.  Je  faillis  en  mourir,  cependant  je 
me  relevai.  A  présent,  je  vais  essayer  de  me  guérir  tout 
à  fait.  Grâce  au  ciel ,  le  gouvernement  m'a  donné  l'ar- 
gent nécessaire.  » 

A  ces  mots,  Passiukof  se  tut  et  laissa  retomber  sa  tète 
jsur  son  oreiller.  Une  légère  rougeur  se  répandait  sur  ses 
joues  et  ses  yeux  s'étaient  fermés. 

— Il  ne  faut  pas  qu'il  parle  beaucoup,  »  me  dit  Elysée, 
qui  venait  d'entrer  dans  la  chambre. 

Un  silence  profond  régnait  autour  de  nous.  Je  n'en- 
tendais que  la  pénible  respiration  du  malade. 

Il  rouvrit  les  yeux ,  et  reprit  la  parole  : 

c  Voilà  quinze  jours ,  me  dit-il ,  que  je  suis  dans  cette 
auberge.  C'est  le  médecin  du  district  qui  me  soigne,  tu 
le  verras.  Il  me  semble  qu'il  connaît  son  affaijre.  Au  reste, 
je  me  réjouis  de  cet  accident.  C'est  à  lui  que  je  dois  le 
bonheur  de  te  rencontrer.  » 
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En  disant  ces  mots ,  il  me  tendit  la  main.  Cette  main, 
froide  comme  la  glace  un  instant  auparavant ,  était  à 
présent  brûlante. 

«Maintenant,  ajouta-t-il  en  écartant  sa  couverture, 
parle-moi  de  toi.  Dieu  sait  quel  temps  s'est  passé  depuis 
que  nous  ne  nous  sommes  vus  !  » 

Je  me  hâtai  de  lui  .faire  le  récit  qu'il  désirait  pour 
l'empêcher  lui-même  de  parler.  II  m'écouta  d'abord  avec 
une  vive  attention,  puis  il  demanda  à  boire,  et  de  nou- 
veau inclina  la  tête  sur  son  oreiller  en  fermant  les  yeux. 
Je- l'engageai  à  se  reposer,  en  lui  disant  que  je  ne  le 
quitterais  pas  avant  qu'il  fût  mieux,  et  que  j'allais  pren- 
dre une  chambre  près  de  lui. 

c  C'est  une  triste  demeure  que  celle-ci,  me  dit-il;  » 
mais  je  lui  fermai  la  bouche ,  et  je  sortis  sur  la  pointe 
du  pied. 

Elysée  me  suivit. 

«  Mais  il  se  meurt,  dis -je  au  fidèle  valet;  ne  vois-tu 
donc  pas  qu'il  se  meurt?» 

Elysée  fit  un  geste  d'accablement  et  détourna  la  tôte. 

Après  avoir  renvoyé  mon  cocher  et  m*être  fait  donner 
une  chambre,  je  revins  voir  si  Passinkof  dormait.  A  sa 
porte,  je  rencontrai  un  homme  d'une  taille  énorme, 
dont  le  visage,  criblé  par  la  petite  vérole,  n'exprimait 
qu^une  profonde  indolence.  Ses  yeux  étaient  gonflés 
par  le  sommeil  et  ses  lèvres  en  paraissaient  toutes 
gluantes. 

«  Oserais-je  vous  demander,  lui  dis-je ,  si  vous  n'êtes 
pas  le  médecin  de  mon  ami  ?  > 

Le  gros  homme  me  regarda ,  et  fit  un  effort  pour  écar- 
quiller  ses  sourcils. 

«  Oui,  me  répondit-il  enfin. 

— Monsieur  le  docteur,  voudriez-vous  avoir  la  bonté 
d'entrer  dans  ma  chambre.  Je  crois  que  Jacques  Ivanitch 
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est  endormi,  et  je  youdrais  savoir  ce  que  je  dois  penser 
de  sa  maladie  qui  m'inquiète  beaucoup. 

— Très-volontiers,  me  répondit-il  en  marchant  derrière 
moi. 

—  Parlez-moi  franchement,  lui  dis-je,  dès  qu'il 
se  fut  assis  :  l'état  de  mon  ami  est-il  vraiment  très- 
grave  î 

—  Oui ,  me  répondit-il  tranquillement. 

—  Dangereux  ? 

—  Dangereux. 

—  Tel  qu'il  peut  en  mourir  T 

—  C'est  possible.  » 

En  ce  moment,  je  regardai  mon  interlocuteur  avec 
une  pensée  de  haine. 

<  Mais ,  repris-je,  il  serait  nécessaire  de  recourir  h  des 
moyens  de  salut.«..  d'avoir  une  consultation....  Qu'en 
pensez-vous? 

—  On  peut  consulter....  Pourquoi  pas?  on  peut  appe- 
ler Ivan  Ephremilch.  » 

Le  docteur  parlait  difficilement ,  et  atout  instant  re- 
prenait haleine  et  semblait  tirer  chaque  mot  du  fond  de 
sa  poitrine.    * 

€  Qui  est  cet  Ivan  Ephremilch  ? 

—  Le  médecin  de  la  ville. 

—  Et  si  l'on  envoyait  chercher  un  médecin  au  chef- 
lieu  du  gouvernement.  Qu'en  dites-vous?  Il  doit  y  avoir 
là  de  bons  médecins. 

—  C'est  possible. 

—  Et  quel  est  le  meilleur? 

—  Le  meilleur?  Je  ne  sais  pas.  On  prétend  que  c'est  le 
docteur  Kolrabous  ;  mais  j'ai  entendu  dire  qu'on  l'a  trans- 
féré je' ne  sais  où.  Au  reste,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
l'envoyer  chercher. 

—  Et  pourquoi? 
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—  Le  médecin  de  la  capitale  ne  remédierait  pas  à  la 
situation  de  votre  ami. 

—  Est-ce  qu'il  est  donc  si  mal? 

—  Oui. 

—  Mais  enfin  qu'a-t-il  donc? 

—  Une  blessure....  les  poumons  atteints....  un  refroi- 
dissement....  puis  la  fièvre,  et  le  reste;  de  plus  pas 
de  fonds  de  réserve  dans  la  constitution.  H  est  maigre. 
Sans  ce  fonds  de  réserve,  que  voulez- vous  qu'on  fasse?  » 

Nous  restâmes  un  moment  en  silence. 
Le  lourd  médecin  reprit  la  parole ,  et  me  dit ,  en  me 
jetant  un  regard  de  côté  : 

«  Si  on  essayait  de  Thoméopathie  ? 

—  Gomment  donc?  Vous  êtes  pourtant  allopathe. 
Qu'importe!  Vous  pensez  peut-être  que  je  n'entends 

rien  à  l'homéopathie.  Je  la  connais  tout  aussi  bien  qu'un 
autre.  Il  y  a  ici  un  pharmacien  qui  s'occupe  de  guérir  les 
gens  avec  l'homéopathie ,  et  il  n'a  pas  même  de  grade. 
J'ai  un  grade,  moi. 

—  Mauvaise  affaire!  me  disais-je  en  moi-même.... 
Non,  repris-je,  mieux  vaut  vous  en  tenir  à  la  méthode 
habituelle. 

—  Gomme  il  vous  plaira.  » 
Il  se  leva  en  soupirant. 

«  Vous  allez  près  de  lui. 

—  Oui.  » 
Il  sortit. 

Je  sortis  aussi.  Mais  voir  cet  homme  assis  près  du  lit 
de  Jacques  était  pour  moi  chose  impossible.  J'appelai 
mon  domestique,  je  lui  ordonnai  de  partir  immédiate- 
ment pour  le  chef-lieu  du  gouvernement,  d'y  demander 
le  meilleur  médecin ,  et  de  le  ramener  au  plus  vite.  . 

J'entendis  marcher  dans  le  corridor,  et  j'ouvris  ma 
porte. 
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C'était  le  médecin  qui  sortait  de  la  chambre  de  Pas- 
sinkof* 

<  Eh!  lui  dis-je  à  voix  basse. 

—  Rien  de  nouveau.  J'ai  ordonné  une  potion. 

—  Je  me  suis  décidé  à  envoyer  chercher  un  médedn  à 
la  ville.  Je  ne  doute  pas  de  votre  savoir,  mais  vous  con- 
naissez le  proverbe  :  Un  homme  habile,  c'est  bien  ;  deux, 
c'est  mieux. 

—  Vous  avez  bien  fait,  >  me  répondit-il  en  descendant 
l'escalier.  Évidemment  je  l'ennuyais. 

Je  retournai  près  de  Jacques. 

<  Tu  as  vu  mon  Esculape  ?  me  dit-il. 

—  Oui. 

—  n  me  platt.  Il  a  une  tranquillité  merveilleuse.  Le 
flegme  convient  à  un  médecin ,  n'est^il  pas  vrai?  cela 
réconforte  le  malade.  » 

Je  ne  répondis  rien  ;  je  ne  voulais  pas  lui  6ter  sa  con- 
fiance. 


Le  soir,  Jacques  était  mieux.  Il  ordonna  à  Elysée  de 
préparer  le  samovar,  m'invita  à  prendre  du  thé,  en  prit 
lui-même  une  petite  tasse,  et  s'égaya.  Cependant,  je  de- 
vais l'empêcher  de  parler ,  et  je  lui  demandai  s'il  vou- 
lait que  je  lui  fisse  une  lecture. 

«  Comme  autrefois  à  la  pension  de  Winterkeller,me 
répondit-il.  Oui ,  avec  plaisir.  Hais  que  liras- tu?  Regarde 
là  près  de  la  fenêtre,  il  y  a  des  livres.  » 

Je  pris  le  premier  volume  qui  me  tomba  sous  la  main» 

c  Qu'est-ce  que  c'est?  me  demanda-t-il. 

' —  Les  poésies  de  Lermontof. 


yGoogk 


JACQUES  PASSINKOF.  105 

-T-Ah!  Lermontof,  charmant  écrivain.  Moins  grand 
pourtant  que  Pouchkine»  dont  nous  nous  rappelons  tant 
de  délicieux  vers.  Hais  j*aime  Lermontof;  ouvre  son  livre 
au  hasard,  et  lis  la  première  page  qui  s'offrira  à  tes  yeux.» 

J*obéis  et  me  sentis  embarrassé.  Mon  doigt  s'était  posé 
sur  la  pièce  qui  a  pour  titre  :  le  Testament;  je  voulais  en 
chercher  une  autre ,  Jacques  remarqua  mon  mouvement, 
et  me  dit  :  •<  Non,  non ,  ne  vas  pas  plus  loin.  Lis  ce  que 
tu  as  trouvé  par  hasard.  »  Que  faire  ?  Il  fallait  céder.  Je 
las  le  testament  ^ 

«  C'est  charmant!  me  dit-il,  lorsque  j'eus  fini.  C'est 
charmant.  Hais  quelle  étrange  chose  que  tu  sois  jus- 
tement tombé  sur  cette  pièce.  En  vérité,  n'est-ce  pas 
étrange?  » 

Je  commençai  à  lire  d'autres  vers.  Jacques  ne  m'écou- 
lait  pas.  Ses  regards  s'étaient  détournés  de  moi,  et  il  ré^ 
pétait  :  «  C'est  bien  étrange  I  » 

Je  fermai  le  livre. 

«  Cociedka  est  ounih  odna!*  s'écria-t-il  tout  à  coup 
en  se  retournant  de  mon  côté....  <  Dis-moi,  te  rappelles-tu 

I .  Les  poésies  de  Lennontof  ne  sont  paS|  encore  connaes  en  France. 
Noos  traduisons  litténlement  cette  poésie  comme  un  spécimen  de  son  es- 
prit i  la  fois  sceptique  et  mélancolique. 

«Ami,  j'aurais  vonlu  causer  seul  arec  toi,  mais  on  dit  qu'il  me  reste  peu 
de  temps  i  passer  en  ce  monde.  Bientôt  tu  retourneras  dans  notre  pays. 
Vois....  Personne  ne  s'inquiète  de  mon  sort. 

«  Si  quelqu'un  s'informe  de  moi,  —  mais  qui  pourrait  s'en  informer? — 
disque  j'ai  été  frappé  par  une  balle,  que  je  meurs  bravement  pour  le  czar, 
que  nos  médecins  sont  de  maurais  médecins,  et  que  j'adresse  un  salut  i 
ma  terre  natale.  - 

«  Dieu  sait  si  mon  père  et  ma  mère  sont  encore  au  nombre  des  yÎTanu. 
Je  te  le  déclare,  je  ne  Tondrais  pas  les  affliger.  SI  l'un  d'eux  est  encore  en 
▼ie,  dis-lui  que  je  suis  fort  paresseux  pour  écrire,  que  notre  régiment  est 
•n  marehe*  et  qu'on  ne  m'attende  pas. 

Prés  d'eux  est  ma  petite  Toisine.  Ta  t'en  souriens,  U  y  a  longtemps 
que* nous  sommes  séparés.  Elle  ne  s'occupe  pas  de  moi....  Quoi  qu'il  en 
soit,  dis-lui  toute  la  vérité  sans  crainte  de  l'affliger.  Si  elle  pleure,  ses 
larmes  ne  seront  pas  de  longue  durée.  » 
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Sophie  Zlotnitzkaia ?  >  Je  rougis,  et  répondis  :  «  Com- 
ment ne  m'en  souviendrais-je  pas? 

—  Elle  est  mariée.... 

—  Oui,  il  y  a  longtemps,  avec  Assanof.  Je  t*en  ai  parlé 
dans  mes  lettres. 

—  Oui,  oui.  Le  père  a  fini  par  pardonner. 

—  Il  lui  a  pardonné  à  elle,  mais  il  n*a  pas  voulu  rece- 
voir Assanof. 

—  Opiniâtre  vieillard  !  J'ai  appris  qu'elle  n'était  pas 
heureuse. 

— Je  ne  sais  en  vérité....  On  m'a  dit  qu'elle  habitait  un 
village  dans  le  gouvernement  de....  J'ai  passé  près  de  là, 
et  ne  m'y  suis  pas  arrêté. 

*—  Elle  a  des  enfants? 

—  Je  le  crois....  Passinkof?  » 
Il  me  regarda. 

c  Avoue-moi  que  tu  lui  as  dit  que  je  l'aimais. 

—  Oui.  Je  lui  ai  tout  dit,  tqute  la  vérité.  C'eût  été  une 
faute  que  de  lui  cacher  ton  secret.  » 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  :  «  Est-ce  que 
tu  as  promptement  cessé  de  l'aimer? 

—  Non,  pas  promptement.  Mais  j'ai  cessé.  Pourquoi 
garder  un  amour  sans  espoir  ? 

—  Et  moi,  murmura-t-il  d'une  voix  tremblante,  en 
détournant  la  tête,  moi,  mon  ami.  Je  n'ai  pas  fait  comme 
toi.  Je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer. 

—  Comment,  m'écriai-je  avec  une  surprise  inexpri- 
mable, tu  l'as  aimée? 

—  Je  l'ai  aimée,  dit-il  en  couvrant  son  visage  de  ses 
mains.  Dieu  seul  sait  comme  je  l'ai  aimée.  Je  n'en  ai  rien 
dit  à  qui  que  ce  fût  au  monde.  Je  ne  pouvais  l'avouer  à 
aucun  être  vivant....  Mais  à  présent,  ajouta-t-il  en  citant 
Lermontof ,  il  me  reste  peu  de  temps  à  passer  en  ce 
monde.  » 
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Pëtais  stupéfait  de  cet  aveu  inattendu,  c Gomment,  me 
disais-je,  est-ce  possible T  Et  jamais  je  ne  m'en  suis  douté. 

—  Oui,  repril-il,  comme  s*il  se  parlait  à  lui-même,  je 
Tai  aimée,  je  n*ai  pas  même  pu  cesser  de  Taimer  quand 
j*ai  su  que  son  cœur  appartenait  à  Assanof.  Quel  chagrin 
cependant  lorsque  je  fis  cette  découverte!  Si  son  affection 
s'était  tournée  de  ton  côté,  j'aurais  peut-être  pu  m'en  ré- 
jouir. Mais  Assanof!..:.  Gomment  lui  a-t-il  plu?  Je  n'en 
sais  rien,  mais,  s'étant  éprise,  elle  ne  pouvait  plus  chan- 
ger. Les  ftmes  honnêtes  ne  changent  pas.  » 

Je  me  rappelai  la  visite  d'Âssanof  après  notre  fatal 
dîner,  l'affaire  dans  laquelle  le  pauvre  Passinkof  avait 
été  impliqué,  et  je  m'écriai:  «  Tu  savais  tout,  et  tu  as 
voulu  toi-même  te  rendre  près  d'elle.... 

—  Oui,  me  répliqua-t-il  —  et  cette  explication,  jamais 
jenel'oublierai.—G'est  alors  que  je  compris  toute  la  signi- 
fication de  ce  grand  mot  :  résignation.  Je  me  résignai , 
mm  Sophie  resta  mon  rêve,  mou  idéal....  Malheureux 
celui  qui  peut  vivre  sans  un  idéal  !  » 

En  ce  moment,  Passinkof  éleva  les  yeux  au  plafond,  et 
ses  yeux  avaient  l'éclat  d'une  ardeur  fiévreuse. 

«  le  l'aimais,  poursuivit-il,  je  l'aimais,  j'aimais  cette 
âme  calme,  honnête,  inabordable,  inflexible;  je  l'aimais 
ainsi  Quand  elle  partit ,  il  me  sembla  que  j'en  perdrais 
la  rajson.  Depuis  ce  temps^là,  nul  autre  amour  ne  m'est 
entré  dans  le  cœur....  » 

A  ces  mots ,  il  plongea  sa  tête  dans  son  oreiller,  et 
pleura. 

Je  m'approchai  de  lui  pour  essayer  de  le  consoler. 
*  Ce  n'est  rien,  me  répondit-il,  en  se  relevant  et  en  se- 
couant ses  cheveux....  un  peu  de  douleur....  un  peu 
d'amertume.  Mais  ce  n*est  rien.  Ge  sont  les  vers  que  tu 
as  lus  qui  ont  produit  cet  effet.  Lis-  moi  quelque  autre 
chose  plus  gaie. 


» 
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Je  repris  Lermontof  et  le  feuilletai,  mais  je  retombais • 
toujours  sur  quelque  pièce  qui  pouvait  de  nouveau  agiter 
mon  ami.  Enfin ,  je  choisis  celle  qui  a  pour  titre  :  les 
Dons  de  Terek. 

€  Emphase  de  rhétorique»  me  dit  Jacques,  d'un  ton  de 
pédagogue.  Cependant,  il  y  a  là  aussi  de  beaux  passages. 
Moi,  depuis  que  je  t'ai  quitté,  je  me  suis  aussi  essayé  à 
la  poésie.  J'ai  commencé  un  poème  :  la  Coupe  de  la  vie^ 
et  je  n'ai  pas  réussi.  Notre  faculté  à  nous  est  de  sentir, 
non  de  produire....  Cependant  je  me  sens  fatigué.  Il  faut 
que  je  dorme  un  peu  ;  qu'en  dis*tu  ?  Quel  excellente  chose 
que  le  sommeil,  le  rêvel....  Toute  la  vie  est  un  rêve;  ce 
qu'elle  renferme  de  meilleur ,  c'est  encore  un  rêve. 

—  Et  la  poésie  î 

—  Un  rêve  aussi,  mais  un  rêve  magique.  » 
Passinkof  ferma  les  yeux. 

Je  restai  un  instant  près  de  son  lit.  Sa  respiration  était 
plus  régulière  et  plus  soutenue....  Je  sortis  sur  la  pointe 
du  pied,  et  rentrai  dans  ma  chambre.  Longtemps  je 
songeai  à  ce  que  Jacques  venait  de  me  dire,  je  me  rap- 
pelais le  passé,  puis  enfin  je  m'endormis. 

Quelqu'un  me  tira  par  le  bras.  Je  me  relevai.  Devant 
moi  était  Elysée. 

«  Venez,  me  dit-il,  je  vous  en  prie,  près  de  mon 
maître. 

—  Qu'ya-t-ïlT 

—  Il  est  dans  le  délire. 

,  —  Dans  le  délire?  Est-ce  que  cela  lui  est  déjà  arrivé? 

—  Oui,  la  nuit  dernière,  mais  maintenant  c'est  plus 
étrange.  > 

J'entrai  dans  la  chambre  de  Jacques.  Il  était  assis  sur 
son  lit,  le  corps  penché  en  avant,  les  regards  errants  de 
cêtéet  d'autre,  les  mains  pendantes.  U  souriait  et  parlait 
d'une  voix  faible  et  presque  indistincte  comme  le  bruis- 
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sèment  des  roseaux.  Une  lampe  de  nuit,  posée  sur  le 
plancher  et  voilée  par  un  livre  ^  projetait  au  plafond  une 
lueur  immobile.  Son  visage  semblait  encore  plus  pâle 
dans  cette  demi-obscurité. 

Je  m'approchai  de  lui.  Je  l'appelai.  Il  ne  me  répondit 
pas.  J'écoutai  ce  qu*il  disait.  H  rêvait  des  forêts  de  la  Si- 
bérie, des  divers  incidents  de  sa  vie,  et  de  temps  à  autre 
souriait  de  nouveau  dans  son  rêve.  «  Quelles  forêts  1  di- 
sait-il....  si  grandes... •  si  majestueuses....  et  la  gelée  et 
la  neige....  Sur  la  neige  de  légères  traces..*,  tantôt  celles 
du  lièvre....  tantôt  celles  de  l'hermine....  Non,  c'est  mon 
père  qui  a  passé  par  là  avec  mes  papiers....  le  voici....  le 
voici....  U  faut  aller....  La  lune  brille....  Il  faut  aller  cher- 
dier  mes  papiers....  Et  la  fleur,  la  petite  fleur  vermeille.... 
Là  est  Sophie....  Les  clochettes  retentissent... •  la  glace 
craque  sous  les  pieds  des  chevaux....  Hélas!  non,  ce 
sont  ces  sots  bouvreuils  qui  sautillent  et  sifflent  sous  les 
rameaux  d'arbres....  Il  fait  froid.  Ahl  voilà  Assanof.... 
un  canon  de  bronze....  un  affût  verd....  C'est  ainsi  qu'il 
^  plu....  L'étoile  file....  Non,  c'est  une  flèche  qui  vole.... 
Hélas  !  comme  elle  m'est  arrivée  droit  au  cœur  !  Qui  me 
l'a  lancée  î  C'est  toi,  Sophie....  » 

Il  inclina  la  tête  et  balbutia  des  mots  inintelligibles.... 
le  regardai  Elysée....  Il  était  debout,  les  bras  croisés 
derrière  le  dos,  contemplant  avec  douleur  son  maître. 

«  Mon  ami ,  s'écria  tout  à  coup  Jacques ,  en  fixant  sur 
moi  un  regard  si  lucide  et  si  pénétrant  qu'il  me  fit  tres- 
saillir, tu  es  devenu  un  homme  pratique,  et  moi  je  n'ai 
pas  pu  en  venir  là.  Je  suis  un  rêveur....  Ah  !  les  rêves!.... 
les  rêves....  Rien  de  pareil  aux  rêves....  Le  mari  de  So- 
phie.... C'est  aussi  un  rêve.  » 

Jusqu'au  matin,  Passinkof  ne  cessa  de  divaguer.  Enfin 
il  se  calma  un  peu,  retomba  sur  son  oreiller  et  s'assou- 
pit. Je  retournai  dans  ma  chambre.  Cette  nuit  doulou- 
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reuse  m^avait  épuisé.  Je  m'endormis  d'un  profond  som- 
meil. 

Elysée  vint  me  réveiller. 

«  Ah!  monsieur,  me  dit-il  d'une  voix  tremblante.... 
Je  crois  que  mon  maître  va  mourir.» 

Je  courus  près  de  lui.  Il  était  immobile.  A  la  lueur  du 
jour  naissant,  il  avait  l'aspect  d'un  cadavre....  Cependant 
il  me  reconnut. 

c  Adieu,  me  dit-il  en  me  faisant  un  signe  de  tête, 
adieu  !  c'en  est  fait. 

—  Jacques....  m'écriai- je,  ne  parle  pas  ainsi,  tu 
vivras.,.. 

—  Non....  non....  je  meurs....  Tiens,  ajouta-t-il  en 
portant  la  main  à  son  sein ,  prends  ce  souvenir....  Que 
vois-je?  murmura-t-il  après  un  moment  de  silence....  la 
mer....  des  tles  vertes,  des  plages  dorées,  des  églises  de 
marbre....  les  palmes....  l'encens....  » 

Il  se  tut  et  s'étendit  sur  sa  couche. 

Une  demi-heure  après ,  il  avait  rendu  le  dernier  sou- 
pir. Elysée  tomba  à  ses  pieds  en  pleurant.  Je  lui  fermai 
les  yeux. 

Il  portait  sur  la  poitrine  une  amulette  en  soie  attachée 
à  son  col  par  un  ruban  noir.  Je  la  pris. 

Deux  jours  après,  nous  l'ensevelîmes.  Nous  déposâmes 
dans  la  fosse  le  cœur  le  plus  noble  qui  eût  jamais  existé. 
Je  jetai  sur  lui  la  première  pelletée  de  terre. 


m. 


L'année  suivante,  mes  affaires  m'appelaient  à  Moscou. 
Je  descendis  dans  l'un  des  meilleurs  hôtels  de  cette  ville. 
Un  jour ,  en  traversant  le  corridor,  je  vis  sur  une  plan- 
chette noire  un  nom  qui  me  causa  une  telle  surprise,  qu'en 
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k  lisant  je  faillis  pousser  un  cri.  C'était  le  nom  de  Sophie 
Nicolaïevna,  inscrit  à  la  porte  de  la  chambre  qui  portait  le 
n»  12.  Dans  les  derniers  temps,  j'avais  entendu  raconter 
de  tristes  choses  de  son  mari.  On  disait  qu'il  se  livrait  à 
la  boisson  et  au  jeu;  qu'il  se  ruinait;  et  enfin,  de  toute 
façon,  se  conduisait  très-mal.  On  parlait  au  contraire  de 
sa  femme  avec  une  grande  estime. 

Je  rentrai  chez  moi  fort  troublé  après  avoir  appris 
qu'elle  était  si  près  de  moi.  Mon  cœur  battait  comme  si 
mon  ancienne  passion,  longtemps  assoupie ,  s'était  sou- 
dain réveillée.  Je  résolus  de  voir  Sophie. 

«  Tant  d'années,  me  disaià-je,  se  sont  écoulées  depuis 
notre  séparation.  Elle  aura  oublié  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous.  » 

J'appellai  Elysée  que  j'avais  pris  à  mon  service  à  la 
mort  de  Jacques,  et  renvoyai  avec  ma  carte  près  de  So- 
phie, en  le  chargeant  de]  lui  demander  si  elle  voudrait 
bien  me  recevoir. 

n  revint  un  instant  après  m' annoncer  que  Sophie  m'at- 
tendait. 

Je  la  trouvai  debout  dans  sa  chambre,  près  d'un  indi- 
vidu d'une  taille  colossale,  avec  qui  elle  venait  d'avoir 
une  conférence. 

«  Gomme  vous  voudrez,  lui  dit  cet  individu  d'une  voix 
stridente  ;  mais,  je  vous  le  répète,  c'est  un  homme  nui- 
sible; il  ne  fait  rien,  et,  dans  une  société  qui  fonctionne 
aussi  régulièrement  que  la  nôtre,  de  tels  hommes  sont 
ïiuisibles,  très-nuisibles....  » 

A  ces  mots,  il  se  retira.  Sophie  s'approcha  de  moi. 

««Qu'il  y  a  longtemps  que  nous  nous  sommes  vus  !  As- 
seyez-vous, je  vous  prie....  » 

Nous  nous  assîmes,  et  je  la  regardai....  Ah  !  revoir  une 
figure  autrefois  aimée,  la  reconnaître  et  ne  pas  la  recon- 
ï^aître;  chercher  les  traits  chéris  que  l'on  n'a  pu  oublier, 
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et  retrouver,  une  physionomie  semblable  à  celle  dont  on  se 
souvient,  et  pourtant  difTérente;  remarquer  ç&et  là  invo- 
lontairement les  traces  des  années....  c'est  une  triste 
impression...  Et  moi  aussi ,  se  dit-on  »  je  dois  avoir 
cLangë. 

Au  reste»  Sophie *Nicolaievna  n'avait  pas  beaucoup 
vieilli.  Quand  je  la  vis  pour  la  première  fois,  elle  n'avait 
que  seize  ans ,  et,  depuis  cette  époque ,  neuf  années  s'é- 
taient écoulées.  Ses  traits  me  paraissaient  à  présent  plus 
réguliers,  plus  fins,  et  ils  exprimaient  la  même  franchise 
et  la  même  fermeté  qu'autrefois.  Mais  autrefois  ils  étaient 
calmes,  et  maintenant  ils  portaient  l'indice  d'une  souf- 
france secrète  et  de  l'agitation.  Ses  yeux  aussi  parais- 
saient plus  enfoncés  dans  leur  orbite  et  plus  sombres.  Sa 
physionomie  commençait  à  se  rapprocher  de  celle  de  sa 
mère. 

«  Nous  sommes  changés  tous  deux,  me  dit-elle....  Où 
donc  avez-vous  été  pendant  tout  ce  temps  T 

—  J'ai  erré  en  différents  lieux....  Et  vous?  J'ai  appris 
que  vous  aviez  habité  vos  terres. 

—  Oui,  j'ai  resté  au  village,  et  ne  suis  ici  qu'en 
passant. 

—  Et  vos  parents  ? 

—  Ha  mère  est  morte.  Mon  père  est  à  Pétersbourg, 
mon  frère  au  service.  Barbe  demeure  avec  nous. 

—  Et  votre  mari  ? 

—  Mon  mari?...  répliqua- t-elle  d'un  ton  précipité.  Il 
est  dans  la  Russie  méridionale ,  parcourant  les  foires. 
Vous  savez  qu'il  a  toujours  beaucoup  aimé  les  chevaux.... 
Il  veut  avoir  un  haras....  Voilà  pourquoi....  à  présent  il 
est  allé  chercher  des  chevaux.  » 

En  ce  moment  entra  dans  la  chambre  une  petite  fille  de 
huit  ans,  coiffée  à  la  chinoise,  avec  une  figure  vive  et  spi- 
rituelle, et  de  grands  yeux  bleus  foncés.  Elle  s'arrêta  à 
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mon  aspect,  fit  prestement  une  référence  et  s'approcha  de 
Sophie. 

«  Je  TOUS  présente  ma  fille,  me  dit  Sophie  en  passant 
la  main  sur  le  meoton  deTenfant.  Elle  n*a  pas  voulu  res- 
ter à  la  maison.  Il  m*a  fallu  l'amener  ici  avec  moi.  » 

La  jeune  fille  me  regardait  avec  ses  grands  yeux,  et  en 
clignotant  un  peu. 

«  Une  fille,  reprit  Sophie ,  qui  n'a  peur  de  rien,  et  qui 
n'étudie  pas  mal,  il  faut  lui  rendre  cette  justice. 

—  Comment  se  nomme  monsieur?  »  demanda  en  fran- 
çais la  petite  fille  en  se  penchant  vers  sa  mère. 

Sophie  lui  dit  mon  nom.  L'enfant  me  regarda  de 
nouveau. 
«  Et  vous,  lui  demandai-je,  comment  vous  appelle- 

—  Lidya,  me  répondit-elle  avec  assurance. 

—  Ah  l  je  suis  sûr  qu'on  vous  gâte. 

—  Qui  donc  me  gâte?  • 

—  Qui?  Hais  tout  le  monde ,  je  suppose;  d'abord  vos 
parenu.  • 

Lydia  regarda  en  silence  sa  mère. 

«  Votre  père,  ajoutai-je.... 

^  Oui,  oui,  se  hâta  de  dire  Sophie,  tandis  que  sa  fille 
avait  les  yeux  fixés  sur  elle....  Oui,  mon  mari...,  certai- 
i^^ment...,  aime  son  enfant....  » 

La  petite  figure  de  Lydia  prit  une  singulière  expres- 
sion.... Ses  lèvres  frémirent  légèrement;  ses  yeux  se 
baissèrent. 

«  Mais,  dites-moi,  reprit  Sophie,  vous  êtes  ici  pour 
^ires? 

■—Oui....  Et  vous  aussi,  je  pense? 

—  Sans  doute....  En  l'absence  de  mon  mari,  il  faut 
bien  que  je  m'occupe  de  régler  difTérentes  choses. 

—  Maman,  s'écria  la  jeune  fille. 
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—  Quoi?  mon  enfant. 

—  Non....  rien...  Je  te  dirai  après  *.  » 
Sophie  parut  embarrassée  et  garda  le  silence. 
Lydia  se  croisa  gravement  les  bras  sur  la  poitrine. 

«  A  propos,  dit  Sophie ,  je  me  souviens  que  vous  aviez 
un  ami....  Gommentdonc  s'appelait-il?...  une  bonne  phy- 
sionomie. II  lisait  souvent  des  vers....  et  avec  quel  en- 
thousiasme ! 

—  Vous  voulez  parler  de  JPassinkof  ? 

—  Oui,  Passinkof.  Oix  est-il  à  présent? 

—  Il  est  mort. 

—  Mort  !  Quel  malheur  I 

—  L'ai-je  vu?  demanda  Lydia. 

—  Non,  mon  enfant.  Quel  malheur!  répéta  Sophie. 

—  Vous  le  plaignez?  répliquai-je.  Ahl  si  vous  Taviez 
connu  comme  moi  je  l'ai  connu  !  Mais,  dites-moi ,  pour- 
quoi m'avez-vous  parlé  de  lui  plutôt  que  de  quelque 
autre  ? 

—  Je  ne  sais....  en  vérité...,  répondit-elle  en  baissant 
les  yeux.  Lydia,  retourne  près  de  ta  gouvernante. 

—  Tu  me  rappelleras  bientôt? 

—  Oui.  Va,  mon  enfant.  » 

Dès  que  l'enfant  fut  sorti ,  sa  mère  se  retourna  vers 
moi  et  me  dit  : 

«  Je  vous  en  prie,  racontez-moi  tout  ce  que  vous  savez 
de  Passinkof.  » 

Je  lui  fis  mon  récit.  Je  lui  dépeignis  brièvement  la  vie 
de  mon  ami,  les  qualités  de  son  cœur  ;  je  lui  dis  ma  der- 
nière rencontre  avec  lui,  et  sa  fin  prématurée.*  Et  un  pareil 
homme,  m'écriai-je,  a  passé,  inapprécié,  inaperçu.  Et  ce 
n'est  rien  encore.  Qu'importe  l'appréciation  du  monde  ? 
Mais  ce  qui  m'afflige,  ce  qui  me  fait  un  grand  chagrin, 

4 .  En  Françaif ,  dans  le  texte. 


yGoogk 


JACQUSS  PASSDfKOF.  115 

e*e8t  de  penser  que  mon  ami ,  avec  un  cœur  sans  pareil, 
est  mort  sans  avoir  goûté  les  félicités  de  Tamour,  sans 
afoir  éveillé  une  sympathie  dans  l'âmé  d'une  femme.  Que 
d'autres  n'attirent  pas  à  eux  cette  sympathie,  qu'importe , 
s'ils  ne  les  méritaient  pas?  Mais  Passinkof  !...  Au  reste, 
n'ai-je  pas  connu  des  milliers  d'individus  qui  ne  pour- 
raient être  comparés  à  lui,  et  qui  pourtant  étaient  aimés? 
Ne  faut-il  pas  en  conclure  que  certains  défauts,  tels,  par 
exemple,  que  l'àmour-propre  et  la  légèreté  d'esprit,  sont 
nécessaires  pour  acquérir  les  bonnes  grâces  d'une  femme? 
Et  l'amour  redoute-il  la  perfection ,  la  perfection  pos- 
sible dans  ce  bas  monde,  comme  un  phénomène  trop 
étrange  et  trop  merveilleux?  >• 

Sophie  m'écoutait  en  silence,  en  fixant  sur  moi  ses 
yeux  pénétrants.  De  temps  à  autre,  seulement,  elle  fron- 
çait les  sourcils. 

«  Hais  pourquoi ,  me  dit-elle  enfin ,  pensez-vous  que 
votre  ami  n'a  inspiré  aucun  amour  ? 

—  Je  lésais.  J'en  suis  sûr.  • 

Je  vis  qu'elle  voulait  me  répondre,  qu'elle  hésitait.... 
qu'il  y  avait  en  elle  une  lutte  secrète. 

Enfin  elle  me  dit  : 

«Vous  vous  trpmpez;  je  connais  une  femme  qui  a 
beaucoup  aimé  votre  ami ,  qui  n'a  cessé  de  l'aimer,  de  se 
souvenir  de  lui,  et  qui  sera  cruellement  afiéctée  quand  elle 
saura  qu'il  n'est  plus. 

—  Oseraîs-je  vous  demander  qui  est  cette  femme? 

—  Ma  sœur  Barbe. 

—  Barbe!  m'écriai-je. 

—  Oui. 

—  Est-ce  possible? 

•^  Je  comprends  votre  surprise.  Cette  fille,  qui  vous  est 
apparue  si  nonchalante,  si  indifférente,  si  froide ,  aimait 
votre  ami  ;  et  c'est  à  cause  de  lui  qu'elle  ne  s'est  pas  ma- 
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riée  »  qu'elle  ne  se  mariera  pas.  Jusqu'à  ce  jour»  j'ai  été 
'  la  seule  personne  qui  connût  ce  secret.  Barbe  serait  morte 
plutôt  que  de  le  révéler  à  d'autres.  Dans  notre  famille,  on 
sait  se  taire  et  souffrir.  » 

Je  contemplai  Sophie  rêvant  en  silence  à  l'amertume  de 
ces  dernières  paroles. 

«  Vous  m'étonnez,  lui  dis-je;  mais,  si  je  ne  craignais 
d'éveiller  en  vous  un  fâcheux  souvenir,  je  pourrais,  à  mon 
tour,  vous  faire  une  révélation  dont  vous  ne  seriez  pas 
moins  surprise. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  me  répliqua-t-elle  d'une 
voix  qui  trahissait  un  certain  embarras. 

—  Non,  vous  ne  pouvez  me  comprendre;  et,  si  vous  me 
le  permettez ,  au  lieu  de  vous  donner  une  explication,  je 
vous  présenterai  un  objet.... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Rassurez-vous.  Il  ne  sera  pas  question  de  moi.  » 
Je  rentrai  dans  ma  chambre,  j'y  pris  l'amulette  de  Pas- 

sinkof,  et  l'envoyai  ^  Sophie  avec  ce  billet  : 

<  Passinkof  portait  cette  amulette  sur  la  poitrine,  et  l'a 
gardée  jusqu'à  ses  derniers  moments.  Il  y  a  là  l'unique 
lettre  que  vous  lui  ayez  adressée,  une  lettre  insignifiante. 
Vous  pouvez  la  lire»  Il  conservait  cette  relique,  parce  qu'il 
vous  aimait  passionnément,  et  il  ne  m'a  fait  cet  aveu  qu'à 
sa  dernière  heure.  Maintenant  qu'il  est  mort,  pourquoi 
ne  vous  dirais-je  pas  que  lui  aussi  vous  avait  donné  son 
cœur?  » 

Elysée  revint  un  instant  après  et  me  rapporta  l'amu- 
lette. 
«  Eh  bien  !  m'écriai-je,  qu'a-t-elle  dit  ? 

—  Rien. 

—  Elle  a  4u  mon  billet? 

—  Je  pense  qu'elle  l'a  lu.  C'est  sa  temme  de  chambre 
qui  le  lui  a  remis. 
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-•  Inflexible!  me  dis-je  en  me  rappelant  les  dernières 
paroles  de  Jacques.  C'est  bien.  Retire-toi.  » 

Ëlysëe  pourtant  ne  bougeait  pas.  Il  souriait  d'une  façon 
singulière,  puis  il  me  dit  :  «  Il  y  a  là  une  jeune  fille  qui 
demande  à  vous  voir. 

—  Quelle  jeune  fille? 

—  Mon  défunt  mattre  ne  vous  en  a-t-il  pas  parié? 

—  Non.  Qu'est-ce  donc? 

—  Pendant  que  mon  maître  était  à  Nowogorod,  répon- 
dit Eljsée  en  se  grattant  le  firont,  il  fit  connaissance  avec 
cette  personne  ;  voilà  pourquoi  elle  voudrait  vous  voir.  Je 
Tai  rencontrée,  il  y  a  quelques  jours,  dans  la  rue ,  et  je 
loi  ai  dit  :  Dèe  que  monsieur  le  permettra,  je  te  ferai  en- 
trer. 

—  Va  la  chercher.  Va.  Qui  est-elle  ? 

—  Une  simple  fille  de  la  bourgeoisie. 

—  Et  Passinkof  l'a  aimée  î 

—  Mais  oui..*,  il  l'aimait....  Mais  elle...  quand  elle  a 
appris  sa  mort,  elle  était  comme  anéantie....  Une  bonne 
fille,  du  reste. 

—  Fais-la  venir.» 

Un  instant  après,  Elysée  rentra  avec  une  jeune  per- 
sonne vêtue  d'une  robe  d'indienne  de  couleur,  portant  sur 
la  tète  un  mouchoir  brun  qui  lui  voilait  la  figure.  En  me 
voyant,  elle  devint  toute  confuse,  et  s'arrêta. 

«Approche,  lui  dit  Elysée,  n'aie  pas  peur.* 

Je  m'avançai  vers  elle  et  lui  pris  la  main. 

«  Comment  vous  appeile-t-on  ?  lui  demandai-je. 

—  Maria,»  me  répondit-elle  d'une  voix  craintive,  en  me 
regardant  à  la  dérobée. 

Elle  avait  environ  vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  une  fi- 
gure ronde  assez  commune,  mais  agréable,  des  joues 
fraîches,  de  petits  yeux  bleus  très-doux  et  de  jolies  mains. 
^  vdtements  étaient  très-propres. 
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«  Vous  avez  connu  Jacques?  lui  dis-je, 

—  Oui,»  me  répondit-elle  en  tiraillant  les  coins  de 
son  mouchoir.  Et  ses  cils  s'huiQectèrent  de  larmes. 

Je  la  priai  de  «s'asseoir.  Elle  s'assit  sur  le  bord  d*une 
chaise,  sans  façon  et  sans  minauderie. 

Elysée  sortit. 

€  C'est  à  Nowogorod,  repris-je,  que  vous  avez  connu 
mon  ami? 

—  Oui,  à  Nowogorod,  répliqua-t-elle  en  serrant  ses 
mains  sous  son  mouchoir.  Il  y  a  trois  jours  que  j'ai  ren- 
contré Elysée ,  et  j'ai  appris  par  lui  la  mort  de  Jacques 
Ivanitch.  En  partant  pour  la  Sibérie,  il  me  promit  de 
m'écrire;  il  m'a  écrit  deux  fois,  puis  il  a  cessé.  J'aurais 
voulu  le  suivre  en  Sibérie,  mais  il  ne  me  l'a  pas  perniis. 

-— Vous  avez  des  parents  à  Nowogorod? 

—  Oui. 

—  Et  vous  viviez  avec  eux? 

— ^Je  demeurais  avec  ma  mère  et  ma  sœur  qui  est  ma- 
riée. Ensuite  ma  mère  s'est  fâchée  contre  moi,  et  ma  sœur 
n'avait  pas  de  place  dans  sa  chambre,  car  elle  a  beau- 
coup d'enfants,  et  je  suis  partie.  Je  comptais  toujours  sur 
Jacques  Ivanitch  et  ne  pensais  qu'à  le  voir.  U  était  si  bon 
pour  moi.  Demandez  à  Elysée  Timoteitch. 

—  J'ai  bien  gardé  ses  lettres,  reprit-elle  après  un  mo- 
ment de  silence.  Voulez-vous  les  voir?  »  A  ces  mots,  elle 
tira  de  sa  poche  quelques  papiers,  me  les  présenta  et 
me  dit  :  «  Tenez,  lisez;  » 

Je  déployai  une  de  ces  lettres,  écrites  en  caractères  bien 
séparés  et  lisibles.  Elle  était  ainsi  conçue  :  c  Ma  chère 
Maria,  tu  as  penché  hier  ta  tête  sur  mon  front,  et  quand 
je  t'ai  demandé  pourquoi  tu  faisais  ce  mouvement,  tu 
m'as  répondu  :  «  Je  voudrais  entendre  les  pensées  qu'il 
y  à  dans  votre  tête.  Veux-tu  les  savoir?  Les  voici  : 
je  me  disais  que  Maria  ferait  bien  de  prendre  des  le- 

« 
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ÇODS  de  lecture  et  d'écriture  pour  pouvoir  déchiffrer  mes 
lettres.  » 

<  Celle-là,  ajouta  la  jeune  fille ,  est  de  Nowogorod, 
et  il  m'a  réellement  donné  des  leçons  ;  mais  j*ai  encore 
d'autres  lettres.  En  voici  une  de  la  Sibérie.  Regar- 
dez. » 

Toutes  ces  ëpîtres  étaient  affectueuses  et  même  un  peu 
tendres.  Dans  la  première  que  Jacques  écrivit  de  la  Sibé- 
rie, il  appelait  Maria  sa  meilleure  amie,  il  lui  promettait 
de  lui  envoyer  de  l'argent,  et  terminait  ainsi  :  «  Je  baise 
tes  jolies  petites  mains.  Ici,  les  jeunes  filles  n'ont  pas  des 
mains  pareilles ,  ni  une  figure  comme  la  tienne,  ni  un 
cœur  comme  le  tien....  Lis  les  livres  que  je  t'ai  donnés  en 
partant,  et  souviens-toi  de  moi  ;  je  ne  t'oublierai  jamais. 
Tu  es  la  seule  qui  m'ait  aimé,  et  la  seule  à  qui  je  veuille, 
me  dévouer.... 

—Je  vois  qu'il  vous  était  très-attaché,  dis- je  à  Maria 
en  lui  rendant  sa  lettre. 

—  Oui ,  il  m'a  bien  aimée ,  répondit-elle  en  cachant 
soigneusement  son  trésor  ;  et  les  larmes  qu'elle  retenait 
jusque-là  roulèrent  sur  ses  joues.  J'ai  toujours  mis  mon 
^poir  en  lui,  et  si  Dieu  avait  permis  qu'il  vécût,  il  ne 
m'aurait  pas  abandonnée.  Que  Dieu  le  reçoive  dans  sou 
paradis!» 

En  parlant  ainsi,  elle  essuyait  ses  pleurs. 

<  Et  ob  demeurez-vous  maintenant  ? 

—Je  suis  venue  à  Moscou  avec  une  dame  qui  m'avait 
prise  à  son  service.  Maintenant  je  suis  sans  place.  Je  me 
suis  adressée  à  une  tante  de  Jacques  Ivanitch;  mais  cette 
^te  est  pauvre.  U  m'avait  souvent  parlé  de  vous,  ajouta- 
t-^Ue  en  se  levant  et  en  s'inclinant.  Il  vous  aimait  beau- 
coup. J'ai  rencontré  Elysée  Timofeitch,  il  y  a  trois  jours, 
^^  j*ai  pensé  que  vous  pourriez  peut-être  m'aider  à  trou* 
Y6I  une  petite  place. ... 
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—  Ge  serait  avec  le  plus  grand  plaisir,  Maria,  et  je  ferai 
tout  ce  que  je  pourrai....  Mais  je  ne  suis  ici  qu'en  passant, 
et  je  connais  peu  de  monde.  « 

Maria  soupira. 

c  N'importe  quelle  place^  reprit-elle.  Je  ne  sais  pas  tail- 
ler les  vêtements,  mais  je  sais  coudre,  et  je  puis  aussi 
prendre  soin  des  enfants.» 

En  ce  moment,  je  songeais  à  ce  que  je  pourrais  faire, 
et  je  résolus  de  lui  offrir  de  l'argent. 

«Ecoutez,  Maria,  lui  dis-je  avec  quelque  embarras, 
vous  savez  que  j'étais  le  bon  ami  de  Passinkof....  Youlez- 
me  permettre  de  vous  donner,  pour  le  cas  où  vous  en 
auriez  besoin,  une  petite  somme?» 

Elle  me  regarda  en  silence. 

«Gomment?  me  demanda-t-elle. 

—  N'avez-vous  pas  besoin  d'argent?» 
Elle  rougit  et  secoua  la  tête. 

«  A  quoi  cela  me  servirait-il,  dit-elle  d'une  voix  basse, 
j'aimerais  mieux  un  emploi. 

—  Je  tâcherai  de  vous  trouver  un  emploi,  mais  je  ne 
suis  pas  sûr  de  réussir,  et  vous  pourriez  être  gênée.... 
Voyez,  je  ne  suis  pas  pour  vous  un  étranger....  Acceptez 
ceci  en  mémoire  de  notre  ami.» 

-  Je  pris  à  la  hâte  dans  mon  portefeuille  quelques  assi- 
gnations de  la  banque,  et  les  lui  présentai. 

Elle  resta  immobile  et  seulement  baissa  la  tête. 

«  Prenez,9  lui  dis-je  d'un  ton  plus  ferme. 

Elle  leva  sur  moi  ses  yeux  avec  une  expression  de  tris- 
tesse, sortit  sa  main  pâle  de  son  mouchoir  et  la  tendit 
vers  moi. 

Je  déposai  mes  billets  sur  le  bout  de  ses  doigts  glacés; 
elle  les  prit ,  cacha  de  nouveau  sa  main  et  baissa  les 
yeux. 

«  A  présent.  Maria,  lui  dis-je,  si  je  puis  encore  tous 
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être  de  quelque  utilité,  faites-le  moi  savoir,  je  vous  lais- 
serai mon  adresse. 

— Je  vous  remercie  bien,  répondit-elle;  puis,  après  un 
moment  de  réflexion ,  elle  ajouta  :  Est-ce  qu'il  ne  vous  a 
pas  parlé  de  moi  ? 

—  Je  ne  l'ai  revu  que  la  veille  de  sa  mort....  Mais ,  en 
effet....  je  me  rappelle....  qu'il  m*a  dit....  » 

Maria  porta  ses  doigts  à  ses  cheveux,  réfléchit  quel- 
ques instants ,  puis  me  dit  adieu  et  sortit. 

Je  restai  dans  ma  chambre,  rêvant  à  tout  ce  que  je 
venais  d'apprendre,  à  cette  liaison  de  Jacques,  à  ses  let- 
tres, et  k  l'amour  secret  de  la  sceur  de  Sophie....  Pauvre 
ami!  murmurai-je;  pauvre  ami  !  Je  me  rappelais  toute  son 
existence,  son  enfance,  sa  jeunesse,  et  son  premier  pen- 
chant pour  Mlle  Frederica....  Il  faut  avouer,  me  disais- 
je,  que  le  sort  a  été  très- avare  et  bien  dur  envers  lui. 

Le  lendemain ,  je  me  présentai  de  nouveau  chez  So- 
pliie.  On  me  fit  attendre  dans  l'antichambre,  et  lorsque 
j'entrai  dans  son  cabinet,  je  la  trouvai  avec  sa  fille.  Je 
compris  qu'elle  n'avait  pas  voulu  continuer  l'entretien  de 
la  veille. 

Nous  parlions  je  ne  sais  de  quoi ,  des  nouvelles  de  la 
^e,  des  aff'aires....  De  temps  à  autre,  Lydia  mêlait 
quelques  mots  à  notre  conversation  et  me  regardait  d'un 
^r  fin,  et  quelquefois  prenait  un  air  de  gravité  assez 
amusant.  L'intelligente  petite  fille  avait  probablement 
deviné  que  sa  mère  l'avait  retenue  à  dessein  auprès  d*elle. 
Je  me  levai  pour  prendre  congé.  Sophie  me  recondui- 
sit jusqu'à  la  porte. 

«  Je  ne  vous  ai  pas  répondu  hier,  me  dit-elle  en  s'ar- 
rttant  sur  le  seuil ,  et  qu'aurais-je  pu  vous  répondre  î 
t^oire  vie  ne  dépend  pas  de  nous.  Nous  avons  toujours 
une  ancre  qui  tient  ferme  aussi  longtemps  qu'on  ne  la 
brise  pas  soi-même;  c'est  le  sentiment  du  devoir.  > 
iciiiBs  01  LA  vu  ausia.  6 
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Je  répondis  à  cette  sentence  par  un  signe  de  tête  affir- 
matif  et  m'éloignai  de  la  jeune  puritaine. 

Je  restai  le  soir  dans  ma  chambre»  mais  je  ne  songeais 
pas  à  elle.  Je  songeais  à  mon  cher  excellent  Passinkof, 
k  ce  dernier  des  romantiques;  et  des  émotions,  tantôt 
douces,  tantôt  tristes,  pénétraient  en  moi  avec  un  charme 
mélancolique,  et  faisaient  vibrer  les  cordes  de  mon  cœur, 
qui  n'était  pas  encore  complètement  vieilli.  Paix  à  toi  ! 
m*écriai-je,  paix  à  toi  qui  ne  fus  pas  un  homme  pra- 
tique, mai&un  naïf  rêveur  1  Tu  passas  comme  un  étran- 
ger parmi  les  gens  pratiques,  et  peut-être  qu'ils  se  rail- 
leront de  ton  ombre  !  Mais  Dieu  veuille  qu'ils  aient  eu  la 
centième  partie  des  pures  jouissances  qui,  en  dépit  de  la 
fortune  et  en  dépit  du  monde,  ont  enchanté  ta  pauvre  et 
modeste  existence! 


qq^q::^ 
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A  Tune  des  extrémités  de  Moscou,  dans  une  maison 
grise  décorée  d*une  colonnade  et  d'un  balcon  incliné  de 
traTcrs,  vivait  au  milieu  d'un  nombreux  entourage  de 
domestiques  une  veuve,  une  baruinia^ 

Ses  fils  demeuraient  à  Pétersbourg  ;  ses  filles  étaient 
mariées.  Elle  sortait  rarement  et  traînait  dans  la  so- 
litude et  l'ennui  les  dernières  années  de  son  avare  vieil- 
lesse. Ses  années  précédentes  n'avaient  été  ni  heureuses 
ni  gaies  ;  mais  le  soir  de  sa  vie  était  plus  sombre  que  la 
nuit. 

Parmi  ses  valets,  l'individu  le  plus  remarquable  était 
un  homme  d'une  taille  et  d'une  force  herculéennes,  sourd- 


I.  NoQt  eroyoni  deroir  consenrer  dans  notre  récit  cette  dénomination 
mise  dont  on  ne  penl  rendre  le  sena  en  français  sans  nne  péripbraae.  Le 
titre  de  baruinia  aignifle  malireaae  de  maison  appartenant  à  la  noblesase, 
moins  que  la  lad  y  dea  parages  anglaia,  plna  qne  la  Prau  d'Allemagne  on 
la  Fru  de  Danemark  dan»  l'acception  actuelle  de  ces  deux  qualiflcationa. 
Ce  serait  la  seigneureste  s'il  était  permis  d'employer  ce  néologisme,  on  la 
châtelaine ,  ai  une  quantité  de  baruinias  de  protinces  n'habitaient  des 
\  qu'on  ne  peut  pas  comparer  à  dea  châteaux. 
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muet  de  naissance  »  remplissant  les  fonctions  de  portier. 
On  l'appelait  Guérassime. 

n  appartenait  à  l'une  des  terres  de  labaniinia,  et  long- 
temps il  avait  vécu  Ik,  à  l'écart  dans  sa  petite  isba.  On 
le  citait  comme  l'ouvrier  le  plus  laborieux  et  le  plus  vigou- 
reux de  son  village.  En  effet ,  grâce  k  sa  robuste  consti- 
tution y  il  travaillait  comme  quatre ,  et  c'était  plaisir  de 
voir  avec  quelle  prestesse  il  accomplissait  sa  besogne. 
Quand  il  labourait^un  champ ,  en  regardant  ses  deux 
larges  mains  appuyées  sur  sa  charrue ,  on  eût  dit  qu'il 
creusait  lui-même  ses  rudes  sillons  sans  le  secours  de  son 
cheval.  C'était  plaisir  de  le  voir  k  la  Saint-Pierre ,  quand 
il  promenait  le  long  des  prés  sa  large  faux,  à  laquelle 
un  taillis  de.  jeunes  bouleaux  n'aurait  pas  pu  résister, 
ou  quand,  pour  battre  le  blé,  il  s'armait  de  son  énorme 
fléau,  et  que,  pendant  de  longues  heures ,  ses  bras  mus- 
culeux  se  levaient  et  s'abaissaient  sans  relâche  comme  un 
levier.  Son  mutisme  donnait  k  son  infatigable  travail  une 
sorte  de  gravité  solennelle.  C'était  du  reste  un  excellent 
garçon ,  et  n'eût  été  sa  malheureuse  infirmité ,  chaque  fille 
ie  son  village  l'eût  volontiers  épousé. 

Mais  un  jour  Guérassime  avait  été  appelé  k  Moscou  par 
Tordre  de  sa  maltresse.  Lk,  on  lui  avait  acheté  une  paire 
de  bottes,  un  cafetan  pour  l'été,  une  touloupe  pour  l'hiver. 
On  lui  avait  remis  entre  les  mains  un  balai,  une  pelle, 
et  il  avait  été  investi  de  l'emploi  de  portier. 

Ce  nouveau  genre  d'existence  lui  fut  d'abord  très-peu 
agréable.  Dès  son  enfance,  il  avait  été  habitué  k  la  vie  et 
aux  travaux  de  la  campagne.  Isolé  par  sa  surdité  et  son 
mutisme  de  la  société  des  autres  hommes,  il  avait  grandi 
dans  l'isolement  comme  un  arbre  vigoureux  sur  une  forte 
terre.  Transporté  k  la  ville,  il  s'y  trouvait  dépaysé,  em- 
barrassé, mal  k  son  aise.  Qu'on  se  figure  un  jeune  taureau 
enlevé  tout  k  coup  au  pâturage  où  il  se  plonge  dans  une 
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herbe  fraîche  qui  lui  vient  jusqu'aux  jarrets,  et  hissé  sur 
an  wallon  de  chemin  de  fer  qui  le  conduit  dans  des  tour- 
billons de  yapeur,  d^s  une  pluie  de  flammèches,  on  ne 
sait  où,  et  Ton  aura  par  cette  image  une  idée  de  Fétat  de 
Guérassime.  Par  comparaison  avec  ses  anciens  travaux,  la 
tftche  nouvelle  qui  lui  était  imposée  n'était  qu'un  jeu.  En 
une  demi-heure  il  en  avait  fini.  Alors  il  restait  dans  la 
cour  de  l'hôtel ,  regardant  bouche  béante  les  passants, 
comme  s'il  attendait  d'eux  l'explication  de  sa  eituation ,  qui 
était  pour  lui  une  énigme.  Puis  quelquefois  il  il  se  retirait 
dans  un  coin,  et,  jetant  de  côté  sa  pelle  et  son  balai,  il  se 
couchait  la  face  contre  terre  et  passait  des  heures  entiè- 
res, immobile  comme  un  animal  sauvage  réduit  à  la  cap- 
tivité. 

Cependant  l'homme  s'habitue  k  tout,  et  Guérassime  finit 

par  s'accoutumer  k  sa  monotone  existence.  Ses  devoirs 

étaient  fort  restreints.  Ils  consistaient  k  nettoyer  la  cour, 

k  préparer  les  provisions  d'eau  et  de  bois  pour  la  cuisine 

et  les  appartements,. k  ébarter  du  logis  les  vagabonds,  et . 

k  faire  bonne  garde  pendant  la  nuit.  Il  accomplissait  sa 

mission  avec  un  soin  minutieux.  Pas  un  brin  de  paille  ne 

traînait  dans  sa  cour.  Si,  par  un  temps  pluvieux,  le  ché- 

tif  cheval  employé  k  charrier  la  tonne  d'eau  s'arrêtait  dans 

une  ornière^  d'un  coup  d'épaule  il  remettait  en  mouve 

ment  voiture  et  quadrupède,  et  lorsqu'il  travaillait  k  fen* 

dre  du  bois' avec  sa  hache  polie  comme  un  miroir,  il  fai« 

sait  voler  de  tous  côtés  de  larges  copeaux.  Quant  aux 

^Bgabonds,  il  leur  imposait  une  grande  frayeur.  Un  soir, 

il  avait  saisi  deux  filous  et  les  avait  si  rudement  frottés 

fun  contre  l'autre,  qu'il  n'était  pas  besoin  de  les  envoyer 

au  corps  de  garde  pour  leur  infliger  un  autre  châtiment. 

Non-seulement  les  fripons,  mais  les  passants  inoffensifs 

ite  pouvaient  voir  sans  crainte  ce  terrible  gardien. 

Les  voisins  le  respectaient,  et  les  gens  de  la  maison 
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prenaient  à  tâche  de  vivre  avec  lui,  sinon  amicalement, 
au  moins  pacifiquement.  Guérassime  s'entrenait  avec  eux 
par  signes,  il  les  comprenait,  il  exécutait  fidèlement  les 
ordres  qui  lui  étaient  transmis;  mais  il  connaissait  ses 
droits,  et  personne  n'aurait  osé  lui  prendre  sa  place  à 
table.  Avec  son  caractère  ferme  et  grave,  il  aimait  Tordre, 
le  calme.  Les  coqs  mêmes  n*osaient  se  battre  en  sa  pré- 
sence. S*il  leur  arrivait  de  se  livrer  à  une  telle  incartade, 
en  un  clin  d*œi1,  il  les  prenait  par  les  pattes,  les  faisait 
tournoyer  en  l'air  et  les  jetait  de  côté.  Dans  la  basse-cour, 
il  y  avait  aussi  des  oies.  Mais  Toie  est,  comme  on  le  sait, 
un  animal  sérieux  et  réfléchi.  Guérassime  avait  pour  ces 
bipèdes  une  certaine  estime.  Il  les  soignait  et  leur  donnait 
k  manger.  N'y  avait-il  pas  en  lui  quelque  chose  de  la  na- 
ture de  l'oie  des  champs? 

Une  espèce  de  soupente  lui  avait  été  assignée  pour  de- 
meure, au-dessus  de  la  cuisine.  Il  l'arrangea  lui-même, 
selon  son  goût.  Il  y  construisit  avec  des  planches  de 
chêne  un  lit  posé  sur  quatre  fortes  solives,  un  lit  d'une  ru- 
desse toute  primitive,  qu'un  fardeau  de  plusieurs  milliers 
de  livres  n'aurait  pas  fait  fléchir.  A  l'un  des  angles  de  sa 
chambre,  il  plaça  une  table  façonnée  avec  les  mêmes  ma- 
tériaux, dans  le  même  genre,  et  près  de  cette  table  une 
chaise  à  trois  pieds  dont  lui  seul  pouvait  se  servir.  La 
porte  de  sa  cellule  se  fermait  avec  un  colossal  cadenas, 
dont  il  gardait  toujours  la  clef  à  sa  ceinture,  car  il  ne  lui 
convenait  pas  qu'on  entrât  dans  sa  retraite. 

Il  y  avait  environ  un  an  que  Guérassime  était  k  Moscou, 
quand  la  maison  qu'il  habitait  fut  agitée  par  les  événe- 
ments que  nous  allons  raconiel*. 

Sa  vieille  baruinia,  fidèle  aux  anciennes  coutumes  de 
la  noblesse  russe,  entretenait,  comme  nous  l'avons  dit, 
dans  son  hôtel  un  grand  nombre  de  domestiques.  Elle 
avait  à  son  service  non-seulement  des  blanchisseuses,  des 
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coQtorières»  des  mennisiers,  des  tailleurs  et  des  taillen- 
8e8,  elle  ayaît  même  un  bourrelier,  un  vétérinaire  qui  fai- 
sait TolBce  de  médecin  près  de  ses  gens,  un  médecin  pour 
SI  propre  personne,  et  un  cordonnier  qu'on  appelait  Kli- 
mot,  et  qui  était  un  ivrogne  de  la  première  espèce.  Ce 
Elimof  se  considérait  comme  un  être  supérieur^  outragé 
parla  fortune,  indigne  de  vivre  obscurément  dans  un  des 
quartiers  reculés  de  Moscou,  et  déclarant,  en  se  frap- 
pant la  poitrine  que,  lorsqu'il  buvait,  c'était  pour  noyer 
son  chagrin. 

Un  jour  sa  mattresse,  qui  venait  de  le  rencontrer  dans 
on  piteux  ëtat,  se  mit  k  parler  de  lui  avec  son  intendant 
Gabriel,  un  homme  qui,  k  en  juger  par  ses  yeax  fauves 
et  son  nez  en  bec  de  eorbin ,  était  évidemment  destiné  à 
Vétat  d'intendant. 

«  Gabriel,  dit  la  veuve,  qu'en  penses-tu?  Si  on  mariait 
KUmof ,  peut-être  que  cela  le  détournerait  de  ses  mau- 
▼uses  habitudes. 
—Oui,  reprit  l'intendant,  on  peut  le  marier. 
—Mais  avec  qui  î 

— Avec  qui?  Je  ne  sais.  Gela  dépend  de  la  volonté  de 
madame. 
—Il  me  semble  qu*on  pourrait  lui  donner  Tatiana.* 
A  ces  mots,  Gabriel  fut  sur  le  point  d'exprimer  une 
idée,  mais  il  se  mordit  les  lèvres  et  garda  le  silence. 

«Oui,  c'est  décidé,  reprit  la  baruinia,  en  humant  une 
prise  de  tabac.  Tatiana,  voilà  notre  affaire.  Tu  entends. 
—C'est  convenu,*  répliqua  Gabriel,  et  il  se  retira  dans 
sa  chambre,  située  dans  une  des  ailes  de  l'hAtel  et  encom- 
brée de  caisses.  Là,  il  commença  par  renvoyer  sa  femme, 
pois  s'assit,  pensif,  près  de  la  fenêtre.  La  subite  décision 
de  sa  mattresse  l'embarrassait.  Enfin  il  se  leva,  et  fit  ap- 
peler KHmof. 
Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  nous  devons  dire  en  quel- 
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ques  moto  qui  était  cette  Tatiana,  et  pourquoi  Tintendant 
s'inquiétait  des  ordres  que  venait  de  lui  donner  sa  nud- 
tresse. 

Tatiana  était  une  des  blanchisseuses  de  la  maison ,  la 
plus  habile ,  celle  k  laquelle  on  ne  confiait  que  le  linge  le 
plus  fin.  Elle  avait  vingt-huit  ans,  les  cheveux  blonds ,  la 
figure  maigre ,  et  sur  la  joue  gauche  de  petites  taches. 
Le  peuple  russe  croit  que  ces  taches  k  la  joue  gauche 
sont  un  signe  de  malheur.  La  pauvre  Tatiana  justifiait 
cette  croyance  superstitieuse.  Dès  son  enfance ,  elle  avait 
été  assujettie  k  un  rude  travail,  et  n'avait  jamais  goûté  la 
jouissance  d'un  témoignage  d'affection.  Orpheline  de 
bonne  heure,  sans  autres  parente  que  des  oncles  germains, 
l'un  d'eux  ancien  valet,  les  autres  paysans,  elle  avait 
toujours  été  mal  nourrie,  mal  vêtue,  mal  rétribuée.  Dans 
sa  première  jeunesse,  on  remarquait  en  elle  une  certaine 
beauté,  mais  bientôt  cette  beauté  s'était  flétrie.  Elle  avait 
le  caractère  timide,  d'une  morne  indiflfér^Me  en  ce  qui 
tenait  à  sa  propre  personne,  mais  craintif  envers  les 
autres.  Elle  n'avait  qu'un  souci ,  c'était  de  faire  dans 
le  délai  prescrit  le  travail  qui  lui  était  imposé.  Elle  ne 
parlait  à  personne,  et  tremblait  au  seul  nom  de  sa  mal- 
tresse ,  quoiqu'elle  la  connût  à  peine  de  vue. 

Lorsque  Guérassime  arriva  k  fa  maison,  l'aspect  de  ce 
rude  colosse  lui  fit  peur.  Elle  l'évitait  constamment  avec 
soin ,  et  si  par  hasard  elle  venait  k  le  rencontrer,  elle  dé- 
tournait les  yeux  et  se  hâtait  de  rentrer  dans  la  lingerie. 
Celui  qui  sans  y  songer  lui  inspirait  un  tel  effroi  ne  fit 
d'abord  aucune  attention  k  elle,  puis  il  en  vint  k  sourire 
lorsqu'il  l'apercevait,  puis  il  la  regarda  attenlî?enienl,6t 
la  rechercha.  Soit  par  impression  de  sa  physionomie, 
soit  par  la  timidité  de  son  maintien ,  le  fait  est  qu'elle 
lui  plaisait. 
Un  matin  qu'elle  traversait  la  cour  portant  délicatement  , 
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un  mantel^t  de  dentelles  de  sa  maîtresse,  tout  h  coup 
elle  se  sentit  tirer  par  le  coude.  Elle  se  retourna  et  jeta 
un  cri.  Guërassime  était  près  d'elle;  il  la  contemplait 
a?ecun  sourire  niais,  en  essayant  d'articuler  quelques 
sons  qui  ressemblaient  à  un  beuglement,  puis  il  tira  de 
sa  poche  un  coq  en  pain  d'épice  ,  doré  à  la  queue  et  aux 
ailes ,  et  le  lui  offrit.  Elle  voulait  refuser  ce  présent  ;  mais 
il  le  lui  mit  de  force  entre  les  mains,  puis  se  retira  en 
secouant  la  tête ,  et  en  lui  adressant  encore  un  signe 
d'amitié. 

A  partir  de  ce  jour,  il  se  montra  très-occupé  d'elle. 
Dèsqu'il  l'apercevait,  il  courait  à  sa  rencontre,  en  agitant 
les  bras,  et  en  proférant  un  de  ses  cris  de  muet,  et  sou- 
vent il  tirait  de  son  cafetan  quelques  rubans  qu'il  l'obli- 
geait à  accepter,  et  il  balayait  avec  soin  la  place  par  o& 
elle  devait  passer.  La  pauvre  fille  ne  savait  que  faire. 
Bientôt  tous  les  gens  de  la  maison  remarquèrent  ce  qui 
se  passait.  EUe  devint  l'objet  de  leurs  sarcasmes,  de 
leurs  facétieux  commentaires.  Mais  ils  n'osaient  se  mo- 
quer ouvertement  de  Guérassime.  Le  redoutable  portier 
n'aimait  pas  la  raillerie ,  et  devant  lui  on  se  contenait. 
Bon  gré ,  mal  gré ,  Tatiana  se  trouva  placée  sous  sa  pro- 
tection. Gomme  la  plupart  des  sourds-muets ,  il  avait  une 
vive  perspicacité,  et  il  n'était  pas  aisé  de  rire  à  ses  dépens, 
ou  aux  dépens  de  la  jeune  fille,  sans  qu'il  s'en  aperçût. 
Uo  jour,  à  dîner,  la  femme  de  charge  de  la  maison  s'étant 
mise  k  plaisanter  Tatiana  sur  sa  conquête,  prolongea  tel- 
lement ses  épigrammes,  et  d'un  ton  si  vif,  que  la  timide 
Tatiana,  incapable  de  se  défendre ,  baissait  la  tête,  rou- 
gissait et  semiUait  prête  à  pleurer.  Tout  à  coup  Guéras- 
sime se  leva,  s'avança  vers  la  femme  de  charge,  et  lui 
mettant  si  lourde  main  sur  la  tête,  la  regarda  de  telle 
sorte,  qu'elle  s'inclina  en  tremblant  sur  la  table.  Tous 
les  assistants  restèrent  immobiles  et  silencieux.  Guéras- 
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sime  retourna  à  sa  place ,  reprit  sa  cuiller  et  se  remit  à 
manger  sa  soupe. 

Une  autre  fois,  comme  il  avait  remarqué  que  Klimof 
semblait  faire  la  cour  à  Tatiàna,  il  fit  signe  au  galant 
cordonnier  de  le  suivre,  le  conduisit  dans  la  remise,  et, 
prenant  un  timon  assez  fort  dans  un  coin,  il  l'agita 
comme  un  simple  bâton  pour  lui  donner  un  salutaire 
avertissement. 

Dès  ce  jour,  les  domestiques  n'osèrent  plus  se  permet- 
tre la  moindre  incartade  envers  Tatiana.  La  femme  de 
charge  pourtant  n'avait  pas  manqué  de  tlire  à  sa  maî- 
tresse quel  acte  de  brutalité  cet  odieux  portier  avait  com- 
mis envers  elle,  et  quelle  commotion  elle  en  avait  ressentie, 
une  commotion  telle,  qu*en  rentrant  dans  sa  chambre, 
elle  s'était  évanouie.  Hais  à  ce  récit  la  fantasque  barui- 
nia  éclata  de  rire,  et  pria  la  plaignante  de  lui  narrer 
encore  les  détails  de  cette  curieuse  scène.  Le  lendemain  , 
elle  fit  remettre ,  k  titre  de  gratification ,  un  rouble  d*ar- 
gent  à  Guérassime,  disant  que  c'était  un  fidèle  et  vigou- 
reux gardien. 

Encouragé  par  ce  témoignage  de  bienveillance,  Gué- 
rassime résolut  de  lui  demander  la  permission  d'épouser 
Tatiana.  Il  n'attendait  pour  se  présenter  devant  sa  maî- 
tresse que  le  nouveau  cafetan  qui  lui  avait  été  promis  par 
l'intendant.  Sur  ces  entrefaites,  la  baruinia  imagina  de 
marier  la  blanchisseuse  avec  Klimof. 

Le  lecteur  comprendra  maintenant  pourquoi  Gabriel 
se  sentit  si  inquiet  des  ordres  que  venait  de  lui  signi- 
fier sa  maîtresse.  «  Elle  a  des  ménagements  pour  cet 
homme,  se  disait-il  (Gabriel  ne  le  savait  que  trop  et 
traitait  Guérassime  en  conséquence)  ;  mais  comment  son- 
ger à  marier  ce  sourd-muet?  D'un  autre  côté,  ♦oici  le  pé- 
ril :  quand  il  verra  cette  femme  accordée  à  Klimof,  il  est 
dans  le  cas  de  tout  briser  et  de  tout  saccager  :  un  ani- 
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mal  pareil  I  on  ne  sait  comment  le  maîtriser,  ou  comment 
l'adoucir.  » 

Le  cauteleux  intendant  fut  interrompu  dans  ses  ré- 
flexions par  l'arrivée  de  Klimof,  qu'il  avait  fait  appeler. 
Le  pimpant  cordonnier  entra  d'un  air  dégagé,  les  mains 
derrière  le  dos,  et  s'appuya  contre  la  muraille,  en  croisant 
sa  jambe  droite  sur  sajambe  gauche  et  enhochantlatéte. 

c  Me  voilà,  dit-il;  qu'avez-vous  k  m'ordonner?» 

Gabriel  jeta  un  regard  sur  lui,  et  se  mit  à  tambouriner 
sur  la  fenêtre  avec  ses  doigts.  Rlimof  le  regarda  en  cli- 
gnant les  yeux  et  en  souriant,  puis  il  passa  la  main  dans 
ses  cheveux  ébouriffés. 

<  Eh  bien  !  avait-il  l'air  de  dire,  c'est  moi.  Qu'avez- 
voQS  donc  à  m'observer  ainsi? 

—  Un  joli  garçon,  sur  ma  foi,  •  murmura  l'intendant 
avec  une  expression  de  mépris. 

Klimof  haussa  les  épaules  en  se  disant  : 
«•  Et  toi,  vaux-tu  mieux  que  moi? 

—  Mais  regarde* toi  donc,  s'écria  Gabriel,  et  vois  un 
peu  à  quoi  tu  ressembles  !  > 

Klimof  regarda  tranquillement  sa  redingote  usée  et 
éraillée,  son  pantalon  rapiécé,  et  ensuite  examina  avec  une 
attention  particulière  la  pointe  de  ses  bottes  trouées,  puis 
tournant  de  nouveau  la  tête  vers  l'intendant  : 

«  Eh  bien  ?  dit-il.  Quoi  ? 

—  Quoi?  s'écria  Gabriel;  tu  me  le  demandes?  Mais  tu 
ressembles  à  un  vrai  démon.  Voilk  le  fait. 

—  A  votre  aise!  murmura  le  cordonnier  en  clignant 
de  nouveau  les  yeux. 

—  Tu  t'es  donc  .encore  enivré,  reprit  Gabriel. 

—  Pour  fortifier  ma  santé ,  je  suis  obligé  de  prendre 
quelques  spiritueux. 

—  Pour  fortifier  ta  santé....  Ah!  tu  mériterais  d'être 
châtié  d'une  façon  exemplaire....  Et  il  a  vécu  à  Péters- 
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bourg  1  et  il  se  vante  d'y  avoir  acquis  une  haute  instruc- 
tion! Hais  tu  ne  mérites  pas  le  pain  que  tu  manges! 

' —  Gabriel  Andreitch ,  répliqua  Klimof ,  je  ne  recon- 
nais qu'un  juge  dans  cette  question  ;  Dieu  seul,  et  pas  un 
autre.  Dieu  seul  sait  ce  que  je  vaux  et  si  je  ne  mérite  pas 
le  pain  qu'il  me  donne.  Quant  au  reproche  que  voua  m'a- 
vez fait  de  m'étre  enivré ,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  en 
cette  occasion  le  principal  coupable.  C'est  un  de  mes  com- 
pagnons qui  m'a  entraîné,  puis  il  a  disparu  au  moment 
opportun....  et  moi.... 

—  Et  toi,  tu  t'es  laissé  conduire  comme  une  oie,  in- 
digne débauché  que  tu  es.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela 
aujourd'hui....  U  s'agit  d'un  projet....  La  baruinit....  la 
baruinia  a  envie  de  te  marier.  Elle  pense  que  le  mariage 
t'amènera  à  une  conduite  plus  régulière....  M'en- 
tends-tu ? 

—  Certainement;  doncî... 

—  Moi,  je  pense  qu'il  vaudrait  mieux  t'administrer  une 
bonne  punition.  Mais  notre  maltresse  a  d'autres  idées. 
Acceptes-tu  î 

—  Se  marier,  répondit  le  cordonnier  en  souriant,  est 
une  chose  fort  agréable  pour  l'homme,  et  pour  mon 
propre  compte,  je  suis  prêt  avec  le  plus  grand  plaisir  à 
prendre  une  épouse. 

—  Bien!  répliqua  Gabriel....  et  en  lui-même  il  pen- 
sait :  Il  faut  l'avouer.  Cet  homme  s'exprime  a\pec  élo- 
quence. Mais,  reprit-il  k  haute  voix,  je  ne  sais  si  la 
femme  qu'on  te  destine  te  conviendra. 

—  Qui  est-ce  donc? 

—  Tatiana. 

—  Tatiana,  répéta  Klimof  en  faisant  un  brusque 
mouvement. 

—  Pourquoi  donc  parais-ta  alarmé  î  Est-ce  que  cette 
fille  ne  te  plairait  pas  ? 
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—  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  cette  jeune  fille.  Elle  est 
douce,  modeste,  laborieuse....  Mais  vous  savez,  Gabriel 
Andreitcb....  vous  savez....  cet  affreux  portier,  cette  es* 
pèee  de  monstre  marin  !.... 

—  Oui....  répondit  l'intendant  avec  une  expression 
de  dépit,  mais  puisque  la  baruinia.... 

—  Voyez  :  Gabriel  Andreitcb,  il  me  tuera,  c'est  sûr;  il 
m^écrasera  comme  une  mouche.  Quels  bras  I  quelles 
mains  !  Il  a  les  mains  de  la  statue  de  Hinine  et  Pojarski^ 
Vit-on  jamais  des  membres  pareils?  Il  est  sourd,  et 
n'entend  pas  résonner  les  coups  qu'il  porte.  Il  frappe 
comme  un  homme  qui  agite  ses  poings  dans  son  som- 
meil. L'apaiser,  c'est  impossible,  car  outre  qu'il  est 
sourd,  il  est  stupide.  Un  animal  !  une  idole  ;  pire  qu'une 
idole,  une  bûche....  Âh!  Seigneur  Dieul  pourquoi  faut- 
il  que  j'aie  tant  à  souffrir  !  Ah  oui  !  je  ne  suis  plus  ce 
que  j'étais  autrefois  ;  je  suis  dégradé  comme  une  vieille 
casserole;  pourtant,  après  teut,  je  suis  un  être  humain  et 
non  un  vil  ustensile  !  « 

—  Allons,  allons  !  pas  tant  de  beaux  mote  ! 

—  Seigneur,  mon  Dieu!  s'écria  Klimof.  Quelle  mal- 
heureuse existence  que  la  mienne  !  N'y  aura-t-il  donc 
aucune  fin  à  mes  misères?  Battu  dans  ma  jeunesse  par 
mon  maître  allemand,  battu  k  la  fleur  de  mes  ans  par 
mes  compagnons,  et  maintenant.... 

—  Ame  défilasse!...  A  quoi  sert  de  songer  k  toutes 
ces.... 

—  A  quoi  sert?  Il  faut  vous  dire  que  je  ne  crains  pas 
tant  d'être  battu.  Que  la  baruinia  me  fasse  administrer 
une  correction  dans  l'ombre,  et  me  traite  ensuite  convena- 
blement devant  ses  gens.  C'est  bien.  Mais  en  face  de  cet 
animal.... 

I .  Groupe  en  bronze  au  centre  de  Moscou. 
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—  Va-t*en,  dit  Gabriel  impatienté.» 
Klimof  se  retira. 

c  Et  supposons,  ajouta  Tintendant,  qu'il  ne  soit  pas  là, 
tu  consens  au  mariage  ? 

— Je  déclare  solennellement  que  j'y  consens,*  répondit 
le  cordonnier,  k  qui  les  grands  mots  ne  faisaient  pas  dé- 
faut dans  les  circonstances  les  plus  critiques. 

L'intendant  se  promena  quelques  instants  dans  sa 
chambre,  puis  fit  appeller  Tatiana. 

La  blanchisseuse  apparut  et  resta  timidement  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

c  Que  d&irez-vous,  »  demanda-t-elle  d'une  voix  crain- 
tive. 

Gabriel  la  regarda  quelques  minutes  en  silence,  puis 
lui  dit  : 

n  Tatiana,  ta  maltresse  désire  te  marier.  Cela  te  plaît-il  ? 

—  Et  avec  qui  veut-elle  me  marier  ? 

—  Avec  Klimof. 

—  J'entends.  • 

—  C'est  un  homme  d'une  conduite  un  peu  légère. 
Mais  la  baruinia  espère  que  tu  lui  donneras  d'autres 
habitudes. 

—  J'entends. 

—  Le  malheur  est  que  ce  rustre  de  Guérassime  semble 
être  amoureux  de  toi.  Comment  as4u  ensorcelé  cet  ours? 
Vois-tu,  il  est  dans  le  cas  de  t'assommer. 

—  Il  me  tuera,  Gabriel,  c'est  sûr. 

—  Il  te  tuera.  Comme  tu  prononces  ce  mot  tranquille- 
ment! Est-ce  qu'il  a  le  droit  de  te  tuer? 

—  Je  ne  sais. 

—  Comment  donc?  Lui  aurais-tu  fait  quelque  pro- 
messe ? 

—  Que  voulez-vous  dire  î 

—  Innocente  créature!  murmura  l'intendant.  C'est 
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bien,  reprit-il,  nous  reparlerons  de  cette  affaire.  A  pré- 
sent, retire-toi.  Je  vois  que  tu  es  une  bonne  fille.  » 

Tatiana  s*inclina  en  silence  et  s'éloigna. 

«  Bah  !  se  dit  rintendant,  peut-être  que  demain  notre 
maîtresse  aura  déjà  oublié  ce  projet  de  mariage.  Pour- 
quoi m*en  inquiéter....  Puis,  après  tout,  on  peutdomp* 
ter  ce  farouche  Guérassime....  recourir  au  besoin  k  la 
police....  » 

Après  cette  réflexion ,  il  appela  sa  femme  et  lui  dit  de 
préparer  son  thé. 

Après  son  entrevue  avec  l'intendant,  Tatiana  rentra 
dans  la  lingerie  et  n'en  sortit  pas  de  tout  le  jour.  D'abord 
elle  pleura,  puis  elle  essuya  ses  larmes  et  se  remit  à  son 
travail  habituel.  Quant  à  Klimof,  il  retourna  au  cabaret 
avec  son  compagnon  de  mauvaise  mine.  Il  lui  raconta 
qu'il  avait  servi  à  Pétersbourg  un  maître  qui  était  la  perle 
des  hommes,  mais  qui  surveillait  de  près  ses  gens  et  ne 
pardonnait  pas  la  plus  légère  faute.  Ce  même  maître  bu- 
vait démesurément,  et  avait  également  la  passion  des 
femmes.  Le  compagnon  de  Klimof  écoutait  ce  récit  d'un 
air  assez  indifférent;  mais  lorsque  Klimof  ajouta  que, 
par  suite  d'un  fatal  incident,  il  songeait  à  se  suicider  le 
lendemain,  son  ténébreux  ami  lui  fit  observer  qu'il  était 
temps  d'aller  se  coucher.  Tous  deux  se  séparèrent  en 
silence,  et  grossièrement. 

Cependant  l'espoir  de  Gabriel  ne  se  réalisa  pas.  La 
baruinia  avait  tellement  pris  à  cœur  son  idée  de  marier 
le  cordonnier  et  Tatiana,  que  toute  la  nuit  elle  en  parla 
k  une  espèce  de  dame  de  compagnie  qui  était  chargée  de 
la  distraire  dans  ses  heures  d'insomnie ,  et  qui  dormait 
le  jour  comme  les  cochers  nocturnes  de  Moscou.  Le  len- 
demain malin,  dès  qu'elle  vit  l'intendant  :  c  Eh  bien  ! 
s'écria-t-elle,  comment  va  notre  mariage  ?  » 

Il  répondit,  non  toutefois  sans  quelque  embarras,  que 
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tout  allait  pour  le  mieux,  et  quê  Klimof  devait  venir  dans 
la  journée  la  remercier. 

La  veuve  était  un  peu  indisposée,  elle  ne  retint  pas 
longtemps  son  intendant. 

Gabriel  entra  chez  lui  et  appela  les  gens  de  la  maison 
à  délibérer  sur  ce  grave  événement. 

Tatiana  ne  faisait  pas  une  objection.  Mais  Klimof 
s'écria  avec  un  accent  de  frayeur,  qu'il  n'avait  qu'une 
tète,  qu'il  n'en  avait  pas  deux,  qu'il  n'en  avait  pas 
trois.... 

Guérassime,  posté  sur  le  seuil  de  l'office,  observait  cette 
réunion,  et  semblait  deviner  qu'il  se  tramait  là  quelque 
fâcheux  complot  contre  lui. 

A  ce  conseil  assistait  un  vieux  sommelier  dont  on  de- 
mandait toujours  l'avis  avec  une  déférence  particulière, 
et  dont  on  n'obtenait  jamais  que  d'insignifiants  monosyl- 
labes. Après  une  première  délibération,  on  résolut  d'en- 
fermer, pour  plus  d^  sûreté ,  Klimof  dans  un  cabinet. 
Puis  on  se  mit  à  discuter  plus  librement.  D'abord ,  on 
convint  qu'on  en  finirait  de  toutes  ces  difficultés  si  l'on 
voulait  employer  la  force....  Mais  du  bruit,  des  rumeurs! 
La  baruinia  inquiète,  tourmentée  !  Non ,  il  ne  fallait  pas 
y  songer.  Enfin ,  après  de  longs  débats,  on  imagina  un 
moyen  de  terminer  l'affaire  adroitement  et  pacifique- 
ment. 

Guérassime  avait  une  horreur  profonde  pour  les  ivro- 
gnes. Lorsqu'il  était  assis  k  la  porte  de  l'hÂtel,  il  détour- 
nait la  tête  avec  une  vive  répugnance  dès  qu'il  voyait 
un  homme  qui  cheminait  en  trébuchant,  la  casquette  sur 
l'oreille.  D'après  cette  remarque,  l'ingénieux  comité  réuni 
par  l'intendant  engagea  Tatiana  à  simuler  aux  yeux  de 
Guérassime  l'attitude  et  la  démarche  d'une  personne  qui 
se  serait  livrée  k  de  trop  copieuses  libations.  La  pauvre 
fille  refusa  longtemps  de  jouer  ce  jeu  cruel ,  puis  finit  par 
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céder.  Elle  convenait  elle-même  qu*elle  n'avait  pas  un 
autre  moyen  de  se  délivrer  de  son  adorateur.  Elle  sortit 
pour  accomplir  son  entreprise,  et  l'on  délivra  de  sa  pri- 
son Klimof.  Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  Guéras- 
sime. 

Dès  qu'il  aperçut  Tatiana,  il  secoua  la  tête  et  fit  enten- 
dre un  de  ses  gloussements  habituels.  Ensuite,  il  jeta  de 
côté  sa  pelle,  s'approcha  de  la  jeune  fille,  la  regarda  dans 
le  blanc  des  yeux....  Elle  était  si  effrayée  qu*elle  en  chan-  . 
cela  encore  davantage.  Tout  k  coup ,  il  la  prit  par  la 
main,  lui  fit  rapidement  traverser  la  cour,  entra  avec  elle 
dans  la  chambre  où  était  réuni  le  conseil  et  la  jeta  du 
côté  de  Klimof. 

La  pauvre  Tatiana  était  à  demi  morte  de  peur.  6ué- 
rassime  l'observa  un  instant  en  silence,  fit  un  signe 
d'adieu  avec  sa  main,  puis  se  retira  précipitamment  dans 
sa  cellule. 

Là,  il  se  tint  enfermé  pendant  vij^t-quatre  heures.  Le 
postillon  raconta  qu'il  avait  été  le  regarder  par  une  fente 
de  la  porte.  Il  l'avait  vu  chanter.  Il  l'avait  vu,  assis  sur 
son  lit  et  les  mains  sur  son  visage ,  secouer  la  tête  et  se 
balancer  en  cadence,  comme  le  font  les  cochers  et  les 
mariniers,  quand  ils  entonnent  une  de  leurs  mélanco- 
liques complaintes. 

A  cet  aspect,  le  postillon  avait  ressenti  une  impression 
d'effroi  et  s'était  retiré. 

Le  lendemain,  lorsque  Guérassime  sortit  de  sa  cham- 
bre, on  ne  pouvait  remarquer  en  lui  aucun  changement , 
si  ce  n'est  que  sa  physionomie  paraissait  plus  sombre. 
Mais  il  ne  fit  pas  la  moindre  attention  ni  à  Klimof  ni  à 
Tatiana. 

Le  soir,  les  deux  fiancés  se  présentèrent  chez  leur 
maîtresse,  portant  sous  le  bras  deux  oies  qu'ils  devaient  lui 
offrir  selon  l'usage.  La  semaine  suivante ,  le  mariage  fut 
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célébré.  Ce  jour-lk,  Guérassime  remplit  sa  tftehe  accou- 
tumée; seulement,  il  revint  de  la  rivière  sans  en  rap- 
porter une  goutte  d'eau,  il  avait  brisé  son  tonneau  chemin 
faisant.  A  la  nuit  tombante,  il  se  retira  dans  l'écurie ,  et 
frotta  et  étrilla  son  cheval  avec  une  telle  violence,  que  le 
chétif  animal ,  si  rudement  secoué  par  cetle  main  de  fer, 
pouvait  k  peine  se  tenir  sur  ses  jambes. 

Ceci  se  passait  au  printemps.  Une  année  encore  s'é- 
coula, une  année  pendant  laquelle  l'incorrigible  Klimof 
s'abandonna  tellement  à  sa  passion  pour  les  spiritueux, 
qu'il  fut  condamné  à  quitter  la  maison  et  envoyé  avec  sa 
femme  dans  des  propriétés  lointaines  de  la  baruinia. 
D'abord ,  il  fit  beaucoup  de  fanfaronnades  et  parla  d'un 
ton  fort  dégagé  de  son  exil.  Il  assurait  que  si  même  on 
l'envoyait  dans  ces  contrées  éloignées,  où  les  paysannes, 
après  avoir  lavé  leur  linge ,  posent  leurs  battoirs  sur  le 
bord  du  ciel ,  il  n'en  perdrait  pas  la  tête.  Mais  bientôt  il 
se  trouva  très-affecté  ^e  l'idée  de  quitter  la  grande  cité 
de  Moscou.  Ce  qui  l'affectait  surtout,  c'était  de  songer 
qu'il  allait  vivre  dans  un  village,  parmi  de  grossiers 
paysans,  lui  qui  se  considérait  comme  un  homme  distin- 
gué. Il  finit  par  tomber  dans  un  état  de  prostration  si 
grand  qu'il  n'eut  pas  même  la  force  de  mettre  son 
bonnet;  une  âme  charitable  le  lui  enfonça  jusqu'aux 
yeux. 

Au  moment  où  le  chariot  qui  devait  emmener  cet  artiste 
méconnu  était  prêt  k  partir,  où  le  cocher  prenait  ses  rênes 
et  n'attendait  pour  fouetter  ses  chevaux  que  le  dernier 
mot  d'ordre  :  c  Avec  l'aide  de  Dieu  !  »  Guérassime  sortit 
de  sa  chambre ,  se  rapprocha  de  Tatiana  et  lui  remit  un 
mouchoir  de  coton  rouge  qu'il  avait  acheté  pour  elle  un  an 
auparavant.  La  malheureuse  femme,  si  indifférente  jus- 
que-là k  toutes  les  misères  de  son  existence,  fut  tellement 
émue  de  ce  dernier  témoignage  d'affection,  qu'elle  se  mit 
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à  fondre  en  larmes  et  embrassa  trois  fois  le  généreux 
portier.  II  voulait  la  reconduire  jusqu'à  la  barrière,  et  il 
chemina  à  c6té  de  sa  telega ,  mais  soudain  il  s'arrêta,  fit 
de  la  main  un  signe  d*adieu  à  celle  qu*il  avait  aimée  et  se 
dirigea  vers  la  rivière. 

C'était  le  soir.  Il  marchait  à  pas  lents ,  les  yeux  fixés 
sur  les  flots  de  la  Hoskwa....  Soudain  il  aperçut  dans 
l'ombre  quelque  chose  comme  un  être  vivant  qui  se  dé- 
battait dans  la  vase  près  du  rivage.  Il  s'approche  et  dis- 
tingue un  petit  chien  blanc  moucheté  de  noir  qui  trem- 
blait de  tous  ses  pauvres  petits  membres,  s'aJBTaissait, 
glissait,  et  malgré  tous  ses  efforts  ne  pouvait  sortir  de 
l'eau.  G^iérassime  étend  la  main,  le  saisit,  le  place  sur  sa 
poitrine ,  et  retourne  précipitamment  à  son  logis.  Arrivé 
dans  sa  chambre,  il  dépose  l'animal  souffreteux  sur  son 
lit,  l'enveloppe  dans  sa  lourde  couverture,  puis  court  à 
l'écurie  prendre  une  botte  de  paille,  ensuite  à  la  cuisine 
chercher  une  tasse  de  lait.  Il  revient,  il  étale  la  paille  sous 
son  lit,  puis  présente  le  lait  à  la  pauvre  béte  qu'il  venait 
de  sauver.  C'était  une  chienne  qui  n'avait  pas  plus  de 
trois  semaines,  dont  les  yeux  s'ouvraient  à  peine,  et  qui 
était  tellement  affaiblie  qu'elle  n'avait  pas  même  la  force 
de  faire  un  mouvement  pour  lapper  la  boisson  placée  de- 
vant elle.  Guérassime  la  prit  délicatement  par  la  tête,  lui 
inclina  le  museau  sur  le  lait.  Aussitôt  la  chienne  but 
avec  avidité  et  parut  .se  raviver.  Le  brave  portier  la  re- 
gardait attentivement  et  sa  figure  s'épanouit.  Toute  la 
nuit  il  fut  occupé  d'elle  ;  il  l'essuya  avec  soin  ;  il  l'enve- 
loppa de  nouveau ,  puis  finit  par  s'endormir  près  d'elle 
d'un  paisible  sommeil. 

Une  mère  n'a  pas  plus  de  sollicitude  pour  ses  enfants 
que  Guérassime  n'en  eut  pour  l'animal  chétif.  Pendant 
quelque  temps,  cette  chienne  eut  fort  mauvaise  mine.  Non- 
s^ement  elle  paraissait  trèf-débile,  mais  très-laide.  Peu 

Digitized  by  VjOOQIC 


142  SCÈNES  DE  LA  VIE  RUSSE. 

à  peu,  grâce  aux  soins  attentifs  de  son  sauveur,  elle  se 
développa  et  prit  une  toute  autre  physionomie.  C'était 
une  chienne  de  race  espagnole,  aux  oreilles  lofngues,  à  la 
queue  touffue,  relevée  en  trompette,  et  aux  yeux  expres- 
sifs. Elle  s'attacha  avec  une  sorte  de  sentiment  profond 
de  gratitude  à  son  bienfaiteur  ;  elle  le  suivait  partout  pas 
à  pas  en  agitant  sa  queue  comme  un  éventail.  D  voalait 
lui  donner  un  nom,  et  il  savait  comme  tous  les  muets 
qu'il  attirait  l'attention  par  tes  sons  inarticulés  qui  s'é- 
chappaient de  ses  lèvres.  Il  balbuti  ces  deux  syllabes  : 

c  Moumou  !  » 

La  chienne  comprit  qu'elle  derait  répondre  à  oe  nom 
de  Moumou. 

Les  gens  de  la  maison  l'appelèrent  Moumoune. 

Elle  se  montrait  docile  et  caressante  pour  tous,  mais 
elle  n'aimait  que  Guérassime,  et  celui-ci,  de  son  cAté-, 
l'aimait  extrêmement.  Il  l'aimait  tant,  qu'il  ne  pouvait 
voir  sans  contrariété  les  autres  domestiques  s'occuper 
d'elle,  soit  qu'il  craignit  qu'on  ne  lui  ftt  quelque  mal,  soit 
qu'il  fût  jaloux  de  son  affection. 

Chaque  matin ,  Moumou  le  réveillait  en  le  tirant  par  le 
bord  de  sa  touloupe,  lui  amenait  par  la  bride  le  vieux 
cheval  de  trait  avec  qui  elle  vivait  en  bonne  intelligence, 
puis  se  rendait  avec  lui  au  bord  de  k  rivière,  puis  gardait 
sa  pelle  et  son  balai,  et  ne  permettait  pas  qu'on  s'appro- 
chât de  sa  petite  chambre. 

II  lui  avait  pratiqué  une  ouverture  dans  la  porte  de  son 
réduit.  Dès  que  Moumou  y  était  entrée,  elle  sautait  gaie- 
ment sur  le  lit,  comme  si  elle  comprenait  qu'elle  était  la 
vraie  maîtresse  du  logis. 

Pendant  la  nuit,  elle  ne  dori9ait  point  d'un  sommeil 
imperturbable,  mais  elle  n'aboyait  pas  sans  raison  Comme 
ces  chiens  absurdes  qui ,  se  posant  sur  leurs  pattes  de 
derrière,  et  levant  le  museau  en  Tair,  aboient  trois  fois 
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de  suite,  par  ennui,  en  regardant  les  étoiles.  Non;  Mou- 
mou  n*éleyait  la  voix  que  lorsqu'un  étranger  s'approchait 
de  la  porte,  de  l'hôtel,  ou  lorsqu'elle  entendait  quelque 
bruit  inusité.  En  un  mot,  c'était  une  intelligente  gardienne. 
Il  y  avait  dans  la  cour  un  autre  chien,  un  vrai  dogue,  à  la 
peau  jaune,  avec  des  taches  fauves.  Mais  il  était  en- 
chaîné toute  la  nuit,  restait  indolemment  couché  dans  sa 
niche  ;  et,  si  de  temps  k  autre,  il  lui  arrivait  de  se  nK>u- 
voir  et  d'aboyer,  bientôt  il  se  taisait,  comme  s'il  comprenait 
lui-même  la  faiblesse  et  l'inutilité  de  ses  aboiements. 

Humble  élève  d'un  valet  de  dernier  ordre,  Moumou  ne 
pénétrait  jamais  à  l'intérieur  de  la  maison  seigneuriale. 
Quand  Guérassimè  allait  porter  du  bois  dans  les  appar- 
tements ,  elle  l'attendait  à  la  porte ,  dressant  l'oreille, 
penchant  la  tête,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  s'agitant 
au  moindre  bruit. 

Ainsi  se  passa  une  année.  Guérassimè  accomplissait 
régulièrement  sa  tftdie  et  semblait  très-satisfait  de  son 
sort,  quand  il  lui  arriva  un  événement  inattendu. 

Par  une  belle  journée  d'été,  la  baruinia  se  promenait 
dans  son  salon  avec  ses  commensales.  Elle  était  ce  jour- 
là  dans  une  heureuse  disposition  d'esprit  ;  elle  riait  et 
plaisantait,  et  ses  obséquieuses  compagnes  riaient  comme 
die,  mais  non  sans  crainte.  Elles  n'aimaient  point  à  voir 
leur  capricieuse  patronne  dans  cet  état  d'hilarité  ;  car, 
lorsqu'il  lui  arrivait  d'être  de  si  bonne  humeur,  il  fallait 
que  chaque  personne  qui  se  trouvait  près  d'elle  eût  le  vi- 
sage riant,  l'esprit  enjoué.  Puis,  ces  élans  de  gaieté  n'é- 
taient pas  de  longue  durée  ;  bientôt  ils  se  transformaient 
en  une  tristesse  sombre  et  acariâtre.  Mais  en  ce  moment- 
là,  comme  nous  l'avons  dit,  tout  lui  souriait.  Le  matin, 
selon  son  habitude,  elle  avait  tiré  les  cartes,  et  avait  réuni 
du  premier  coup,  dans  son  jeu,  quatre  valets;  excellent 
augure  !  Puis,  son  thé  lui  avait  paru  trèa^savoureux ,  si 
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savoureux  qu'elle  avait  récompensé  la  servante  qui  le 
préparait,  par  une  parole  louangeuse  et  une  gratification 
4*un  grivennik  (40  centimes). 

Elle  s'en  allait  donc  gaiement  dans  son  salon  ;  un  sou- 
rire de  bonheur  errait  sur  ses  lèvres  ridées.  Elle  s'appro- 
cha de  la  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  un  petit  jardin  ;  dans 
ce  jardin,  sous  un  rosier,  Houmou ,  couchée  par  terre, 
rongeait  délicatement  un  os.  La  baruinia  l'aperçut  et 
s'écria  : 

<  A  qui  donc  est  ce  chien  ?  » 

La  commensale  à  qui  elle  s'adressait  se  sentit  embar- 
rassée comme  un  subalterne  qui  ne  comprend  pas  bien  la 
pensée  de  son  chef. 

«  Je  ne  sais....  murmura-t-elle.  Je  crois  que  c'est  au 
muet. 

—  Mais  vraiment,  reprit  la  baruinia,  c'est  une  char- 
mante béte....  Dites  qu'on  me  l'apporte.  Y  a-t-il  long- 
temps qu'il  la  possède?...  Comment  se  fait-il  que  je  ne 
l'aie  pas  encore  aperçue?  Je  veux  la  voir.  » 

La  dame  de  compagnie  s'élança  dans  l'antichambre. 

«  Etienne ,  dit-elle  à  un  laquais  qui  se  trouvait  là, 
Etienne,  dépéchez-vous  d'aller  chercher  Moumou  qui  est 
dans  le  jardin. 

—  Âh  !  on  l'appelle  Houmou,  dit  la  vieille  veuve.  C'est 
un  joli  nom. 

—  Oui,  répondit  la  complaisante  dame  de  compagnie. 
Etienne,  vite,  vite....  » 

Etienne  se  précipita  dans  le  jardin,  et  avança  la  main 
pour  saisir  Moumou  ;  mais  la  chienne  agile  lui  échappa  et 
courut  se  réfugier  près  de  son  maître  occupé  en  ce  mo- 
ment k  vider  «on  tonneau,  qu'il  tournait  comme  s'il  n'eût 
eu  entre  les  bras  qu'un  tambour  d'enfant.  Etienne  suivit 
la  chienne,  et  de  nouveau  essaya  de  la  prendre,  et  de 
nouveau  elle  lui  glissa  des  doigu. 
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Guérassime  regardait  en  souriant  cette  manœuvre. 

Le  laquais,  las  de  ses  vains  efforts,  lui  fit  comprendre 
par  signes  que  sa  inaitresse  désirait  qu'on  ïui  portât  l'a- 
nimal fugitif. 

A  cette  demande,  Guérassime  parut  inquiet.  Cepen- 
dant il  ne  pouvait  y  résister.  11  prit  Moumou  entre  ses 
mmns  et  la  remit  à  Etienne  qui  se  hâta  d'aller  la  dé- 
poser sur  le  parquet  du  salon.  La  baruinia  rappelle 
<f  une  voix  caressante;  mais  la  pauvre  béte,  qui  n'avait 
jamais  posé  le  pied  dans  ce  brillant  appartement,  se 
sentit  effarouchée  et  tenta  de  s'esquiver.  Repoussée  par 
l'obséquieux  Etienne,  elle  se  tapit  contre  le  mur,  toute 
tremblante. 

c  Moumou,  Moumou,  viens  près  de  moi,  viens  près  de 
ta  maîtresse,  lui  dit  la  baruinia  ;  viens,  ma  petite. 

—  Viens,  Moumou ,  »  répétèrent  à  l'unisson  les  com- 
mensales. 

Mais  Moumou  regardait  d'un  air  inquiet  autour  d'elle 
ei  ne  quittait  pas  sa  place. 

«  Apportez-lui  quelque  chose  à  manger,  dit  la  veuve. 
Qu'elle  est  sotte  de  ne  pas  vouloir  s'approcher  de  moi.  De 
quoi  donc  a-t-elle  peur  ? 

—  Elle  n'est  pas  encore  apprivoisée ,  »  dit  en  souriant 
et  d'une  v6ix  timide,  une  des  dames  de  compagnie. 

Etienne  apporta  un  verre  de  lait  et  le,  plaça  devant 
Moumou,  qui  ne  daigna  pas  même  flairer  cette  boisson,  et 
continua  à  trembler. 

c  Ah  !  la  sotte  petite  béte,  »  dit  la  baruinia  en  s'appro- 
chant  d'elle  et  en  se  baissant  pour  la  caresser.  Mais  aus- 
sitôt Moumou  releva  convulsivement  la  tête  et  montra  les 
dents. 

La  veuve  se  hâta  de  retirer  sa  main. 

U  y  eut  un  moment  de  silence.  Moumou  poussa  un  léger 
gémissement  comme  pour  se  plaindre  ou  pour  demander 
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pardon.  La  baruinia  s'éloigna,  le  visage  assombri.  Le  ra- 
pide mouvement  de  la  chienne  l'avait  effrayée. 

«  Grand  Dieu  !  s'écrièrent  ses  commensales ,  vous  au- 
rail-elle mordu?...  Hélas!  hélas!  » 
L'innocente  Moumou  n'avait  jamais  mordu  personne. 
«  Emportez-la,  s'écria  la  baruinia  d'une  voix  irritée.  La 
sale  bête  l  La  méchante  chienne  !  » 

A  ces  mots,  elle  se  dirigea  vers  sa  chambre.  Ses  com- 
pagnes voulaient  la  suivre.  Mais,  d'un  geste,  elle  les  ar- 
rêta à  la  porte. 

«  Que  voulez-vous  ?  dit-elle  ;  je  ne  vous  ai  pas  ordonné 
de  venir  avec  moi.  »  Et  elle  disparut. 

Etienne  reprit  Moumou  et  la  jeta  aux  pieds  de  Guéras- 
sime. 

Une  demi-heure  après,  un  silence  profond  régnait  dans 
l'hôtel.  La  vieille  veuve  était  plongée  dans  les  coussins  de 
son  divan,  plus  sombre  que  la  nuit  qui  précède  l'orage. 

Qu'il  faut  peu  de  chose  pour  bouleverser  parfois  une 
nature  humaine! 

Jusqu'au  soir,  la  triste  veuve  resta  dans  sa  noire  dis- 
position d'esprit.  Elle  n'adressa  la  parole  à  personne,  elle 
ne  joua  point  aux  caries,  et  la  nuit  elle  ne  put  dormir  en 
paix.  L'eau  de  Cologne  qu'on  lui  apporta  n'était  point, 
disait-elle,  la  même  que  celle  dont  elle  se  servait  habituel- 
lement; puis,  son  oreiller  avait  une  odeur  de  savon.  Sa 
femme  de  chambre  fut  obligée  de  fouiller  dans  toutes  les 
armoires  et  de  flairer  tout  le  linge  qui  s'y  trouvait.  En  un 
mot,  la  délicate  baruinia  était  extrêmement  agitée  et 
irritée. 

Le  lendemain  matin,  elle  fit  appeler  son  majordome 
une  heure  plus  tôt  que  de  coutume.  Il  se  rendit  à  cet  ordre, 
non  sans  inquiétude,  et  dès  qu'elle  le  vit  apparaître  : 

«  Dis-moi ,  s'écria-t-elle ,  ce  que  c'est  que  ce  chien  qui 
a  aboyé  toute  la  nuit  et  qui  m'a  empêché  de  dormir. 
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—  Un  chien....  balbutia  Gabriel....  Quel  chien? Peut- 
être  celui  du  muet  ! 

—  Je  ne  sais  s'il  appartient  au  muet  ou  à  quelque  au- 
tre; ce  que  je  sais,  c'est  qu'à  cause  de  lui  je  n'ai  pu  fer- 
mer l'cBil.  Mais  je  voudrais  savoir  pourquoi  il  se  trouve 
tant  de  chiens  dans  la  maison.  N'avons-nous  pas  déjà 
un  chien  de  basse-cour  ? 

—  Sans  doute  :  le  vieux  Voltchok. 

•-  Pourquoi  donc  en  prendre  encore  un  ?  C'est  là  ce 
que  j'appelle  du  désordre.  Il  me  faudrait  un  major- 
dome dans  la  maison!  £t  pourquoi  le  muet  a-t-il  un 
chien?  qui  le  lui  a  permis?  Hier,  je  me  suis  approchée 
de  la  fenêtre;  cette  vilaine  béte  était  là  sous  mes  ro- 
siers mêmes,  traînant  et  rongeant  je  ne  sais^iuelle  hor- 
reur! » 
Après  une  minute  de  silence ,  la  baruinia  ajouta  : 
«  Que  ce  chien  disparaisse  aujourd'hui  même  ;  tu  en- 
tends. 

—  J'entends. 

—  Aujourd'hui,  et  maintenant  retire-toi.  Je  te  ferai 
rappeler  plus  tard.  > 

Gabriel  sortit ,  et  trouva  dans  l'antichambre  Etienne , 
couché  sur  un  banc,  dans  la  position  d'un  guerrier  tué  sur 
un  tableau  de  bataille,  ses  pieds  nus  sortant  de  dessous 
son  caftan  qui  lui  servait  de  couverture.  Il  le  réveilla  et  lui 
donna  à  voix  basse  un  ordre  auquel  le  valet  répondit  par 
un  bâillement  et  un  éclat  de  rire.  Puis  le  majordome  s'é- 
loigna, et  Etienne  se  leva,  revêtit  son  caftan,  chaussa  ses 
bottes  et  s'avança  sur  le  seuil  de  la  porte.  Cinq  minutes 
après ,  Guérassime  apparut  portant  une  énorme  charge 
de  bois;  car,  en  été  comme  en  hiver,  la  veuve  voulait 
qu'il  y  eût  du  feu  dans  sa  chambre  à  coucher  et  dans  son 
cabinet.  Guérassime  était  comme  de  coutume  accompagné 
de  sa  chère  Moumou,  et  comme  de  coutume  il  la  laissa 
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à  la  porte  de  Vappartement  où  il  allait  déposer  son  far- 
deau. 

Etienne  qui  connaissait  cette  habitude  et^ui  attendait 
ce  moment,  se  précipita  sur  la  chienne  comme  le  vautour 
sur  un  poulet,  la  serra  contre  le  parquet,  puis^*étrei- 
gnant  sur  sa  poitrine  pour  l'empêcher  décrier,  descendit 
l'escalier  sans  regarder  s'il  était  suivi,  s'élança  dans  un 
drochky  et  se  fit  conduire  au  marché.  Lk,  il  vendit  la 
chienne  pour  un  demi-rouble ,  à  la  condition  seulement 
qu'on  la  tiendrait  à  l'attache  pendant  une  semaine  au 
moins.  Cette  belle  expédition  terminée ,  il  remonta  dans 
son  drochky,  mais  il  le  quitta  à  quelque  distance  de  la 
maison ,  fit  le  tour,  ne  voulant  pas  traverser  la  cour,  de 
peur  d'y  rencontrer  Guérassime,  et  rentra  dans  la  mai- 
son par  un  passage  dérobé. 

Il  n'avait  pas  besoin  de  prendre  tant  de  précautions 
Guérassime  n'était  pas  dans  la  cour.  En  sortant  des  ap- 
partements de  sa  maîtresse,  il  n'avait  plus  retrouvé  Mou- 
mou  à  sa  place  habituelle,  et  il  ne  se  rappelait  pas  que 
jamais  la  fidèle  bête  se  fût  écartée  du  seuil  où  elle  l'at- 
tendait. Aussitôt  il  avait  couru  de  c5té  et  d'autre  à  la  re- 
cherche de  sa  chère  Moumou,  dans  sa  chambre ,  dans  le 
grenier  au  foin ,  dans  la  rue,  partout  :  point  de  Moumou. 

Guérassime,  éperdu,  s'adressa  aux  domestiques  de 
l'hêtel,  leur  demandant  par  signes,  avec  une  expression 
de  désespoir,  s'ils  n'avaient  pas  vu  sa  chienne.  Les  uns 
ne  savaient  réellement  pas  ce  qui  s'était  passé  ;  d'autres , 
mieux  instruits ,  riaient  sournoisement.  Gabriel  prit  uu 
de  ses  grands  airs  et  se  mit  à  crier  contre  les  cochers. 

Guérassime  sortit,  et  ne  rentra  qu'à  la  nuit.  A  voir  son 
visage  abattu ,  son  corps  fatigué ,  ses  vêtements  couverts 
de  poussière,  on  devait  supposer  qu'il  avait  parcouru  la 
moitié  de  Moscou. 

U  s'arrêta  en  face  des  fenêtres  de  la  baruinia,  jeta  un 
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r^ard  sur  le  perron  où  uii«  demi-douzaine  de  domesti* 
qaes  se  trouvaient  réunis ,  appela  Moumou....  Moumou 
ne  répondit  pas. 

Alors  il  s'éloigna.  Tous  Tobservaient,  mais  personne 
n'osait tii  prononcer  un  mot,  ni  rire,  et  le  postillon,  qui 
déjà  l'aTait  épié  une  fois,  raconta  le  lendemain  à  la  cui- 
sine que  toute  la  nuit  le  malheureux  n'avait  fait  que 
gémir. 

Ce  jour-là,  Guérassime  ne  parut  pas.  Le  cocher  Potapu 
fut  obligé  d'aller  k  sa  place  faire  la  provision  d'eau,  ce 
dont  le  digne  Potapu  n'était  nullement  satisfait. 

La  veuve  demanda  à  Gabriel  s'il  s'était  souvenu  de  ses 
ordres,  et  le  majordome  se  hâta  de  répondre  qu'ils  étaient 
exécutés. 

Le  jour  suivant,  Guérassime  sortit  de  sa  cellule  et  re- 
prit son  travail.  Il  dina  tristement  avec  les  domestiques , 
pais  s'éloigna  sans  saluer  personne.  Sa  figure  naturelle- 
ment dépourvue  d'expression,  comme  celle  des  sourds- 
muets,  semblait  à  présent  pétrifiée.  Après  le  dtner,  il  sor- 
tit de  nouveau,  mais  ne  resta  pas  longtemps  dehors,  et 
se  retira  dans  le  grenier  à  foin.  La  nuit  était  belle ,  la 
lune  rayonnait  sur  le  ciel  sans  nuages,  Guérassime»  cou- 
ché sur  le  foin,  donnait  d'un  sommeil  inquiet,  respirant 
a^ec  peine,  et  se  retournant  à  chaque  instant. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  qu'on  le  tirait  par  le  bord  de 
sen  vêtement.  D  tressaillit  mais  ne  leva  pas  la  tête  et 
ferma  les  yeux.  Mais  voilà  que  le  tiraillement  recom- 
mence et  devient  plus  fort;  Guérassime  se  lève ,  regarde. 
Moumou  est  devant  lui  portant  un  bout  de  corde  brisé  à 
son  cou.  Un  long  cri  de  joie  s'échappe  des  lèvres  de  Gué- 
rassime. Il  prend  sa  fidèle  chienne  dans  ses  bras,  et  elle 
lui  lèche  follement  les  yeux ,  les  joues ,  la  bjurbe. 

Après  ce  premier  élan  de  bonheur,  le  muet  se  mit  à 
réfléchir,  puis  descendit  avec  précaution  de  son  grenier, 
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et  voyant  que  personne  ne  Ibservait ,  entra  dans  sa  pe- 
tite chambre.  Déjà  il  avait  songé  que  sa  chienne,  si  dé- 
vouée, ne  l'avait  point  abandonné  d'elle-même,  qu'elle 
lui  avait  été  enlevée  par  Tordre  de  sa  maîtresse,  et  quel- 
ques-uns des  gens  lui  avaient  fait  comprendre  la  colère 
de  la  vieille  veuve  contre  l'innocent  animal.  Il  s'agissait 
maintenant  de  le  soustraire  à  un  nouveau  péril;  d'abord 
il  lui  donna  à  manger,  le  caressa,  le  coucha  sur  son  lit, 
puis  après  avoir  longtemps  songé  au  moyen  de  le  sou- 
straire k  une  autre  persécution ,  il  résolut  de  le  garder 
tout  le  jour  en  secret  dans  sa  chambre ,  et  de  ne  le  faire 
sortir  que  la  nuit.  H  ferma  avec  un  de  ses  vêtements  l'ou- 
verture qu'il  avait  pratiquée  à  sa  porte  pour  Moumou ,  et 
k  peine  l'eurore  commençait-elle  k  poindre  qu'il  descen- 
dit dans  la  cour,  comme  si  de  rien  n'était.  Il  s'avisa  même, 
le  bon  muet,  d'affecter  un  air  triste  comme  le  jour  pré- 
cédent; il  ne  pensait  pas  que  la  pauvre  bête  le  trahirait 
par  ses  aboiements.  Bientôt  en  effet  les  domestiques  su- 
rent qu'elle  était  revenue  ;  mais ,  soit  par  pitié  pour  son 
maître,  soit  par  crainte,  ils  ne  firent  pas  semblant  d'a- 
voir fait  cette  découverte.  Le  majordome  se  gratta  le  front 
et  fit  un  geste  comme  pour  dire  :  Eh  bien ,  k  la  garde  de 
Dieu  !  Peut-être  que  la  baruinia  n'en  saura  rien. 

Ce  jour-lk,  Guérassime  travailla  avec  une  ardeur  extra- 
ordinaire ,  nettoya  toute  la  cour,  sarcla  les  plantes  du 
jardin,  enleva  les  pieux  de  la  clôture  pour  s'assurer  de 
leur  solidité,  et  les  replanta  avec  soin.  Il  travailla  si  bien 
que  la  baruinia  elle-même  remarqua  son  zèle. 

De  temps  k  autre,  dans  le  cours  de  la  journée,  il  alla 
voir  k  la  dérobée  sa  chère  recluse;  puis,  dès  que  la  nuit 
fut  venue,  il  se  retira  près  d'elle,  et  k  deux  heures,  il 
sortit  avec  elle  pour  lui  faire  respirer  l'air  frais.  Il  la  pro- 
menait depuis  un  certain  temps  dans  la  cour,  et  il  se 
disposait  k  rentrer,  quand  soudain  un  bruit  confus  ré- 
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sonna  dans  la  ruelle.  Houmou  dressa  les  oreilles, 
s'approcha  de  la  palissade ,  flaira  le'  sol ,  et  fit  en 
tendre  un  long  et  perçant  aboiement.  Un  homme  ivre 
s*était  couché  au  pied  de  la  palissade  pour  y  passer  la 
nuit. 

En  ce  moment,  la  baruinia  venait  de  s*endormir  après 
une  crise  nerveuse,  une  de  ces  crises  qu'elle  subissait 
ordinairement  à  la  suite  d'un  souper  trop  copieux. 

Les  aboiements  subits  de  la  chienne  la  réveillèrent  en 
sursaut,  elle  sentit  son  cœur  battre  violemment  puis  dé- 
faillir :  c  Au  secours!  s'écria-t-elle ,  au  secours!  » 

Ses  femmes  accoururent  tout  effarées. 

«  Ah  !  je  me  meurs,  dit-elle  en  se  tordant  les  mains. 
Encore  ce  chien  !  ce  maudit  chien  I  Qu'on  appelle  le  doc- 
teur! On  veut  me  tuer!  Hélas I  l'affreuse  béte.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  s'affaissa  sur  son  oreiller,  comme 
si  elle  avait  rendu  l'âme. 

On  se  hâta  d'envoyer  chercher  le  docteur,  c'est-à-dire 
le  médecin  de  l'hôtel.  Cet  homme,  dont  le  principal  mé- 
rite consistait  à  porter  des  bottes  à  semelles  fines ,  et  à 
tftter  délicatement  le  pouls  de  sa  noble  cliente ,  dormait 
quatorze  heures  sur  vingt-quatre,  soupirait  le  reste  du 
temps,  et  administrait  sans  cesse  à  la  baruinia  des 
gouttes  de  laurier-rose.  Il  arriva  précipitamment,  com- 
mença par  faire  brûler  des  plumes  pour  tirer  la  veuve  de 
son  évanouissement,  puis,  dès  qu'il  la  vit  ouvrir  les  yeux, 
il  lui  présenta  sur  un  plateau  d'argent  le  remède  qu'il 
employait  si  souvent. 

La  baruinia  ayant  pris  cette  potion,  recommença  d'une 
▼oix  lamentable  à  se  plaindre  du  chien,  de  Gabriel,  de 
sa  malheureuse  destinée.  # 

c  Pauvre  vieille  que  je  suis,  disait-elle,  tout  le  monde 
m'abandonne,  et  personne  n'a  pitié  de  moi.  On  désire 
ma  mort.  On  n'aspire  qu'à  me  voir  mourir.  » 
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Moumou  continuait  h  aboyer»  et  Guérassime  essayait 
en  yain  de  l'éloigner  de  la  fatale  palissade. 

€  Le  voilà,  le  voilà  encore  1  •  s'écria  la  veuve  en  rou- 
lant des  yeux  effarés. 

Le  médecin  murmura  quelques  mots  à  l'oreille  d'une 
femme  de  chambre.  Celle-ci  courut  dans  l'antichambre , 
appela  Etienne,  qui  courut  éveiller  le  majordonne,  lequel 
éveilla  toute  la  maison. 

Le  muet ,  en  se  retournant ,  vit  des  lumières  briller  et 
des  ombres  circuler  derrière  les  fenêtres.  Il  eut  le  pres- 
sentiment du  malheur  qui  le  menaçait,  prit  Moumou 
sous  son  bras,  s'enfuit  dans  sa  cellule  et  s'y  enferma. 

Quelques  minutes  après ,  cinq  hommes  arrivaient  à  sa 
porte  et  la  trouvaient  si  bien  close  qu'ils  ne  pouvaient 
rouvrir.  Gabriel ,  en  proie  à  une  agitation  extrême,  leur 
ordonna  de  rester  là  en  sentinelles  jusqu'au  matin,  puis, 
il  se  rendit  près  de  la  première  femme  de  chambre  de  la 
baruinia,LioubovLioubimovna,  avec  laquelle  il  déro- 
bait le  thé,  le  sucre,  les  fruits  et  les  épices  de  la  maison , 
il  la  pria  d'aller  dire  à  sa  maîtresse  que  le  misérable 
chien  était  en  effet  revenu,  mais  que  le  lendemain  il  dis- 
paraîtrait et  qu'on  ne  le  reverrait  plus.  Lioubov  devait 
en  môme  temps  conjurer  sa  bonne  maîtresse  de  se  calmer 
et  de  se  reposer.  Mais  comme  l'infortunée  baruinia  ne 
pouvait  parvenir  à  se  calmer,  le  médecin  lui  administra 
une  double  potion  de  laurier-rose,  après  quoi  elle  s'en- 
dormit d'un  sommeil  profond ,  tandis  que  Guérassime, 
le  visage  pâle,  serrait  sur  son  lit  le  museau  de  Moumou. 

Le  lendemain ,  la  baruinia  ne  s'éveilla  que  très-tard. 
Gabriel  attendait  son  réveil  pour  prendre  des  mesures 
énergiques  contre  l'obstination  de  Guérassime,  et  lui- 
môme  s'attendait  à  subir  un  orage;  Mais  l'orage  n'éclata 
pas.  La  veuve,  assise  sur  son  séant,  fit  appeler  sa  vieille 
femme  de  chambre. 
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c  Ma  chère  Lioubov ,  loi  dit-elle  d*un  ton  plaintif  et 
langoureux  qu'elle  employait  souvent,  car  elle  se  plaisait 
à  se  faire  passer  pour  une  pauvre  martyre  délaissée,  et 
dans  ces  moments-là  ses  gens  n'étaient  pas  peu  embar- 
rassés. «  Ma  chère  Lioubov,  vous  voyez  dans  quel  état 
je  suis.  Je  vous  en  prie,  allez  trouver  Gabriel  Andréitch , 
parlez-lui.  Est-ce  qu'un  chien  lui  est  plus  cher  que  la 
tranquillité ,  que  la  vie  même  de  sa  maîtresse?  Ah!  c'est 
ce  que  je  n'aurais  jamais  cru,  ajouta-t-elle  avec  une  pro- 
fonde expression  de  tristesse.  Allez,  ma  chère,  soyez 
bonne.  Rendez-moi  ce  service.  » 

Lioubov  se  rendit  à  l'instant  près  du  majordonne. 
Quelles  furent  leurs  réflexions  ?  On  ne  sait.  Hais  un  in- 
stant après,  tous  les  domestiques  de  l'hAtel  étaient  réunis 
et  se  dirigeaient  vers  la  retraite  de  Guérassime.  A  leur 
tête  s'avançait  Gabriel ,  tenant  la  main  à  sa  casquette , 
quoiqu'il  n'y  eut  aucun  soufiQe  de  vent.  Près  de  lui 
étaient  les  laquais  et  le  cuisinier  ;  des  enfants  gamba- 
daient en  arrière,  et  par  sa  fenêtre  le  vieux  sommelier 
contemplait  ce  spectacle. 

Sur  l'étroit  escalier  qui  conduisait  à  la  cellule  de  Gué- 
rassime, un  homme  se  tenait  en  faction,  deux  autres 
étaient  à  la  porte,  armés  de  bâtons.  Tout  l'escalier  fut 
envahi  par  les  nouveaux  venus.  Gabriel  s'approcha  de  la 
porte,  la  frappa  du  poing  et  cria  :  «  Ouvre.  » 

Un  aboiement  à  demi  étouffé  se  fit  entendre. 

«  Ouvre,  ouvre,  répéta  le  majordonne. 

—  Mais,  dit  Etienne,  il  ne  peut  vous  entendre,  puis 
qu'il  est  sourd.  » 

Tous  les  valets  se  mirent  à  rire. 

c  Gomment  faire?  demanda  Gabriel. 

—  U  y  a  un  trou  à  la  porte,  reprit  Etienne,  mettez-y 
votre  bâton.  »    . 

Gabriel  se  pencha  pour  trouver  le  trou. 
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«  n  Ta  fermé,  dit-il,  avec  une  vieille  touloupe. 

—  Eh  bien  !  poussez  la  touloupe  en  dedans.  » 
On  entendit  un  second  aboiement. 

«  Voilà  le  chien  qui  se  dénonce  lui-même,  »  dît  un  des 
domestiques,  et  de  nouveau  tous  recommencèrent  à  rire. 
Gabriel  se  gratta  l'oreille. 

c  J'aime  autant  que  tu  débouches  toi-même  cette  ouver- 
ture, dit-il  en  se  retournant  vers  Etienne. 

—  Soit!  »  répondit  celui-ci. 

Aussitôt  il  monta  au  haut  de  l'escalier,  enfonça  son 
bâton  dans  le  trou  que  Guérassime  avait  fermé  et  l'agita 
en  répétant  :  «  Sors  donc  !  sors  donc  !  »  D  continuait 
son  mouvement,  quand  soudain  la  porte  s'ouvrit,  et 
toute  la  valetaille  effrayée  se  retira  en  désordre.  Ga- 
briel fuyait  le  premier,  et  le  vieux  sommelier  ferma  sa 
fenêtre. 

«  Va!  va!  criait  Gabriel  du  milieu  de  la  cour,  prends 
garde  à  toi.  » 

Le  redoutable  portier  était  debout ,  sur  le  seuil  de  sa 
chambre,  et  regardait ,  immobile,  ces  hommes  chétifs  et 
mesquinement  vêtus.  Avec  sa  haute  taille,  ses  mains  ro- 
bustes appuyées  sur  ses  flancs ,  et  sa  chemise  rouge  de 
paysan ,  il  apparaissait  en  face  d'eux  comme  un  géant 
en  face  d'une  troupe  de  nains. 

Gabriel  fit  un  pas  en  avant. 

—  Prends  garde  !  dit-il,  pas  d'insolence  !  » 

Alors  il  se  mit  à  expliquer  à  Guérassime  aussi  bien 
que  possible,  par  signes,  qu'il  devait,  pour  complaire  aux 
volontés  expresses  de  la  baruinia,  sacrifier  son  chien,  et 
que  s'il  s'y  refusait,  il  lui  arriverait  malheur. 

Guérassime  le  regarda,  puis  du  doigt  montra Moumou, 
puis  promena  sa  main  autour  de  son  cou  comme  s'il  y 
mettait  une  corde  et  faisait  un  nœud  coulant ,  et  de  nou- 
veau regarda  le  majordome. 
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c  Oui,  oui,  c'est  cela  même,  dit  Gabriel,  en  hochant  la 
tête.  » 

Guérassime  baissa  le  front,  puis  aussitôt  le  relevant 
brusquement,  regarda  encore  Moumou,  qui  pendant  ce 
temps  élait  restée  près  de  lui  agitant  innocemment  la 
queue  et  dressant  avec  curiosité  l'oreille,  répéta  le  signe 
qu'il  avait  déjà  fait  autour  de  son  cou,  et  se  frappa  la  poi- 
trine comme  pour  dire  qu'il  se  chargeait  lui-même  de 
cette  cruelle  exécution. 

Gabriel  lui  fit  comprendre  par  un  autre  signe  qu'il 
n'osait  se  fier  à  sa  promesse. 

Guérassime  le  regarda  fixement  avec  un  sourire  de 
mépris,  se  frappa  de  nouveau  la  poitrine,  rentra  dans  sa 
chambre  et  referma  sa  porte. 

Tous  les  gens  réunis  autour  de  lui  restèrent  immobiles. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  s^écria  Gabriel.  Le  voilà 
qui  est  encore  enfermé. 

—  Laissez-le  tranquille,  répliqua  Etienne.  S'il  vous  a 
fait  une  promesse,  il  la  tiendra.  Voilà  comme  il  est. 
Quand  il  a  pris  un  engagement,  on  peut  s'y  fier.  En  cela 
il  n'est  pas  comme  nous  autres  dvorovi  \  il  faut  dire  la 
vérité. 

—  Oui,  répétèrent  le^  autres  domestiques,  Etienne  a 
raison. 

—  Oui,  répéta  le  sommelier,  qui  venait  de  rouvrir. sa 
fenêtre. 

—  Soit,  dit  Gabriel.  Mais  nous  n'en  devons  pas  moins 
être  sur  nos  gardes....  Viens  ici,  Erochka,  ajouta-t-il,  en 
s'adressant  à  un  pâle  garçon,  vêtu  d'une  jaquette  jaune, 
qui  prenait  le  titre  de  jardinier....  prends  un  bâton,  as- 
sieds-toi là,  et  dès  qu'il  arrivera  quelque  chose,  viens  me 
prévenir  au  plus  vite.  » 

I .  Gens  du  senrice. 
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/  Erochka  se  posta  sur  la  dernière  marche  de  rescalier. 
La  troupe,  assemblée  un  instant  auparavant,  se  dispersa, 
à  l'exception  de  quelques  enfants  et  de  quelques  curieux. 
Gabriel  rentra  à  la  maison ,  et  par  Tentremise  de  Liou- . 
boY,  fit  dire  à  la  baruinia  que  ses  volontés  étaient  ac- 
complies. 

La  délicate  veuve  replia  un  des  coins  de  son  mouchoir, 
y  versa  de  l'eau  de  Cologne,  se  frotta  les  tempes',  but  une 
tasse  de  thé,  et  comme  elle  était  encore  sous  l'influence 
des  gouttes  soporifiques,  elle  se  rendormit. 

Une  heure  environ  s'écoula.  La  porte  devant  laquelle 
il  y  avait  eu  tant  de  mouvement  s'ouvrit,  et  Guérassime 
apparut.  Il  était  revêtu  de  son  habit  des  dimanches  et 
tenait  en  laisse  Moumou.  Erochka  se  rangea  à  son  ap- 
proche et  le  laissa  passer.  Les  enfants  et  les  valets  qui  se 
trouvaient  encore  dans  la  cour  l'observaient  en  silence. 
U  marcha  gravement  sans  se  détourner,  et  ne  mit  son 
bonnet  sur  sa  tête  que  lorsqu'il  fut  dans  la  rue.  Erochka 
le  vit  entrer  avec  son  chien  dans  un  cabaret  et  se  posta 
près  de  là  pour  épier  sa  sortie. 

Le  muet  était  connu  dans  ce  cabaret.  On  y  comprenait 
ses  signes.  Il  demanda  des  choux,  du  bœuf,  et  s'assit  les 
coudes  sur  la  table.  Moumou  était  près  de  lui,  le  regar- 
dant tranquillement  avec  ses  bons  yeux  tendres.  Son 
poil  était  poli  et  luisant,  on  voyait  qu'elle  avait  été  tout 
récemment  lavée  et  essuyée. 

Quand  on  eut  apporté  à  Guérassime  les  mets  qu'il  avait 
commandés,  il  coupa  le  bœuf  par  petits  morceaux,  y 
émietta  du  pain,  et  mit  le  plat  par  terre.  Moumou  man- 
gea avec  sa  délicatesse  habituelle,  touchant  à  peine  l'as- 
siette du  bout  de  son  museau. 

Son  maître  la  contemplait  immobile,  et  tout  à  coup 
deux  grosses  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux  ;  l'une 
tomba  sur  la  tête  de  la  chienne ,  l'autre  dans  le  plat 
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devant  elle.  Guérassime  cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 
Houmou  ayant  achevé  son  repas ,  s'éloigna  de  Tassiette 
en  se  léchant  les  lèvres.  Le  muet  se  leva,  paya,  et  sortit. 
Le  garçon  du  cabaret  Tobservait  d'un  air  étonné.  Erochka 
le  voyant  venir,  se  retira  à  l'écart,  et  l'ayant  laissé  pas- 
ser, le  suivit  de  nouveau  à  quelque  distance. 

Il  marchait,  le  pauvre  Guérassime,  sans  se  hâter,  en 
tenant  toujours  la  coi^de  en  laisse  au  cou  de  la  chienne. 
Arrivé  au  coin  d'une  rue,  il  s'arrêta,  hésita  un  instant, 
puis  se  dirigea  à  grands  pas  vers  le  pont  nommé 
Krymsky-Brod.  Là  il  entra  dans  la  cour  d'un  édifice  où 
l'on  faisait  une  nouvelle  construction ,  prit  sous  son  bras 
deux  briques,  et  s'avança  sur  la  rive  de  la  Moskva  jus- 
qu'à un  certain  endroit  où  il  avait  remarqué  précédem- 
ment deux  barques  munies  de  leurs  avirons  et  amarrées 
à  des  poteaux.  Il  détacha  une  de  ces  barques  et  y  entra 
avec  Moufûou.  Un  vieux  boiteux  sortit  aussitôt  d'une  hutte 
élevée  près  d'un  potager  et  se  mit  à  crier.  Mais  Guéras- 
sime ramait  si  vigoureusement  que  quoiqu'il  eut  à  lutter 
contre  le  courant  qu'il  remontait,  il  se  trouva  en  un  in- 
stant à  une  assez  longue  distance  du  vieillard,  qui  voyant 
Vinutilité  de  ses  réclamations,  se  gratta  le  dos  et  rentra 
en  boitant  dans  sa  cabane.  ^ 

Guérassime  continuait  à  ramer.  Bientôt  les  murs  de 
Moskou  disparurent  derrière  lui.  Bientôt  à  ses  regards 
se  déroula  un  tout  autre  rivage  :  c'étaient  des  champs, 
des  bois,  des  jardins  et  des  lies.  Alors  il  laissa  tomber  son 
aviron,  pencha  la  tête  sur  Moumou  assise  près  de  lui,  et 
resta  immobile,  les  mains  croisées  derrière  le  do^  tandis 
que  le  courant  reportait  peu  à  peu  l'embarcation  vers 
Moscou.  Soudain  il  se  releva  brusquement  avec  une  sorte 
d'expression  de  cruauté  douloureuse  sur  le  visage,  noua 
fortement  avec  une  corde  les  deux  briques  qu'il  avait  ap- 
portées, les  lia  ensuite  au  cou  de  sa  chienne,  la  prit  entre 
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ses  bras,  la  contempla  encore  une  fois.  Elle  le  regardait 
avec  confiance,  en  agitant  doucement  la  queue.  Il  dé- 
tourna la  têle,  ferma  les  yeux,  ouvrit  les  mains.... 

n  n'entendit  rien....  ni  le  subit  aboiement  de  la  pauvre 
Moumou,  ni  le  clapotement  de  l'eau.  Son  oreille  était 
fermée  à  toutes  les  rumeurs.  Pour  lui  le  jour  le  plus 
bruyant  était  plus  silencieux  que  ne  Test  pour  nous  la 
nuit  la  plus  calme.... 

Quand  il  releva  la  tête,  quand  il  ouvrit  ses  paupières, 
les  flots  de  la  Moskva  suivaient  leur  cours  habituel,  leur 
cours  rapide,  et  se  brisaient  en  soupirant  sur  les  flancs 
de  son  embarcation.  À  quelque  distance  derrière  lui, 
du  côté  du  rivage,  un  grand  cercle  se  dessinait  à  la  sur- 
face de  Teau. 

Erochka,  qui  avait  perdu  de  vue  Guérassime,  était  ren- 
tré à  la  maison  pour  y  raconter  ce  dont  il  avait  été  té- 
moin. 

«  Eh  bien,  dit  Etienne,  il  a  noyé  son  chien.  C'est 
sûr.  Quand  il  a  promis  quelque  chose,  on  peut  y  comp- 
ter. » 

Pendant  le  reste  de  la  journée, .on  ne  vit  pas  Guéras- 
sime. Il  ne  parut  ni  au  dîner,  ni  au  souper. 

«  Quel  être  bizarre  que  ce  Guérassime,  dit  une  grosse 
blanchisseuse.  Est-il  possible  de  se  donner  tant  de  peine 
pour  un  chien  î 

— Guérassime  est  revenu,  s'écria  tout  à  coup  Etienne, 
en  prenant  une  assiette  de  gruau. 

—  En  vérité!  Quand  donc? 

—  Il  y  a  environ  deux  heures.  Je  l'ai  rencoutré  sous  la 
porte  cochère.  Il  sortait.  J'ai  voulu  lui  adresser  qudques 
questions.  Hais  il  n'était  pas  de  bonne  humeur,  et  il  m'a 
donné  un  coup  de  poing  très-remarquable  dans  l'omo- 
plate comme  pour  me  dire  :  laisse-moi  la  paix.  Ah  !  il  n'y 
va  pas  de  main  morte,  ajouta  Etienne  en  se  frottant  le 
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dos!  Pen  ai  encore  les  reins  meurtris.  Il  fant  Tayouer, 
sa  main  est  une  main  vraiment  bénie.  » 

A  ces  mots,  les  domestiques  se  mirent  à  rire,  puis  se 
séparèrent  pour  aller  se  coucher. 

A  cette  même  heure,  sur  le  chemin  de  T....,  marchait 
d'un  pas  rapide  un  homme  d'une  taille  élevée  portant  un 
sac  sur  l'épaule  et  un  long  bâton  à  la  main.  C'était  Gué- 
rassime.  Il  allait  résolument  vers  sa  terre  natale,  vers 
son  village.  Après  avoir  sacrifié  sa  chère  Moumou,  il  était 
rentré  dans  sa  chambre,  il  avait  mis  quelques  bardes 
dans  une  sacoche ,  pris  cette  sacoche  sur  son  dos  et  il 
était  parti. 

Le  domaine  d'où  sa  maîtresse  l'avait  fait  venir  à  Mos- 
cou, n'était  qu'à  vint-cinq  werstes  de  la  chaussée.  Il  avait 
remarqué  le  chemin  qu'il  avait  suivi  ;  il  était  sûr  de  le  re- 
trouver, et  il  cheminait  vigoureusement  avec  une  déter- 
mination dans  laquelle  il  y  avait  à  la  fois  du  désespoir  et 
du  contentement,  n  avait  quitté  à  jamais  la  maison  de  sa 
maîtresse,  et  la  poitrine  dilatée,  le  regard  ardemment  fixé 
devant  lui,  il  marchait  précipitamment,  comme  si  sa 
vieille  mère  l'attendait  à  son  foyer,  comme  si  elle  le  rap- 
pelait près  d'elle,  après  les  jours  qu'il  venait  de  passer 
dans  une  autre  demeure,  parmi  des  étrangers. 

La  nuit  vint;  une  nuit  d'été  calme  et  tiède.  D'un  côté 
de  l'horizon  à  l'endroit  où  le  soleil  venait  de  se  coticher, 
un  coin  du  ciel  était  encore  blanchi  et  empourpré  par 
un  dernier  reflet  de  la  lumière  du  jour  ;  de  l'autre,  il  était 
déjk  voilé  par  une  ombre  grisâtre. 

Des  centaines  de  cailles  chantaient  à  l'envi ,  les  râles 
de  genêt  poussaient  leurs  cris  vibrants.  Guérassime  ne 
pouvait  les  entendre.  Il  ne  pouvait  entendre  le  murmure 
des  bois  près  desquels  l'emportaient  ses  pieds  robustes, 
mais  il  sentait Tàrome  qu'il  connaissait,  l'odeur  des  blés 
qui  mûrissaient  dans  les  champs.  Il  aspirait  l'air  vivace 
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du  soi  natal  qui  semblait  venir  à  sa  rencontre,  qui  loi 
caressait  le  visage,  qui  se  jouait  dans  ses  cheveux  et  dans 
sa  longue  barbe. 

Devant  lui  s'étendait  en  droite  ligne  le  chemin  qui  de- 
vait le  ramener  à  son  isba.  Les  étoiles  du  ciel  éclairaient 
sa  marche.  Il  allait  comme  un  lion  vigoureux  et  fier,  et 
lorsque  le  lendemain  Taurore  reparut  à  l'horizon,  il  était 
à  plus  de  trente-cinq  werstes  de  Moscou. 
'  Deux  jours  après,  il  rentrait  dans  sa  cabane,  à  la  grande 
surprise  d'une  femme  de  soldat  qui  y  avait  été  installée. 
Il  s'inclina  devant  les  saintes  images  suspendues  à  son 
foyer,  puis  se  rendit  chez  le  staroste,  qui  d'abord  ne  savait 
comment  le  recevoir.  Mais  on  était  au  temps  de  la  fenai- 
son. On  se  souvenait  des  facultés  de  travail  du  robuste 
muet  ;  on  lui  donna  une  faux,  et  il  se  mit  à  l'ouvrage 
comme  par  le  passé,  et  il  faucha  de  telle  sorte  que  tous 
ses  compagnons  l'admiraient. 

Cependant  à  Moscou,  on  n'avait  pas  tardé  à  s'apercevoir 
de  son  absence.  Dès  le  lendemain  de  son  départ,  on  était 
entré  dans  sa  chambre,  puis  on  avai  t  prévenu  Gabriel  de  sa 
disparition.  Celui-ci  regarda  de  côté  et  d'autre,  haussa 
les  épaules,  puis  pensa  que  le  muet  avait  pris  la  fuite,  ou 
qu'il  avait  été  rejoindre  son  misérable  chien  dans  la  ri- 
vière. La  déclaration  de  cet  événement  fut  faite  à  la  po- 
lice, et  il  fallut  aussi  l'annoncer  à  la  veuve.  Â  cette  nou- 
velle, elle  entra  en  colère,  se  lamenta,  puis  ordonna  de 
chercher  le  muet  partout  et  de  le  ramener,  déclarant  que 
jamais  elle  n'avait  voulu  faire  périr  Moumou.  Elle  adressa 
une  si  sévère  réprimande  à  Gabriel,  que  tout  le  jour  Tin- 
fortuné  majordome  secoua  la  tête  en  murmurant  :  «  Al- 
lons! allons  1  a  Le  sommelier  finit  par  le  tranquilliser  par 
la  même  interjection  différemment  accentuée. 

Enfin  on  apprit  par  un  rapport  du  staroste  que  Gué- 
rassime  était  rentré  dans  son  village.  La  baruinia  s'a- 
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paisa.  Sa  première  idée  pourtant  fut  de  le  faire  revenir 
au  plus  tftt  à  Moscou,  puis  elle  réfléchit  et  déclara  qu'elle 
n'avait  pas  besoin  de  reprendre  dans  sa  maison  un  tel  in- 
grat. Pea  de  temps  aprës  elle  mourut,  et  non-seulement 
ses  héritiers  ne  pensèrent  point  à  rappeler  au  service  de 
rhdtel  Guérassime,  mais  ils  congédièrent  même  tous  les 
autres  domestiques. 

Guérassime  vit  encore  dans  son  isba  solitaire  qui  est 
son  seul  refuge»  Il  a  conservé  sa  force  et  son  ardeur 
pour  le  travail,  son  caractère  grave  et  réservé.  Seulement 
ses  voisins  remarquent  que  depuis  son  séjour  à  Moscou, 
il  ne  r^^arde  aucune  femme  et  ne  peut  souffrir  aucun 
chien  près  de  lui.  Mais,  à  quoi,  disent-ils,  lui  servirait  une 
femme,  et  que  ferait-il  d'un  chien?  On  connaît  la  vigueur 
de  son  bras,  et  les  voleurs  n'oseraient  entrer  dans  l'en- 
ceinte de  son  isba. 
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PREMIEBE  LETTBE. 

"    PAUL  ALEXARDROVITCH  B....  ▲  8IMARB  HICOLÂIYITCB  V.  .. 

Da  Tillage  de  M...,  6  juin  4860. 

Cher  ami,  je  suis  ici  depuis  quatre  jours,  et  fidèle  à 
ma  promesse,  je  t'écris.  Une  pluie  fine  tombe  dès  le  ma- 
tin. Impossible  de  sortir.  D'ailleurs,  j'ai  envie  de  causer 
avec  toi.  Me  voici  dans  mon  ancien  nid  que  je  n'avais  pas 
revu  (hélas!  c'est  triste  à  dire)  depuis  neuf  ans.  Que  d'é- 
vénements se  sont  passés  en  ces  neuf  années!  Quel  chan- 
gement  s'est  opéré  en  moi  I  Ah  !  c'est  positif.  Je  ne  suis 
plus  le  même. 

Te  rappelles-tu  ce  petit  miroir  avec  son  encadrement 
biiarre  qui  dès  le  temps  de  ma  bisaïeule  décore  mon  sa- 
lon. Souvent  en  le  regardant,  tu  disais  :  «  Que  de  choses 
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il  a  vues  en  son  siècle!  »  Â  peine  entré  dans  ma  demeure, 
j'ai  été  me  placer  en  face  de  ce  miroir,  et  j'ai  éprouvé 
une  singulière  émotion  en  remarquant  comme  j'avais 
vieilli.  Mais  ce  n'est  pas  moi  seul  qui  ai  vieilli. 

Ma  petite  maison  qui  avait  déjà,  il  y  a  neuf  ans,  une 
apparence  notable  de  vétusté,  se  penche  sur  le  côté  et  s^n- 
cline  vers  le  sol.  Ma  ménagère  (tu  te  la  rappelles,  j'espère, 
elle  t'a  souvent  offert  ses  pots  de  confiture),  ma  bonne  Va- 
siliewna  a  la  figure  amaigrie  et  le  corps  voûté.  En  me  re- 
voyant, elle  n'a  pas  jeté  un  cri,  elle  n'a  pas  pleuré,  elle 
s'est  mise  à  soupirer  et  à  tousser,  puis  elle  est  tombée  à 
demi-évanouie  sur  une  chaise,  en  agitant  ses  mains.  Le 
vieux  Tarass  se  soutient.  Il  a  conservé  son  ancienne 
roideur.  Il  marche  comme  autrefois,  les  pieds  en  dehors, 
il  porte  le  même  pantalon  de  nanquin  et  ses  mêmes  sou- 
liers dont  la  forme  et  le  craquement  excitèrent  toujours 
ta  .surprise.  Mais  ses  janibes  grêles  ne  remplissent  pas  la 
largeur  de  ce  pantalon;  ses  cheveux  ont  blanchi,  et  son 
visage  s'est  contracté.  Quand  il  me  parle,  et  que  je  l'en- 
tends donner  des  ordres  dans  la  pièce  voisine,  sa  voix  pro- 
duit un  effet  à  la  fois  grotesque  et  triste.  Il  a  perdu  toutes 
ses  dents,  et  sa  langue  ne  peut  articuler  un  mot  sans  une 
sorte  de  sifflement. 

En  revanche,  le  jardin  s'est  considérablement  em- 
belli. Tu  te  souviens  de  ces  acacias ,  de  ces  chèvrefeuilles 
que  nous  y  avons  tous  deux  plantés.  Leurs  tiges  se  sont 
développées,  leurs  rameaux  se  sont  élargis.  Les  bou- 
leaux et  les  érables  ont  également  grandi,  et  l'allée  de 
tilleuls  est  superbe.  J'ai  une  prédilection  particulière  pour 
celte  allée,  pour  sa  douce  et  fraîche  verdure,  pour  l'o- 
deur aromatique  qu'elle  exhale,  pour  ce  réseau  de  lu- 
mière qui,  à  travers  les  branches  touffues,  se  répand  sur 
le  sol  noir  que  je  n'ai  pas  fait  sabler. 

Mon  chêne  favori  est  devenu  un  arbre  d'une  taille 
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imposante.  Hier  soir,  j'ai  passé  des  heures  entières  assis 
avec  joie  sous  ses  rameaux.  Autour  de  moi  s'étendait  un 
gazon  fleuri  ;  des  lames  d'or  ruisselaient  dans  l'ombre , 
et  les  oiseaux  chantaient.  Tu  n'as  pas  oublié  ,  j'espère , 
que  j'ai  une  passion  pour  les  oiseaux.  Les  ramiers  rou- 
coulaient, le  loriot  sifflait,  le  pinson  recommençait  à  tout 
instant  sa  joyeuse  chanson  ;  les  merles  jaloux  ne  voulaient 
pas  rester  muets  ;  au  loin ,  on  entendait  encore  résonner 
la  plaintive  mélopée  du  coucou  et  le  cri  impétueux  du  pi- 
vert. J'écoutais  ,  dans  une  molle  rêverie,  ces  sons  har- 
monieux ,  et  ne  me  lassais  pas  de  les  entendre. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  plantes  du  jardin 
qui  ont  prospéré.  A  chaque  pas  je  rencontre  de  vigou- 
reux garçons  que  j'ai  vus  tout  petits.  Ton  favori  Timothée 
tu  ne  le  reconnaîtrais  pas  aujourd'hui.  Tu  craignais  au- 
trefois qu'il  ne  fût  d'une  constitution  débile.  A  présent , 
des  manches  étroites  de  son  habit  sortent  de  fortes  main3 
Touges  ;  quelles  mains  !  quels  muscles  !  et  une  tête  cou- 
verte d'une  forêt  de  cheveux.  Un  véritable  Hercule  Far- 
ûèse.  Cependant  sa  physionomie  a  gardé  son  caractère 
primitif,  et  son  même  naïf  épanouissement  qui  te  plai- 
s^l  autrefois.  J'ai  fait  de  ce  garçon  mon  valet  de  cham- 
bre. Celui  que  j'avais  pris  à  Pétersbourg  m'ennuyait.  Il 
^  plaisait  un  peu  trop  à  faire  parade  des  élégantes 
manières  qu'il  avait  acquises  dans  la  capitale,  et  je  Tai 
laissé  à  Moscou. 

Quant  à  mes  chiens,  je  n'en  ai  pas  retrouvé  un  seul; 
Ils  sont  morts.  Nefka  a  vécu  plus  longtemps  que  les  au- 
tres, mais  n'a  pas  attendu  mon  retour,  comme  Argos 
attendit  celui  d'Ulysse.  Il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  se 
réjouir  de  la  vue  de  son  maître  et  d'arrêter  sur  lui  un 
iemier  regard. 

Je  me  suis  installé  dans  mon  ancienne  chambre.  Le 
wAeil  y  darde  en  droite  ligne  ses  rayons ,  et  les  mouches 
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y  pullulent';  mais  on  y  sent  moins  que  dans  les  autres 
chambres  l'odeur  de  la  vieille  maison.  Je  ne  cherche  point 
pourtant  à  éviter  cette  odeur  singulière,  à  la  fois  acre  et 
fade.  Au  contraire ,  elle  produit  sur  mon  imagination  un 
effet  qui  ne  m'est  point  désagréable.  Oui,  j'aime,  comme 
toi,  les  vieilles  commodes  au  ventre  bombé  avec  leurs 
ornements  en  cuivre;  les  fauteuils  blancs  avec  leurs  pieds 
fourchus  et  leurs  dosiers  ovales;  les  lustres  de  cristal 
avec  leurs  pendeloques  :  en  un  mot  tout  ce  qui  constituait 
le  luxe  de  nos  aïeux.  Mais  je  ne  puis  voir  constamment  ces 
mêmes  meubles  sans  être  subjugué  par  une  sorte  d'ennui 
inquiet.  Dans  la  chambre  que  j'occupe,  il  n'y  a  que  des 
meubles  d'une  très-grande  simplicité,  façonnés  ici  môme. 
J'y  ai  conservé  pourtant  une  longue  et  étroite  étagère  dont 
les  tablettes  poudreuses  sont  chargées  d'une  quantité  d'an- 
ciennes verroteries ,  et  j'ai  fait  suspendre  à  la  muraille  ce 
cadre  noir  renfermant  un  portrait  de  femme,  que  tu  ap- 
pelais le  portrait  de  Manon  Lescaut.  Depuis  neuf  ans, 
le  teint  de  la  jeune  femme  s'est  un  peu  assombri,  mais 
ses  regards  ont  conservé  leur  expression  de  douceur  et 
de  finesse,  ses  lèvres  leur  léger  sourire  mélancolique,  et 
de  sa  main  délicate  s'échappe  une  rose  à  demi -fanée. 

Il  y  a  dans  ma  chambre  un  autre  ornement  qui  sou- 
vent m'amuse.  Ce  sont  les  stores  de  mes  fenêtres.  Primi- 
tivement ils  étaient  verts;  le  soleil  les  a  jaunis,  et  leur 
teinte  jaune  se  reflète  paisiblement  sur  le  plafond.  Ce 
qu'il  y  a  de  mieux  à  voir,  ce  sont  les  noires  peintures  dont 
un  artiste  ingénu  les  a  décorés.  Elles  représentent  quel- 
ques-unes des  principales  scènes  du  solitaire  d'Arlin- 
court,  scène  d'enlèvement,  scène  de  meurtre.  Étonnante 
galerie  de  figures  bizarres  et  de  paysages. 

Depuis  mon  arrivée  ici,  je  jouis  d'une  quiétude  qui  me 
charme.  Je  ne  me  soucie  ni  d'entreprendre  un  travail, 
ni  devoir  du  monde,  ni  même  de  penser.  Je  rêve,  et  tu 
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sais  bien  que  la  pensée  et  la  rêverie  sont  deux  choses 
très-différentes.  D'abord ,  les  souvenirs  de  mon  enfance 
se  sont  emparés  de  moi;  àr chaque  pas  que  je  faisais  sur 
ce  sol  natal ,  à  chaque  objet  que  je  regardais,  ces  souve- 
nirs se  réveillaient  en  moi  dans  la  plus  parfaite  lucidité, 
dans  les  plus  petits  détails.  A  mon  gré,  les  premiers 
saisissaient  ma  pensée;  il  s'en  est  joint  d'autres,  puis 
d'autres  encore ,  puis  je  me  juis  peu  à  peu  détourné  du 
passé,  et  je  suis  tombé  dans  un  doux  état  de  somnolence 
et  de  langueur.  Figure-toi  qu'un  soir,  assis  au  pied  d'un 
saule,  tout  k  coup ,  sans  savoir  pourquoi,  je  me  suis  mis 
à  pleurer  comme  un  enfant,  moi  qui  suis  à  l'âge  mûr,  et 
j'aurais  probablement  pleuré  encore  longtemps,  si  je  n'a- 
vais aperçu  une  vieille  paysanne  qui  m'observait  avec  cu- 
riosité, puis  qui  me  fit  un  profond  salut  de  la  tête  et  s'éloi- 
gna. J'aime  cette  disposition  d'esprit  où  je  me  trouve.  Je 
voudrais  la  garder  (moins  les  larmes)  jusqu'à  Tépoque  de 
mon  départ ,  c'est-à-dire  jusqu'au  mois  de  septembre,  et 
je  serais  de  fort  mauvaise  humeur ,  si  Tun  de  mes  voi- 
sins s'avisait  de  venir  me  voir.  Mais  je  crois  que  je  n'ai 
rien  à  craindre  ;  mes  plus  proches  voisins  sont  encore 
assez  éloignés.  Àh  !  tu  meiX)mprends ,  toi,  j'en  suis  sûr; 
tu  sais,  par  ta  propre  expérience ,  comme  on  se  complaît 
souvent  dans  la  solitude,  et  moi  j'en  ai  besoin  à  présent 
après  mes  longs  voyages  et  tous  mes  errements. 

Au  surplus ,  je  ne  puis  m'ennuyer.  J'ai  apporté  avec 
moi  des  livres,  et  il  y  a  ici  une  bibliothèque  assez  nom- 
breuse. Hier,  en  fouillant  dans  ses  rayons  poudreux,  j'ai 
trouvé  plusieurs  ouvrages  curieux,  auxquels  je  ne  faisais 
pas  attention  autrefois,  entre  autres  une  traduction  ma- 
nuscrite de  Candide^  qui  date  de  soixante  et  dix  ans,  et 
des  journaux  de  la  même  époque,  parmi  lesquelsje  note 
le  Caméléon  triomphant  (Mirabeau).  J'ai  trouvé  aussi  une 
quantité  de  livres  d'enfants*,  amassés  là  par  plusieurs 
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générations,  depuis  mon  grand-père,  et  même  depuis 
mon  bisaïeul  jusqu'à  moi.  En  tête  d'une  vieille,  très- 
vieille  grammaire  française ,  j*ai  lu  cette  inscription  :  Ce 
livre  appartient  à  Mlle  Eudoxie  de  Lavrine;  et  au-des- 
sous :  1741;  mon  arrière-grand* mère. 

J'ai  fait  ensuite  la  revue  des  ouvrages  que  j'ai  rappor- 
tés des  pays  étrangers.  L'un  des  plus  importants  pour 
moi  était  jadis  le  Faust  de  Goethe.  J'en  avais  appris  par 
cœur,  toute  la  première  partie.  Autres  temps,  autres 
goûts.  Ce  poème,  dans  ma  première  jeunesse ,  m'avait 
ravi  ;  il  ne  m'était  pas  arrivé,  je  crois,  d'en  lire  une  ligne 
depuis  neuf  ans.  Avec  quelle  émotion  j'en  ai  revu  hier  un 
exemplaire,  un  mauvais  exemplaire  de  l'édition  de  1828. 
Je  l'ai  pris  en  me  couchant  et  l'ai  relu  dans  mon  lit. 
Comme  j'étais  ému ,  dès  le  commencement  de  cette  scène 
solennelle  où  l'Esprit  de  la  terre  apparaît  devant  Faust, 
et  lui  adresse  ces  paroles  : 

In  Lebens  Fluth,  in  Tbaten  Sturm, 
Walle  ich  auf  und  ab. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'avais  ressenti  un  tel  frisson 
d'enthousiasme.  A  cette  lecture,  je  me  rappelais  à  la  fois 
Berlin  et  ma  vie  d'étudiant,  Mlle  Clara  Stich,  la  gentille 
Gretchen ,  et  Seidelmann ,  le  sombre  Méphistophélès ,  et 
la  musique  de  Radziwill,  et  tout  un  passé.  Longtemps  je 
ne  pus  m'endormir.  Ma  jeunesse  se  levait  devant  moi 
comme  une  magique  apparition  ;  un  nouveau  feu  circulait 
dans  mes  veines,  agitait  les  fibres  de  mon  cœur,  et  y  allu- 
mait de  nouveaux  désirs. 

Voilà,  mon  cher  timi,  les  fantaisies  auxquelles  s'aban- 
donne, à  près  de  quarante  ans,  ton  ancien  camarade, 
dans  son  solitaire  refuge.  Si  quelqu'un  me  voyait  dans  de 
tels  élans!  Mais  quoi?  en  serais-je  honteux?  Non,  cette 
sorte  de  crainte  pudibonde  n'appartient  qu'à  la  jeunesse. 
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et  je  m'aperçois  que  je  vieillis;  sais-tu  comment?  Par 
FefiFort  que  je  fais  pour  développer  autant  que  possible  les 
émotions  agréables,  et  dompter  ou  maîtriser  les  émotions 
tristes.  Autrefois,  c'était  tout  le  contraire.  Je  me  complai- 
sais dans  mes  tristesses,  je  les  gardais  comme  un  trésor. 

Cependant,  ami  Horace,  après  l'expérience  que  j'ai  déjà 
faite  de  la  vie,  il  me  semble  qu'il  y  a  encore  dans  le 
monde,  je  ne  sais  quoi  qui  me  manque ,  que  je  n'ai  pas 
éprouvé,  et  ce  je  ne  sais  quoi  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grave. 

Mais  comment  en  suis-je  venu  à  t'écrire  tout  cela? 
Adieu.  A  un  autre  jour.  Que  fais-tu  à  Pétersbourgî  A 
propos,  Saveli,  mon  cuisinier,  veut  que  je  te  salue  de  sa 
part.  Il  a  aussi  vieilli,  il  a  pris  de  l'embonpoint,  et  n'a  pas 
le  caractère  facile,  ce  qui  n'emp^he  qu'il  ne  me  prépare 
encore  de  bonnes  soupes  aux  oignons ,  et  des  talmouses 
enjolivées  d'un  ourlet  festonné  qui  charmaient  ta  gour- 
mandise. Quant  Uses  rôtis,  il  les  réduit  à  l'état  de  car- 
ton sec.  Mais  adieu. 

Ton  ami  y 

P.  B. 


DEUXIEME  LETTRE. 

DU  MÂMB  AU  MÊMB. 


4  S  jain  4860« 


Je  veux ,  mon  cher  ami ,  t'annoncer  une  nouvelle  im- 
portante. Écoute.  Hier,  avant  dîner,  l'idée  me  vient  d'al- 
ler me  promener,  non  pas  au  jardin,  mais  sur  la  route 
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qui  conduit  à  la  ville.  J*aime  à  marcher  à  grands  pas, 
sans  but,  sur  un  chemin  qui  se  déroule  au  loin  devant 
moi.  Il  semble  qu'en  se  hâtant  ainsi,  on  ait  quelque  part 
une  grosse  affaire  à  traiter.  Tout  à  coup  j*aperçoi3  une 
calèche  qui  vient  de  mon  côté!  Pourvu  qu'elle  ne  m'a- 
mène pas  une  visite.  Mais  non,  j'avais  tort  de  m'efirayer. 
Je  distingue  dans  cette  voiture  un  homme  à  moustaches 
que  je  ne  connais  pas.  Au  moment  où  je  recouvre  ma 
tranquillité,  voilà  cet  homme  qui  ordonne  à  son  cocher  de 
s'arrêter,  ôte  poliment  sa  casquette,  et  me  demande  plus 
poliment  encore,  si  ce  n'est  pas  à  M.  P.  B.  qu'il  a  l'hon- 
neur de  parler. 

Je  lui  réponds  avec  le  courage  d'un  accusé  sur  la  sel- 
lette ,  que  c'est  bien  moi  ;  je  Tobserve  de  plus  près ,  et  il 
me  semble  l'avoir  déjà  vu  quelque  part. 

«  Eh  quoi  !  s'écrie-t-il  en  descendant  de  sa  voiture, 
vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

—  Non,  monsieur,  j'avoue  que.... 

—  Et  moi,  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite. 

—  Enfin,  j'ai  appris  que  j'avais  devant  moi  notre  an- 
cien condisciple  Priemkof.  Ne  voilà-t-il  pas,  vas-tu  me 
dire,  une  belle  nouvelle?  Priemkof,  autant  que  je  m'en 
souvienne,  n'était  ni  sot  ni  méchant;  mais  en  somme,  un 
garçon  assez  ordinaire. 

Soit.  Ëcoutela  fin  de  mon  récit. 

«  Je  me  suis  réjoui  d'apprendre,  me  dit-il,  que  vous 
étiez  rentré  dans  votre  domaine,  car  je  demeure  dans  vo- 
tre voisinage,  et  ce  n'est  pas  moi  seul  qui  m'en  suis 
réjoui. 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  qui  donc  encore  a 
l'amabilité  de.... 

—  Ma  femme. 

—  Votre  femme? 

—  Oui.  C'est  une  de  vos  anciennes  connaissaûces. 
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—  Oserais-je  vous  prier  de  m'expliqucr.... 

—  J'ai  épousé  Mlle  Viera  NikolaKevna  Eltzof. 

—  Viera  Nikolaïevna  !  m'écrîai-je.  » 

Toilày  mon  cher  ami,  ma  grande  nouyelle.  Mais  pour 
que  tu  la  comprennes,  il  faut  que  je  te  raconte  un  des  épi- 
sodes de  ma  vie  passée....  passée,  hélas!  depuis  long- 
temps. 

Quand  je  quittai  avec  toi  l'Université,  en  183....  j'avais 
vingt-trois  ans.  Tu  entras  au  service.  Moi ,  je  voulais  me 
rendre  à  Berlin.  Mais,  comme  les  cours  que  je  voulais  y 
suivre  ne  commençaient  qu'au  mois  d'octobre,  je  me  dé- 
cidai à  passer  l'été  en  Russie.  Je  voulais  Vivre  paisblement 
dans  un  village ,  goûter  pour  la  dernière  fois  le  plai- 
sir d'une  douce  oisiveté,  puis  ensuite  me  mettre  résolu- 
ment au  travail.  De  quelle  façon  j'ai  accompli  cette  der- 
nière résolution,  c'est  ce  qu'il  est  à  présent  inutile  de 
dire. 

Mais  où  passer  l'été?  Telle  était  la  question  à  résoudre. 
Je  ne  me  souciais  tK)int  de  m'installer  dans  mes  terres. 
Je  n'y  avais  point  de  proches  parents  ;  mon  père  venait  de 
mourir  ;  je  craignais  la  solitude  et  l'ennui.  Dans  cette  cir- 
constance ,  j'acceptai  avec  joie  la  proposition  que  me  fit 
un  de  mes  oncles,  d'aller  m'établir  chez  lui  dans  le  gou- 
vernement de  T....  C'était  un  homme  riche,  d'un  carac- 
tère agréable ,  qui  occupait  une  magnifique  maison ,  et  y 
vivait  en  grand  seigneur.  Il  avait  une  famille  nombreuse  : 
deux  fils  et  cinq  filles  ;  en  outre,  son  hospitalière  demeure 
était  sans  cesse  remplie  d'étrangers.  Impossible  de  rester 
seul  un  instant.  Tout  le  jour  c'était  un  mouvement  perpé- 
tuel de  voisins  et  de  convives  qui  ne  pensaient  qu'à  cher- 
cher un  nouveau  moyen  de  distraction^  qui  allaient  et 
venaient,  et,  le  soir,  on  était  accablé  de  fatigue.  Ce  genre 
de  vie  me  devint  bientôt  insupportable.  Je  formai  le  pro- 
jet de  m'en  éloigner,  et  je  voulais  partir  dès  que  j'aurais 
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assiste  à  ranniyersaire  de  mon  oncle;  mais,  ce  jour-là,  je 
vis  Vîera  Nikolaï^rna,  et  je  restai. 

Yiera  avait  alors  seize  ans.  Elle  vivait  seule  avec  sa 
mère  dans  une  petite  propriété,  à  cinq  werstes  de  distance 
où  je  résidais.  Son  père  était  un  homme  distingué.  Par- 
venu très-promptement  au  grade  de  colonel,  il  se  serait 
sans  aucun  doute  élevé  encore  plus  haut;  par  malheur, 
il  mourut  à  la  chasse,  victime  d'un  accident.  Sa  fille  n'é- 
tait encore  qu'un  enfant.  La  mère  de  Yiera  était  égale- 
ment une  personne  remarquable,  fort  lettrée,  fort  in- 
struite, et  parlant  plusieurs  langues.  Quoiqu'elle  fut  plus 
âgée  que  son  mari,  il  l'avait  épousée  par  amour,  et,  comme 
les  parents  ne  voulaient  point  consentir  à  ce  mariage,  il 
l'avait  enlevée.  Jamais  elle  ne  se  consola  de  l'avoir  perdu. 
Jusqu'à  son  dernier  jour,  elle  porta  son  deuil  de  veuve, 
et,  quelque  temps  après  avoir  marié  sa  fille,  elle  mou- 
rut. Je  la  vois  encore  telle  que  je  l'ai  souvent  vue  avec  sa 
physionomie  mélancolique ,  expressive,  ses  épais  cheveux 
grisonnants,  ses  grands  yeux  au  regard  austère  un  peu 
éteint,  et  son  nez  droit  et  fin. 

Son  père  s'appelait  Ladanof.  Il  avait  passé  quinze  an- 
nées en  Italie ,  et  y  avait  épousé  une  simple  villageoise 
d'Albano,  qui  ne  jouit  pas  longtemps  de  sa  fortune.  Après 
avoir  mis  au  monde  sa  fille  unique,  qui  devint  la  mère 
de  Viera ,  elle  fut  tuée  par  un  jeune  Transtevériu ,  qui 
avait  voulu  aussi  l'épouser,  et  à  qui  Ladanof  l'avait  enlevée. 

Cette  histoire  fit  dans  le  temps  beaucoup  de  bruit.  De 
retour  en  Russie,  Ladanof  s'enferma  dans  son  cabinet 
pour  n'eu  plus  sortir.  Il  s'ow^upait  de  chimie,  d'anatomie, 
d'études  cabalistiques.  Il  prétendait  trouver  le  secret  de 
prolonger  la  durée  de  la  vie  humaine ,  de  conférer  avec 
les  esprits,  d'évoquer  les  morts....  Bref,  ses  voisins  le 
regardaient  comme  un  sorcier.  Il  aimait  extrêmement  sa 
fille ,  et  il  fut  pour  elle  un  très-zélé  précepteur,  mais  ja- 
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mais  il  ne  lui  pardonna  de  s'être  mariée  malgré  lui. 
Jamais  il  ne  voulut  la  revoir,  ni  elle  ni  son  mari.  Il  leur 
prédit  à  tous  deux  qu'ils  seraient  malheureux,  et  mourut 
dans  son  inflexible  résolution. 

Quand  je  fis  connaissance  avec  Viera,  figure-toi  qu'elle 
n'avait  pas  encore  été  une  seule  fois  jusqu'à  la  ville,  pas 
même  jusqu'au  chef-lieu  du  district.  Ce  n'était  pas,  du 
reste ,  seulement  par  ce  genre  de  vie  solitaire  qu'elle  se 
distinguait  des  jeunes  filles  de  son  pays.  Il  y  avait  en 
elle  un  cachet  particulier,  surtout  une  placidité  dans  ses 
mouvements  et  dans  son  langage,  dont  je  fus  très-frappé 
la  première  fois  que  je  la  vis.  Elle  n'était  ni  souriante, 
ni  agitée,  elle  répondait  simplement,  judicieusement  aux 
paroles  qu'on  lui  adressait  et  écoutait  avec  attention. 
Rien  de  plus.  Sa  figure  avait  une  expression  de  fran- 
chise et  de  candeur  comme  celle  d'un  enfant,  mais  un 
peu  froide  et  uniforme,  sans  toutefois  paraître  pensive. 
Si  la  gaieté  l'animait,  ce  qui  n'arrivait  pas  souvent,  cette 
animation  ne  ressemblait  point  à  celle  des  autres  jeunes 
filles,  c'était  la  sereine  innocence  de  son  âme  qui ,  plus 
aimable  que  sa  gaieté ,  rayonnait  sur  toute  sa  personne. 
D'une  taille  moyenne,  fine  et  gracieuse,  elle  avait  les 
traits  réguliers  et  délicats,  un  beau  front  uni,  des  che- 
veux d'un  blond  d'or,  le  nez  droit  comme  sa  mère ,  les 
lèvres  assez  pleines,  et  des  cils  touffus  à  travers  lesquels 
brillaient  deux  yeux  gris  pailletés  de  noir,  dont  le  re- 
gard parfois  avait  une  trop  grande  fixité.  Ses  mains, 
quoique  petites ,  n'étaient  pas  très-belles.  Je  crois  que 
ceux  qui  ont  de  pareilles  mains  ne  sont  point  doués  d'un 
grand  talent,  et  en  effet,  Viera  ne  possédait  aucun  talent 
particulier.  Sa  voix  avait  le  timbre  argentin  d'une  voix 
d'enfant.  Je  fus  présenté  à  sa  mère  pendant  le  bal  par  le- 
quel on  célébrait  la  fête  de  mon  oncle ,  et  quelques  jours 
après  j'allai  la  voir.  ^ 
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Mme  Eltzof  était,  comme  je  te  Vai  déjà  dit,  une  per- 
sonne distinguée,  mais,  étrange,  d'une  nature  ôpinifttre  et 
concentrée.  Elle  m'imposait  le  respect  et  même  une  cer- 
taine crainte.  Toutes  ses  actions  étaient  réglées  systéma- 
tiquement, elle  élevait  sa  fille  selon  le  même  principe, 
sans  vouloir  cependant  l'opprimer,  et  sa  fille  Tainudl  et 
avait  en  elle  une  confiance  absolue.  Si  sa  mère  lui  remet- 
tait un  livre,  en  lui  disant  :  «  Tu  ne  liras  pas  telle 
page,  >  Yiera  aurait  plutôt  sauté  un  feuillet  que  d'arrêter 
son  regard  sur  la  page  défendue.  Mais  Mme  Eltzof  avait 
aussi,  comme  disent  les  Français,  ses  idées  fixes ^  ou, 
comme  disent  les  Anglais ,  ses  Iwbby  horses.  Par  exem- 
ple ,  elle  avait  une  peuc  mortelle  de  tout  ce  qui  pouvait 
exciter  l'imagination.  Il  en  résultait  qu'à  l'âge  de  dix-sept 
ans,  sa  fille  n'avait  pas  lu  un  roman,  pas  une  œuvre 
poétique.  En  revanche,  elle  connaissait  si  bien  l'histoire, 
la  géographie,  et  même  Thistoire  naturelle,  qu'elle  aurait 
pu  m'en  remontrer,  à  moi  qui  sortais  tout  frais  émoulu 
de  l'université,  et  qui  n'étais  pas,  si  tu  t*en  souviens,  au 
dernier  rang  de  notre  classe.  Un  jour,  j'essayai  d'engager 
avec  Mme  Eltzof  la  conversation  sur  son  système  d'édu- 
cation. Ce  n'était  pas  chose  aisée,  car  en  général  la  mère 
se  montrait  fort  réservée.  Aux  premiers  mots  que  je 
prononçai ,  elle  commença  par  secouer  la  tête ,  puis  elle 
me  dit  : 

c  Vous  prétendez  que  la  lecture  des  poètes  est  une 
occupation  utile  et  agréable.  Je  pense,  moi,  que  de  bonne 
heure,  dans  la  vie,  il  faut  choisir  entre  l'utile  et  l'agréable, 
et  une  fois  que  ce  choix  est  fait ,  s'en  tenir  là  à  tout  ja- 
mais. J'ai  cru  aussi  qu'on  pouvait  concilier  ces  deux 
attractions,  j'ai  reconnu  que  c'était  impossible ,  et  qu'en  * 
voulant  suivre  ces  deux  voies,  on  devait  se  perdre  ou  tout 
au  moins  s'égarer.  » 

Oui,  la  mère  de  Viera  est  une  étrange  créature,  hon- 
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néte  et  fière,  mais  soamise  à  nue  sorte  de  fanatisme  et 
de  superstition.  «  La  vie  me  fait  peur,  »  me  disait^elle 
un  jour.  Et  en  effet,  elle  redoutait  ces  forces  secrètes, 
ces  forces  mystérieuses  qui  se  retrouvent  au  fond  de 
tout  et  qui  parfois  éclatent  à  l'improviste.  Malheur  à  celui 
sur  qui  elles  se  déchaînent.  Et  n'araient-elles  pas  cruel- 
lement atteint  la  pauvre  femme  !  Pense  k  la  mort  de  sa 
mère,  de  son  père,  de  son  mari.  Quelle  suite  d'événe- 
ments terribles  ! 

Aussi  jamais  je  ne  la  vis  sourire.  On  eut  dit  qu'elle 
avait  enfermé  son  cœur  dans  un  rempart  et  qu'elle  avait 
jeté  à  Teau  la  clef  de  la  forteresse.  Jamais,  probable- 
'ment,  elle  n'avait  pu  épancher  ses  douleurs  dans  le  sein 
d'une  autre  :  tout  était  concentré  en  elle-même.  De  là 
cette  rigoureuse  habitude  de  sentiments,  une  réserve 
telle  qu'elle  craignait  même  de  se  montrer  trop  tendre 
envers  sa  fille.  Elle  ne  l'appelait  par  aucun  de  ces  petits 
noms  caressants  que  les  mères  prodiguent  à  leurs  en- 
fants. Elle  lui  disait  :  «  Viera,  >  tout  court.  Je  me  sou- 
viens qu'une  fois  je  lui  disais  que  les  hommes  de  notre 
temps  étaient  un  peu  brisés.  «  Il  faut  se  briser  tout  à 
fait,  me  répondit-elle,  ou  rester  intacts.  » 

Elle  recevait  peu  de  monde ,  mais  j'en  vins  bientftt  à 
lui  faire  de  fréquentes  visites.  Je  remarquai  qu'elle  avait 
de  la  bienveillance  pour  moi ,  et  Yiera  me  plaisait  beau- 
coup, souvent  je  me  promenais  avec  elle.  Mme  Eltzot 
ne  nous  gênait  nullement.  La  jeune  fille  n'aimait  point  à 
s'éloigner  d'elle,  et  moi,  de  mon  côté,  je  ne  cherchais 
point  à  me  promener  en  solitaire,  tête  à  tête.  Cette  can- 
dide Viera  avait  la  singulière  habitude  de  penser  tout 
haut.  Quelquefois,  pendant  la  nuit,  il  lui  arrivait  de 
parler  distinctement  de  ce  qui  l'avait  occupée  dans  le 
cours  de  la  journée.  Une  fois,  elle  me  dit  en  me  regardant 
fixement,  selon  sa  coutume,  et  en  posant  légèrement. son 
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menton  sur  sa  main  :  «  Je  trouve  que  H.  B.  est  un  homme 
agréable,  mais  on  ne  peut  se  fier  à  lui.  » 

Entre  elle  et  moi,  il  n'y  avait  que  de  simples  rapports 
d'amitié.  Un  jour  pourtant,  il  me  sembla  remarquer  au 
fond  de  son  regard,  je  ne  sais  quelle  subite  et  rapide 
impression  de  tendresse,  de  langueur....  Mais  peut-être 
que  je  me  trompais. 

Cependant  les  semaines,  les  mois  s'écoulaient.  Il  était 
temps  de  songer  à  mon  départ,  et  k  ne  pouvais  m'y  ré- 
soudre. Je  m'effrayais  à  l'idée  de  quitter  cette  douce 
jeune  fille,  et  Berlin  n'avait  plus  pour  moi  le  même  attrait. 
Je  n'osais  pénétrer  au  fond  de  ma  pensée ,  je  ne  compre- 
nais pas  ce  qui  se  passait  en  moi.  Un  jour  enfin,  la 
lumière  éclata  dans  le  trouble  de  mon  esprit  :  «  Pourquoi, 
me  dis-je,  m'en  irais^je  au  loin  chercher  la  vérité?  N'est- 
elle  pas  ici,  tout  près  de  moi  ?  Pourquoi  ne  pas  rester  là 
où  elle  m'est  apparue  ?  Pourquoi  ne  pas  me  marier  ?  » 

Figure-toi  qu'en  ce  moment  cette  grande  idée ,  cette 
idée  du  mariage  ne  m'effrayait  nullement.  Au  contraire, 
elle  me  charmait.  Le  même  jour ,  je  déclarai  mes  senti- 
ments, non  à  Yiera,  comme  tu  pourrais  le  croire,  mais  à 
sa  mère.  Elle  m'observa  un  instant  en  silence ,  puis  me 
répondit  :  «  Non,  mon  ami,  allez  à  Berlin.  Étudiez.  Vous 
êtes  bon,  mais  vous  n'êtes  pas  le  mari  qu'il  faut  à  ma 
fille.  » 

Je  baissai  la  tête  en  rougissant,  et  ce  qui  f  étonnera, 
c'est  qu'au  fond  du  cœur  j'étais  forcé  de  reconnaître  que 
cette  prudente  mère  avait  raison.  La  semaine  suivante  je 
partais,  et  je  ne  revis  ni  Mme  Eltzof,  ni  sa  fille. 

Voilà,  mon  cher  ami,  le  récit  que  je  devais  te  faire.  Je 
l'abrège  autant  que  possible,  sachant  que  tu  n'aimes  pas 
les  longueurs.  "* 

A  Berlin,  j'oubliai  bientôt  la  jolie  Yiera.  Mais  j'avoue 
que  je  n'ai  pu,  sans  en  être  troublé,  entendre  tout  d'un 
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coup  prononcer  son  nom,  songeant  qu'elle  demeurait  si 
près  de  qioi,  et  que  j'allais  la  revoir.  A  ce  nom,  à  cette 
pensée,  ma  jeunesse  semblait  sortir  des  entrailles  du  sol 
et  se  lever  en  s' avançant  au-devant  de  moi. 

Priemkof  m'a  dit  que  lorsque  je  l'ai  rencontré,  il  venait 
me  faire  une  visite  pour  renouveler  connaissance  avec 
moi,  et  qu'il  espérait  bientôt  me  recevoir  chez  lui.  Il  m'a 
dit  en  outre  les  derniers  événements  de  son  existence.  Il 
était  dans  un  régimeq^  de  cavalerie.  Il  s'est  retiré  du 
service  avec  le  grade  de  lieutenant.  U  a  acheté  une  terre 
à  huit  werstes  de  distance  de  la  mienne,  et  son  projet 
est  de  consacrer  son  temps  à  l'agronomie.  Il  a  eu  déjà 
trois  enfants.  Deux  sont  morts.  Il  lui  reste  une  petite  fille 
de  cinq  ans. 

«  Et  votre  femme,  lui  dis-je,  se  souvient  donc  de  moi? 

—  Oui,  mVt-il  répondu,  avec  une  certaine  hésitation. 
Elle  était  bien  jeune  pourtant  quand  vous  l'avez  connue, 
mais  sa  mère  faisait  toujours  votre  éloge,  et  elle  se  sou- 
vient religieusement  de  chaque  parole  prononcée  par  sa 
mère.1 

En  ce  moment  je  me  rappelai  la  sentence  que  Mme  El- 
tzof  m'avait  adressée  :  «  Vous  n'êtes  point  le  mari  qu'il 
but  à  ma  fille,  >  et  jetant  è  la  dérobée  un  regard  vers 
Priemkof  :  C'est  donc  celui-là,  me  dis-je,  qu'il  lui  fal- 
lait. > 

D  est  resté  plusieurs  heures  chez  moi.  C'est  un 
homme  agréable  et  poli,  qui  parle  d'un  ton  modeste, 
qui  paraît  très -bon.  Il  n'est  pas  possible  de  ne  pas 
l'aimer.  Mais  depuis  le  temps  où  nous  étions  avec  lui 
à  l'université,  ses  facultés  intellectuelles  ne  se  sont  pas 
développées. 

Demain  peut-être,  sans  plus  tarder,  j'irai  lui  rendre  sa 
visite.  Je  suis  extrêmement  curieux  de  voir  ce  qu'est  de- 
venue Viera. 
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Et  toi,  mauvais  que  tu  es,  tu  te  moques  de  moi,  à  ton 
bureau  de  directeur.  Je  t*ëcrirai  pourtant  l'impression 
que  j'aurai  éprouvée  dans  ma  visite.  Adieu.  À  bientôt. 

P.  B. 


TROISIÈME  LETTRE. 

DO  UtUM  AV  MÉMI 

46  juin  I8S0. 

Eh  bien,  mon  ami,  j'ai  été  chez  elle.  Je  l'ai  vue.  Avant 
tout,  il  faut  que  je  te  dise  la  chose  du  monde  la  plus  éton- 
nante. Crois-moi  ou  ne  me  crois  pas,  comme  tu  voudras. 
Mais  le  fait  est  que  dans  la  personne  de  Viera ,  le  temps 
n'a  pas  opéré  le  plus  léger  changement.  Quand  elle  s'est 
avancée  à  ma  rencontre,  j'ai  eu  peine  à  retenir  mon  excla^ 
mation  de  surprise.  Je  voyais  devant  moi  la  jeune  fille  de 
dix-sept  ans  exactement  aussi  belle  que  je  l'avais  connue. 
Seulement  ses  yeux  n'ont  plus  l'expression  enfantine  ; 
mais  il  faut  dire  qu'autrefois  ils  étaient  déjà  trop  bril- 
lants pour .  ressembler  à  des  yeux  d'enfant.  Quant  au 
reste,  pas  la  moindre  métamorphose.  C'est  le  même 
calme  dans  son  maintien  et  sa  démarche;  le  même 
timbre  argentin  dans  la  voix  et  le  même  front  uni  sans 
une  seule  ride.  On  dirait  que  pendant  le  cours  des  années 
qui  viennent  de  s'écouler,  elle  a  été  conservée  dans  la 
neige. 

Cependant  elle  a  vingt-huit  ans,  et  elle  a  eu  trois  en- 
fants!.... C'est  inconcevable.  Tu  t'imagines  peut-être  que 
j'embellis  à  cœur  joie  ce  portrait.  Non,  au  contraire,  je 
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t'avouerai  même  que  cette  immuabilitë  ne  m'a  pas  plu. 
A  Tingt-huit  ans,  une  femme,  une  mère  ne  doit  plus 
avoir  la  physionomie  d'une  jeune  fille.  Elle' ne  doit  pas 
avoir  impunément  subi  les  épreuves  de  la  vie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  m'a  reçu  fort  gracieusement. 
Quant  à  son  mari,  il  était  ravi  de  me  voir.  C'est  vraiment- 
un  excellent  homme  qui  semble  n'aspirer  qu'à  se  créer 
des  affections.  Leur  hfiï)itation  est  commode  et  bien  tenue. 

Viera  était  habillée  comme  elle  s'habillait  autrefois 
avant  son  mariage,  tout  en  blanc,  avec  une  ceinture 
bleue,  et  une  petite  chaîne  d'or  à  son  col.  Sa  fille  est 
gentille,  mais  elle  ne  lui  ressemble  pas,  elle  ressemble 
plutôt  à  sa  grand'mère  dont  j'ai  revu  un  instant  après  le 
portrait.  Cette  image  de  Mme  Eltzof,  qui  est.  d'une  fidélité 
parfaite,  m'a  frappé  dès  mon  entrée  dans  le  salon.  U  m'a 
semblé  qu'elle  me  regardait  attentivement  et  sévèrement. 
Viera  s'est  assise  sur  le  divan  au  pied  de  ce  tableau. 
Cest  sa  place  favorite.  Je  me  suis  assis  près  d'elle,  et  en 
parlant  du  passé,  je  pe  pouvais  m'empêcher  de  lever  les 
yeux  sur  la  rigide  figure  de  sa  mère. 

Croirais-tu,  qu'en  vertu  des  leçons  que  cette  mère  lui 
a  données,  Viera  n'a  pas  lu  jusqu'à  présent  un  seul  ro- 
man ni  un  seul  poème,  en  un  mot,  comme  elle  le  dit  elle- 
même  ,  aucune  œuvre  d'imagination.  Une  telle  indiffé- 
rence pour  les  nobles  satisfactions  de  l'esprit  m'irrite. 
De  la  part  d'une  femme  qui  est  intelligente,  et  qui  a  de 
la  sensibilité,  c'est  vraiment  incompréhensible. 

«  Eh  quoi  !  lui  ai-je  dit,  vous  vous  êtes  donc  fait  un 
devoir  de  ne  pas  lire  ces  sortes  de  livres? 

—  Non,  m'a-t-elle  répondu ,  l'occasion  ne  s'en  est  pas 
présentée,  et  je  n'y  ai  pas  songé. 

— Vousm'étonnez!  Mais  vous,  repris- je  ep  m'adres- 
sant  à  Priemkof,  comment  n'avez-vous  pas  donné  à  votre 
femme  le  goût  de  ces  lectures? 
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—  Je  Faurais  fait  arec  plaisir,  rëpondit-il,  mais.... 

—  Ne  le  croyez  pas,  s*écria  Viera,  il  n*a  lui-même  pas 
le  moindre  penchant  pour  la  poésie. 

—  Pour  la  poésie,  c'est  possible,  répliqua  Priemkof.... 
Mais  d*autres  œuvres,  des  romans,  par  exemple.... 

—  Comment  donc,  demandai-je  à  Viera,  passez-YOus 
vos  soirées?....  Vous  jouez  aux  cartes? 

—  Oui,  quelquefois.  Mais  les  occupations  ne  nous 
manquent  pas.  Quelquefois  aussi  nous  lisons.  En  dehors 
des  œuvres  d* imagination,  il  y  a  un  assez  bon  nombre 
de  livres  excellents. 

—  Pourquoi  donc  rejetez-vous  ainsi  la  poésie? 

—  Je  ne"  la  rejette  pas.  Mais  voyez ,  dès  mon  enfance 
j*ai  été  habituée  à  m*en  écarter.  C'était  le  désir  de  ma 
mère,  et  plus  je  vis,  plus  je  reconnais  la  sagesse,  la  par- 
faite sagesse  de  tous  les  actes  et  de  toutes  les  paroles  de 
ma  mère. 

—  Très-bien.  Mais  en  ce  qui  tient  à  la  question  qui 
nous  occupe,  je  ne  puis  être  d* accord  avec  vous.  Je  crois 
que  vous  vous  privez  inutilement  d'une  très-pure  et  très- 
légitime  jouissance,  et  voyez  :  vous  admettez  bien  l'étude 
de  la  musique  et  de  la  peinture,  pourquoi  donc  proscri- 
riez-vous  la  poésie? 

—  Je  ne  songe  pas  à  la  proscrire.  Je  ne  la  connais  pas. 
Voilà  le  fait. 

—  Si  vous  le  voulez,  je  vous  la  ferai  connaître.  Votre 
mère  ne  vous  a  pas  sans  doute  interdit  à  tout  jamais  les 
meilleures  productions  de  la  littérature  ? 

—  Non,  au  contraire,  quand  je  me  mariai ,  ma  mère 
m'affranchit  de  toutes  les  restrictions  qu'elle  m'avait  im- 
posées précédemment.  C'est  moi  qui  n'ai  pas  songé  à  lire 
des....  Comment  dites-vous....  enfin,  des  romans.  » 

Je  récoutai  avec  surprise.  Jamais  je  n'avais  eu  l'exem- 
ple d'une  telle  candeur.  Elle  me  regardait  avec  son 
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regard  placide.  C'est  ainsi  que  les  oiseaux  regardent 
quand  ils  n'ont  pas  peur. 

•  Je  vous  apporterai  un  livre,  »  m*écriai-je. 

Tout  à  coup  Vidée  m'était  venue  de  lui  apporter  mon 
Faust. 

Yiera  exhala  un  léger  soupir,  puis  me  dit  d'un  air 
craintif  : 

c  Un  livre....'  pas  un  livre  de  Georges  Sand? 

—  Ah  !  vous  avez  donc  entendu  parler  de  cet  écrivain, 
et  quand  je  vous  apporterais  un  ouvrage  de  lui,  serait-ce 
un  si  grand  mal  ?  Vais  non,  c'est  une  œuvre  d'un  autre 
auteur  que  je  veux  vous  faire  connaître.  Je  suppose  que 
Yous  n'avez  pas  oublié  l'allemand? 

—  Non. 

—Elle  le  parle  comme  une  Allemande,  s'écria  Priemkof. 

—  A  merveille!  Vous  verrez...,  vous  verrez  quel  mer- 
veilleux ouvrage  je  vous  apporterai. 

—Bien.  Nous  verrons.  Mais  à  présent  allons  au  jar- 
din. Ha  petite  Natacha  ne  tient  plus  en  place.» 

Elle  prit  un  chapeau  rond  en  paille ,  un  vrai  chapeau 
d'enfant,  tout  k  fait  pareil  à  celui  de  sa  fille,  si  ce  n'est 
qu'il  était  plus  grand.  Je  marchai  à  côté  d'elle.  Sous  les 
rameaux  des  larges  tilleuls,  au  souffle  du  vent  frais,  son 
visage  me  parut  encore  plus  doux,  surtout  lorsqu'à  un 
certain  moment  elle  rejetait  légèrement  la  tête  en  arrière 
pour  me  regarder  sous  l'aile  de  son  chapeau.  Si  Priemjiof 
n'avait  pas  été  là,  si  je  n'avais  pas  vu  sautiller  devant 
nous  sa  fille,  j'aurais  pu  me  croire  encore  à  mes  vingt- 
deux  ans,  à  ce  même  été  où  je  me  préparais  à  partir  pour 
Berlin,  d'autant  que  le  jardin  où  nous  nous  promenions 
était  très-semblable  à  celui  de  Mme  EItzof.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  dire  à  Viera  la  singulière  impression  que 
j'éprouvais. 

«  Beaucoup  de  personnes,  me  répondi^elle,  ont  déjà  re- 
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marqué  que  ma  physionomie  est  peu  changée,  e(  je  puis 
ajouter  que  mon  caractère  est  resté  le  même.» 

Nous  nous  approchâmes  d*un  kiosque  chinois. 

«  Ne  faites  pas  attention,  me  dit-elle,  aux  murs  un  peu 
délabrés  de  ce  pavillon.  A  Fintérieur,  il  est  joli  et  on  y  est 
très-bien.» 

Nous  entrâmes,  et  après  avoir  examiné  cette  fratehe 
retraite  :  «  Ëboutez,  dis-je  k  Yiera,  faites  apporter  dans 
cette  pièce  des  chaises  et  une  table  pour  le  jour  où  je  re- 
viendrai. On  est  à  merveille  dans  ce  kiosque.  G*est  là  que 
je  voudrais  vous  lire  le  livre  dont  je  vous  ai  parlé...»  le 
Faust....  de  Goethe. 

—  Oui,  répondit-elle  d'un  air  insouciant,  on  est  iei  à 
Tabri  des  mouches,  et  quand  reviendrez-vous? 

—  Après  demain.» 

Tout  à  coup  Natacha,  qui  était  entrée  avec  nous  dans  le 
pavillon,  poussa  un  cri  d'effroi  et  se  jeta  en  arrière,  le  vi- 
sage pâle. 

«  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Viera. 

~  Ah!  maman,  regarde...  regarde  cette  horrible  béte, 
.  et  du  doigt  elle  indiquait  une  énorme  araignée  qui  mon- 
tait le  long  du  mur. 

*— Pourquoi  as-tu  peur?  lui  dit  Viera,  elle  ne  mord 
pas.» 

A  ces  mots,  avant  que  j'eusse  le  temps  de  l'arrêter,  elle 
saisit  le  hideux  insecte,  le  laissa  cheminer  un  instant  sur 
sa  main,  puis  le  jeta  dehors. 

«  Ah  !  lui  dis-je,  vous  êtes  brave  ! 

—  Comment  donc?  cette  araignée  n'est  point  de  celles 
dont  les  piqûres  sont  venimeuses. 

—  Je  vois  que  vous  avez  gardé  vos  connaissances  d'his- 
toire naturelle,  mais  en  vérité,  je  n'aurais  pas  voulu  tou- 
cher cet  affreux  insecte. 

—  Il  n'y  avait  rien  k  craindre.» 
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Natacha  nous  regardait  en  silence  et  en  riant. 

«  Comme  cette  enfant,  repris-je,  ressemble  à  votre  mère  ! 

—  C'est  vrai,  me  répondit  Viera  avec  un  sourire  de  sa- 
tisfaction. Dieu  veuille  qu'elle  ne  lui  ressemble  pas  seule- 
ment par  la  figure!» 

On  vint  nous  annoncer  que  le  dîner  était  servi,  et  après 
diner,  je  suis  parti.  Je  te  dirai  entre  parenthèses  que  ce 
repas  était  très-bien  servi  et  très-succulent. 

Demain  j'apporte  mon  FaiLst.  Je  crains  que  ce  drame 
du  vieux  Goethe  n'ait  pas  de  succès.  Mais  je  t'écrirai  ce 
qu'il  en  arrivera. 

Et  maintenant,  que  penses-tu  du  récit  de  cette  journée  ? 
Ne  vas  pas  t'imaginer  qu'elle  a  fait  sur  moi  une  trop  vive 
impression,  que  je  vais  devenir  amoureux.  Quelle  folie! 
Non.  Il  est  temps  d'être  sage.  Assez  de  chimères  m'ont 
tour  à  tour  passé  par  la  tété,  et  je  ne  suis  plus  d'un  âge  à 
rentrer  dans  les  passions  de  la  vie.  D'ailleurs,  des  femmes 
de  cette  trempe  ne  peuvent  me  séduire,  et  quelles  femmes 
m'ont  vraiment  séduit  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  je  me  réjouis  de  ce  voisinage  ;  j'aime 
à  penser  aux  rapports  que  je  puis  avoir  avec  cette  bonne, 
douce,  naîvé  jeune' femme.  Ce  qui  arrivera  plus  tard,  je 
te  le  dirai. 

Ton  ami , 

P.B. 


^g^ 
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QUATRIEME  LETTRE. 

DV   KÉMt  AU  KtKI. 

30  Juin  1850. 

Cher  ami ,  la  lecture  que  je  t'avais  annoncée  a  eu  lieu  hier, 
et  je  vais  te  raconter  de  point  en  point  ce  qui  s'est  passé.. 
D'abord,  je  me  hâte  de  te  le  déclarer,  le  poême'que  j'avais 
choisi  a  eu  un  succès  complet....  succès!  n'est  pas  assez 
dire....  Hais  écoute. 

J'arrivai  à  l'heure  du  dîner.  Nous  étions  six  à  table  : 
Viera,  son  mari,  sa  fille,  une  gouvernante,  fi^re  pâle 
et  insignifiante,  et  un  vieil  Allemand,  vêtu  d'un  habit 
marron,  propret,  rasé,  d'une  physionomie  honnête  et 
modeste ,  sourire  placide ,  bouche  édentée.  Ce  brave 
homme  exhalait  une  odeur  de  café  à  la  chicorée,  Todeur 
inhérente  à  tous  les  vieux  Allemands.  J'ai  fait  connais- 
'  sance  avec  lui.  Il  s'appelle  Schimmel  et  remplit  les  fonc- 
tions de  précepteur  à  quelques  werstes  d'ici,  dans  la  mai- 
son du  prince  X....  Viera,  qui  a  pour  lui  de  la  bienveil- 
lance, l'a  engagé  à  assister  à  notre  lecture. 

Nous  nous  sommes  mis  à  table  assez  tard,  nous  y 
sommes  restés  assez  longtemps,  puis  nous  avons  été  nous 
promener.  Le  temps  était  superbe.  Le  matin,  un  vent 
assez  vif,  ensuite  une  petite  pluie,  et  dans  la  journée  le 
ciel  s'était  rasséréné. 

Nous  nous  sommes  mis  à  cheminer  en  pleine  campa- 
gne. Au-dessus  de  nous  s'élevait  un  nuage  rose  sur  lequel 
flottaient  de  légères  vapeurs.  Au  bord  de  ce  nuage,  on 
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Toyaît  tour  à  tour  surgir  puis  disparaître  une  étoile.  En 
même  temps,  l'étroit  croissant  de  la  lune  se  dessinait  jsur 
l'espace  azuré  comme  une  faucille.  Je  montrai  à  Viera  ce 
riant  point  de  vue. 

c  Oui,  me  dit-elle,  c'est  bien  beau.  Hais  regardez  de  ce 
cAté  > 

A  ce  côté  qu'elle  m'indiquait,  une  vaste  nuée  grise  en- 
veloppait dans  ses  replis  le  soleil  couchant.  La  cime  éche- 
lonnée de  cette  nuée  ressemblait  à  celle  d'un  volcan,  et 
sur  ses  flancs  éclatait  une  large  tache  rouge  de  mauvais 
augure  pareille  à  la  gueule  enflammée  d'un  cratère, 
c  Nous  aurons  de  l'orage,  dit  Priemkof.» 
Mais  avec  mes  descriptions,  je  m'écarte  de  mon  sujet. 
Tai  oublié  de  te  dire  dans  ma  dernière  lettre  que  je  m'é- 
tais repenti  d'avoir  choisi  pour  première  lecture  FatLSt. 
Je  réfléchissais  que  puisque  je  voulais  entrer  dans  le  do- 
maine de  la  littérature  allemande,  j'aurais  mieux  fait  de 
prendre  Schiller.  Hais  Faxist  exerçait  sur  moi  un  suprême 
fanatisme,  et  je  ne  pouvais  me  résoudre  k  lire  une  autre 
œuvre. 

Le  soir  donc ,  nous  entrons  dans  le  kiosque  chinois  où 
Viera  avait  fait  les  arrangements  que  je  lui  avais  indi- 
qués. En  face  de  la  porte ,  près  d'un  divan ,  était  une 
table  couverte  d'un  tapis,  sur  cette  table  une  lampe,  et 
çk  et  là  des  fauteuils  et  des  chaises.  Je  m'assois  sur  le 
divan ,  mon  livre  à  la  main;  Viera  se  place  dans  un  fau- 
teuil à  quelques  pas  de  moi.  A  la  lueur  de  la  lampe,  on 
distingue  des  branches  d'acacia  qui  se  balancent  à  l'en- 
trée du  pavillon ,  et  de  temps  à  autre  des  bouffées  de  vent 
frais  arrivent  jusqu'à  nous  par  la  porte  entr'ouverte. 

Près  de  moi  est  assis  le  vieil  Allemand.  La  gouvernante 
est  restée  à  la  maison  avec  Natacha.  Avant  d'entreprendre 
ma  lecture,  j'adresse  à  mes  auditeurs  une  allocution 
pour  leur  expliquer  la  vieille  légende  du  docteur  Faust, 
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le  caractère  de  Héphislophelës ,  le  génie  de  Goêihe,  et  je 
les  prie  de  ne  pas  craindre  de  m'interrompre  poar  me 
faire  quelque  question ,  si  un  passage  du  poëme  les  em- 
barrasse. 

Puis  je  tousse  selon  Tusage,  et  je  commence. 

Dès  les  premiers  mots  que  j'articule  ^  Priemkof  m'inter- 
rompt pour  me  demander  si  je  n'aurais  pas  besoin  d'on 
verre  d'eau  sucrée,  et  paraît  très-satisfait  d'avoir  eu  cette 
attention. 

Je  le  remercie....  Profond  silence.  Je  reprends  ma  lec- 
ture, mais  d'une  voix  mal  assurée,  avec  une  émotion  que 
j'ai  peine  à  maîtriser.  L'Allemand  fut  le  premier  qui  ma- 
nifesta son  approbation  par  des  exclamations  qu'il  réitéra 
h  diverses  reprises  :  Admirable!  merveilleux!  s'écriait-il 
à  tout  instant  avec  une  nouvelle  intonation. 

Quant  à  Priemkof,  je  remarquai  que  cette  lecture  l'en- 
nuyait. En  premier  lieu ,  il  ne  comprenait  pas  très-aisé- 
ment l'allemand,  puis  il  avouait  lui-même  qu'il  n'avait 
aucun  goût  pour  la  poésie.  Soit  !  Rien  ne  l'obligeait  à  res- 
ter Ik  :  j'aurais  très-bien  pu  achever  ma  lecture  sans  lui. 

C'était  pour  Viera  que  je  la  faisais.  Viera  était  immo- 
bile. Deux  ou  trois  fois  je  l'observai  :  ses  regards  étaient 
fixés  sur  moi,  et  il  me  sembla  qu'elle  avait  pâli.  Après 
la  scène  qui  représente  la  première  rencontre  de  Faust 
avec  Marguerite ,  elle  s'avança  au  bord  de  son  fauteuil , 
croisa  les  mains  et  resta  dans  cette  attitude  jusqu'à  la  fin 
de  la  pièce. 

D'abord  l'indifférence  de  Priemkof  m'avait  un  peu 
gêné,  mais  je  finis  par  l'oublier,  et  je  continuai  ma  lec^ 
ture  avec  chaleur,  avec  entraînement.  Je  sentais  l'im- 
pression qu'elle  faisait  sur  Viera.  Je  sautai  l'intermède 
dont  le  style  ressemble  déjà  à  celui  du  second  livre  de 
Faust  ^  puis  une  partie  de  la  scène  nocturne  de  Broken, 
et  lorsque  j'arrivai  à  la  dernière  péripétie  du  drame,  à 
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eei  appel  déchirant  :  Henri  !  Henri  !  TAUemand  8*écria  : 
dm  1  que  c'est  beau  !  # 

Priemkof  se  leva  comme  s*il  élaii  ravi;  le  pauvre 
homme  exhala  un  soupir  et  me  remercia  du  plaisir  que 
je  loi  avais  fait.  Je  ne  lui  répondis  pas  ;  je  regardais 
Yiera.  Il  me  tardait  d'entendre  ce  qu'elle  dirait;  mais 
elle  se  leva  sans  prononcer  un  mot,  s'avança  d'un  pas 
iodéds  vers  la  porte,  s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil, 
puis  descendit  au  jardin.  Je  courus  après  elle;  déjà  elle 
ét^t  loin,  et  je  distinguais  à  peine  dans  l'ombre  sa  robe 
blanche. 

«Eh bien!  lui  dis-je,  lorsque  enfin  je  l'eus  rejointe, 
ce  livre  ne  vous  a-1ril  pas  plu  ? 

—  Pouvez- vous  me  le  prêter?  me  répondit-elle. 

—  le  vous  le  donnerai ,  s'il  vous  plaît  de  le  posséder. 

—  Merci  l  »  et  elle  disparut. 

Priemkof  et  l'Allemand  s'approchèrent  de  moi. 
«  Quelle  chaleur!  dit  Priemkof;  on  étouffe.  Biais  où  est 
donc  ma  femme  ? 

—  Je  pense  qu'elle  est  rentrée. 

—  n  est  temps  d'aller  souper,  reprit-il  ;  puis  après 
un  instant  de  silence  il  ajouta  :  Vous  lisez  dans  la  per- 
fection. 

—  D  me  semble  que  cette  lecture  a  intéressé  Yiera 
Nikolaievna. 

— >  Sans  aucun  doute. 

—  Oh  !  bien  certainement ,  »  s'écria  l'Allemand. 
Nous  retournâmes  à  la  maison. 

«  Oii  est  Madame,  demanda  Priemkof  à  une  domes- 
\\sfie  qui  s'avançait  à  notre  rencontre. 

—  Elle  s'est  retirée  dans  sa  chambre  à  coucher.  » 
Priemkof  se  dirigea  vers  celte  chambre. 

Je  restai  sur  la  terrasse  avec  Schimmel.  Il  leva  les  yeux 
^  ciel  en  ouvrant  sa  tabatière. 
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<  Qued*ëtoiles,  dil-il  en  humant  une  prise  de  tabac; 
et  qusmd  on  songe  que  ce  sont  autant  de  mondes.  >  Puis 
il  savoura  une  seconde  prise. 

Je  crus  pouvoir  me  dispenser  de  lui  répondre.  Je  con* 
templais  en  silence  ces  mêmes  mondes  lumineux.  Mon 
âme  était  agitée ,  et  il  me  semblait  que  les  étoiles  nous 
regardaient  avec  une  sérieuse  attention. 

Quelques  instants  après,  Priemkof  vint  nous  rejoindre 
et  nous  inviter  à  nous  rendre  dans  la  salle  à  manger. 
Bientôt  parut  Viera. 

c  Regardez  donc  ma  femme,  me  dit  Priemkof;  ne  re- 
marquez-vous pas  sur  son  visage  quelque  chose  de  sin- 
gulier? » 

Je  reconnus  qu'en  effet  il  y  avait  un  changement  dans 
sa  physionomie,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  répondis  : 

«  Non,  je  ne  vois  pas.... 

—  Hais  elle  a  les  yeux  rouges ,  »  reprit-il. 
Je  gardai  te  silence. 

«  Figurez-vous  qu'en  entrant  dans  sa  chambre ,  je  l'ai 
trouvée  en  larmes;  il  y  a  bngtemps  que  je  ne  l'avais  vue 
ainsi.  La  dernière  fois  qu'elle  a  pleuré,  c'est  lorsque  nous 
avons  perdu  notre  petite  Paula.  Voilà  pourtant  ce  que 
vous  faites  avec  votre  Fax^t ,  ajouta-t-il  en  souriant. 

—  A  présent,  dis-je  à  Viera,  vous  devez  reconnaître 
que  j'avais  raison,  lorsque.... 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  une  telle  impression ,  me 
répondit-elle;  mais  Dieu  sait  si  vous  avez  raison.  Quand 
ma  mère  me  défendait  de  lire  des  livres  de  ce  genre, 
c'est  peut-être  parce  qu'elle  savait  que....  » 

A  ces  mots  elle  s'arrêta. 
«  Que  voulez-vous  dire  î 

—  A  quoi  bon?  N'ai-je  dejk  pas  eu  tort  de  pleurer? 
Hais  nous  reparlerons  de  cet  ouvrage.  Il  y  a  là  plusieurs 
choses  que  je  n'ai  point  parfaitement  comprises. 
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—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  interrompu  pour  me 
demander  une  explication  ? 

—  Ce  ne  sont  pas  les  mots  qui  parfois  m'ont  embar- 
rassée,  c*est  la  pensée  qu'ils  expriment.  Mais....  > 

Elle  s*arréta  de  nouveau.  En  ce  moment  on  entendit 
bruire  dans  le  jardin  les  feuilles  des  arbres  agitées  par 
un  souille  impétueux.  Yiera  tressaillit  et  se  tourna  vers  la 
fenêtre  ouverte. 

«  Je  vous  avais  bien  dit,  s'écria  Priemkof,  que  nous 
aurions  de  l'orage.  Mais  ma  chère  Viera ,  de  quoi  donc 
as-tu  peur  ?  » 

Elle  le  regarda  en  silence.  Les  éclairs  qui  jaillissaient 
au  loin  projetaient  de  temps  à  autre  upe  lueur  mystérieuse 
sur  sa  figure  immobile. 

m  Elle  est  encore,  dit  Priemkof,  sous  l'impression  de 
cette  malheureuse  lecture.  Dès  que  nous  aurons  soupe, 
il  faudra  nous  mettre  au  lit,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Schimmel? 

—  Après  une  jouissance  de  l'esprit ,  le  repos  physique 
est  également  utile  et  agréable,  >  répondit  le  vieux  pré- 
cepteur en  prenant  un  verre  d'eau. 

Le  souper  fini ,  nous  nous  séparâmes.  En  disant  bon- 
soir à  Viera,  je  lui  pris  la  main;  cette  main  était  froide. 
J'entrai  dans  la  chambre  qui  m'avait  été  désignée,  et 
restai  longtemps  à  la  fenêtre ,  ne  pouvant  me  déterminer 
à  me  coucher.  Les  pronostics  de  Priemkof  se  réalisaient, 
l'orage  augmentait,  le  vent  soufflait;  la  pluie  tombait  à 
grosses  gouttes  et  résonnait  sur  les  rameaux  des  arbres. 
A  la  lueur  scintillante  et  rapide  dés  éclairs,  l'église  du 
village ,  située  près  d'un  étang,  tantôt  se  détachait  comme 
une  grande  masse  blanche  sur  un^  fond  noir;  tantôt,  au 
contraire,  comme  une  ombre  colossale  sur  un  fond  blanc, 
puis  ensuite  disparaissait  dans  les  ténèbres. 

Mais  ce  n'était  pas  là  ce  qui  occupait  mon  esprit.  Je 
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pensais  à  Viera,  à  ce  qu'elle  éprouverait  quand  elle 
lirait  elle-même  Fat^t.  Je  pensais  à  ses  larmes,  et  je 
me  souvenais  de  Tattention  avec  laquelle  elle  m'avait 
écoulé. 

L'orage  était  passé  depuis  longtemps  ;  le  calme  était 
rétabli  ;  les  étoiles  brillaient  au  ciel.  Près  de  moi ,  un  oi- 
seau, dont  je  ne  pourrais  désigner  l'espèce,  gazouillait  à 
plein  gosier,  répétant  plusieurs  fois  de  suite  la  même 
chanson.  Sa  voix  solitaire  et  vibrante  résonnait  d'une  fa- 
çon singulière  dans  le  silence  de  la  nuit.  Je  ne  pouvais 
encore  me  décider  à  me  mettre  au  lit. 

Le  lendemain ,  j'étais  levé  de  bonne  heure.  Je  descen- 
dis le  premier  au  salon ,  et  m'arrêtai  devant  le  portrait 
de  Mme  Eltzof.  «  Eh  bien!  dis-je  avec  un  secret  senti- 
ment de  triomphe ,  je  viens  de  lire  à  ta  fille  un  de  ces 
livres  que  tu  lui  défendais....  >  Tout  à  coup  il  me  sem- 
bla.... Tu  as  sans  doute  observé  que  les  portraits  de  face 
paraissent  constamment  fixer  les  yeux  sur  celui  Qui  les 
examine  ;  mais  cette  fois,  pour  tout  de  bon^  il  me  sembla 
que  Mme  Eltzof  me  regardait  d'un  air  menaçant.  Je 
me  détournai,  je  m'avançai  vers  la  fenêtre,  et  j'aperçus 
Viera. 

Une  ombrelle  à  la  main ,  un  léger  mouchoir  sur  l'é- 
paule, elle  descendait  au  jardin.  Je  me  hâtai  de  la  re- 
joindre, et  lui  demandai  comment  elle  avait  passé  la 
nuit? 

«  Je  n'ai  pas  pu  dormir  une  minute ,  me  répondit-elle. 
Maintenant  j'ai  mal  à  la  tête.  Je  suis  sortie  pour  respirer 
l'air  frais.  Peut-être  qu'il  me  fera  du  bien. 

—  Est-ce  la  lecture  d'hier  qui  vous  a  occasionné  cette 
indisposition  ? 

—  Probablement.  Je  ne  suis  pas  habituée  à  de  telles 
émotions,  et  il  y  a  dans  ce  livre  des  images,  des  idées 
que  je  ne  puis  écarter  démon  esprit.  Il  me  semble  qu'elles 
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bouillonnent  dans  ma  tête ,  ajouta-t-elle  en  portant  la 
main  à  sou  front. 

—  Je  crains  bien  que  cette  nuit  sans  sommeil  et  ce 
mal  de  tête  ne  vous  donnent  pas  envie  de  continuer  ces 
sortes  de  lectures. 

—  Vous  croyez?  me  répondit-elle  en  cueillant  une 
branche  de  jasmin  sauvage.  Dieu  sait  !  Il  me  semble  que 
lorsqu'une  fois  on  est  entré  dans  cette  voie,  on  se  retire 
difficilement  en  arrière.  » 

Et  à  ces  mots,  elle  jeta  brusquement  par  terre  la  fleur 
qu*elle  venait  de  cueillir.     * 

«  Venez,  me  dit-elle,  venez  vous  asseoir  sous  ce  ber- 
ceau ,  et  de  grâce  qu^il  ne  soit  plus  question  de  ce  livre 
que  vous  nous  avez  lu,  jusqu'à  ce  que  j'y  revienne  moi- 
même.  » 

Elle  disait  ce  livre!  Il  semblait  qu'elle  craignait  de 
prononcer  le  nom  de  Faust. 

<  Soit,  lui  répondis-je  en  m'asseyant  près  d*elle;  je  ne 
vous  parlerai  pas  de  ce  poème  de  Goethe ,  mais  permet- 
tezrmoi  de  vous  adresser  mes  félicitations ,  et  d'ajouter 
que  je  vous  porte  envie.  * 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que,  telle  que  je  vous  connais,  je  vois  votre 
esprit  réservé  à  de  grandes  jouissances.  Goethe  n'est  pas 
le  seul  grand  poète  que  vous  devez  connaître.  Il  y  a  Shak- 
speare,  Schiller  et  notre  Pouchkin.  » 

Elle  m'écoutait  en  silence ,  et  de  la  pointe  de  son  om- 
brelle traçait  des  lignes  capricieuses  sur  le  sable. 

Oh!  mon  cher  Simon  Nikolaitch ,  si  tu  avais  pu  la  voir, 
quel  charme  idéal  elle  avait  en  ce  moment!  avec  sa  figure 
blanche,  d'une  blancheur  diaphane,  son  corps  légère- 
ment incliné,  comme  s'il  cédait  à  la  fatigue  d'une  lutte 
intérieure,  et  sa  physionomie  d'une  pureté  ,  d'une  dou- 
ceur céleste.  Je  dissertai  longtemps,  longtemps,  puis  je 
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me  tus,  et  je  la  contemplai  en  silenee.  Elle  restait  les 
yeux  baissés,  et  continuait  k  dessiner  sar  le  sol  différen- 
tes lignes  qu'elle  effaçait  ensuite.  Tout  à  coup,  nous  en- 
tendîmes le  pas  rapide  d'un  enfant,  et  Natacha  entra  dans 
le  bosquet.  Sa  mère  se  leva  subitement,  et  je  fus  surpris 
de  la  vivacité  avec  laquelle  elle  embrassa  sa  fille.  Un  tel 
élan  ne  lui  était  pas  habituel.  Ensuite  vint  Prtemkof. 
Quant  au  scrupuleux  Schimmel,  il  était  aUé  remplir  ses 
devoirs  d'instituteur.  ^      > 

Kous  rentrâmes  dans  la  salle  à  manger  pour  prendre 
le  thé. 

Mais  je  m'arrête.  Il  est  temps  de  clore  cette  lettre;  elle 
va  peut-être  le  paraître  absurde  et  confuse.  Moi-même  je 
sais  que  j'ai  l'esprit  confus  ;  je  ne  me  reconnais  plus  ;  je 
ne  sais ,  en  vérité,  ce  qui  se  passe  eu  moi. 

A  mes  yeux  se  dessine  l'intérieur  d'un  kiosque  aux 
murailles  nues,  une  lampe  allumée ,  un«  porte  ouverte 
par  laquelle  pénètre  l'air  frais  de  la  nuit  et  l'odeur  des 
fleurs,  et  près  de  celte  porte,  une  figure  attentive,  une 
légère  robe  blanche....  Je  comprends  à  présent  pourquoi 
je  voulais  l'épouser.  Je  n'étais  pas  si  sot  que  je  l'ai  cru, 
à  l'époque  de  mon  dépari  pour  Berlin. 

Oui ,  mon  cher  Simon ,  votre  ami  est  dans  une  étrange 
disposition  de  cœur.  Cela  passera ,  je  le  pense ,  et  si  cela 
ne  passe  pas....  Eh  bien  !  soit. 

En  tout  cas,  je  suis  très-content.  D'abord ,  j|ai  eu  hier 
une  merveilleuse  soirée.  Ensuite,  si  j'ai  éveillé  cette  âme 
endormie,  qui  pourrait  m'en  faire  un  reproche?  I41  vieille 
Eltzof  est  clouée  à  la  muraille  et  ne  peut  parler.  CeUe  ri- 
goureuse mère!  Je  ne  connais  pas  tous  les  incidents  de 
sa  vie;  mais  je  sais  qu'elle  déserta  là  maison  paternelle. 
Elle  était  de  race  italienne ,  et  elle  voulait  préserver  l'ave- 
nir de  sa  fille....  Nous  verrons. 

Je  quitte  la  plume,  impitoyable  railleur;  pente  de  moi 
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ee  que  tu  voudras  ;  mais  ne  te  moque  pas  de  moi  dans 
tes  lettres.  Nous  sommes  de  vieux  amis,  et  nous  devons 
avoir  de  l'indulgence  Tun  pour  Tautre. 
Aéieu. 


CINQUIÈME  LETTRE. 

PU  ifÉifs  AO  utmt. 

S0  juiltet  isso. 

Yoità  longtemps  que  je  ne  t'ai  écrit,  njon  cher  Simon. 
Voilà  plus  d*un  mois,  si  je  ne  me  trompe,  i* avais  pour- 
tant plus  d*une  chose  à  te  dire,  mais  je  me  suis  laissé 
aller  à  la  paresse,  et  s'il  faut  te  l'avouer,  pendant  tout  ce 
temps  je  n'ai  guère  songé  à  toi. 

Je  vois  par  ta  dernière  lettre  que  tu  fais  à  mon  sujet 
des  suppositions  sinon  complètement  fausses,  au  moins 
trèa-ba&ariées.  Tu  penses  que  je  suis  entièrement  fas- 
ciné far  Vient,  ta  es  dans  l'erreur.  Je  lui  fais  de  fré- 
quenles  visites ,  c'est  vrai ,  et  elle  me  plaît  extrêmement. 
C'est  e&cptte  vrai....  A  qui  ne  plairait-elle  pas?  Je  vou- 
drais te  voir  à  ma  place.  Quelle  étonnante  femme!  La 
pénétration  la  plus  vive  et  l'inexpérience  d'une  enfant ,  le 
jugemem  le  plus  droit,  et  la  conception  innée  du  beau, 
vne  tendance  perpétuelle  vers  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
d'élevé,  et  la  cempréhensioa  des  cboses  les  plus  sérieuses 
oMume  des  plus  ridicules,  et  par^dessus  tout,  une  grâce 
fiminine  sans  pareille,  une  auréole  angélique. 

Que  le  dirai-jet  J'ai  passé  le  dénier  mois  qui  vient  de 
t'^éondtr  à  tiie  «t  à  causer  syss^eUe.  Les  Isctuvss  que 
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nous  faisons  ensemble  me  donnent  une  jouissance  que  je 
n'avais  pas  encore  éprouvée.  Il  me  semble  qu'elles  me 
découvrent  de  nouvelles  régions. 

Viera  pourtant  n*a  ni  transport  d'enthousiasme,  ni 

manifestation  bruyante.  Hais  quand  un  livre  rémeot, 

son  front,  ses  yeux  s'irradient,  et  toute  sa  figure  prend 

une  expression  si  bonne ,  si  généreuse  —  bonne,  c'est  le 

•  mot. 

Toute  sa  vie  elle  a  ignoré  le  mensonge.  Elle  a  grandi, 
elle  a  vécu  dans  l'amour  de  la  vérité;  de  là  vient  que 
dans  la  poésie,  les  seu^s  sentiments  qui  la  touchent  sont 
les  sentiments  vrais.  Sans  efforl,  elle  les  distingue,  comme 
on  distingue  une  figure  de  connaissance.  C'est  là  on  no- 
ble privilège  et  un  rare  bonheur!  et  il  faut  le  dire  à  la 
louange  de  sa  mère,  c'est  là  un  des  précieux  résultats  de 
l'éducation  qu'elle  lui  abonnée. 

Que  de  fois  en  observant  ceite  faculté  de  Viera ,  je  me 
suis  rappelé  ces  paroles  de  Goethe  : 

£in  goter  Mensch  in  seinem  donklen  Drange 
Ist  sich  des  rechten  weges  wohl  bewunt. 

Une  seule  chose  me  chagrine,  c'est  de  voir  Priemkof 
s'immiscer  dans  nos  causeries  et  nos  lectures.  Ne  yas 
pas,  je  t'en  prie,  faire  de  sottes  plaisanteries  suf  cette 
confidence,  ne  vas  pas  profaner  par  une  méchante  pen- 
sée notre  pure  amitié.  Mais  cet  homme  n'est  pas  plus  en 
état  de  comprendre  la  poésie  que  moi  je  ne  le  suis  de 
jouer  de  la  flûte,  et  pourtant,  il  ne  peut  quitter  un  in- 
stant sa  femme,  et  il  a  la  prétention  de  s'instruire.  Quel- 
quefois aussi  Viera  elle-même  m'impatiente.  Quelque- 
fois il  lui  arrive  de  ne  plus  vouloir  entendre  prononcer  une 
strophe  poétique,  de  ne  plus  lire,  de  ne  plus  parler,  mais 
de  coudre  sans  relâche,  ou  de  s'occuper  exclusivement 
de  Natacha,  on  de  régler  les  comptes  de  sa  cuisinière,  ou 
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de  rester  immobile  les  bras  croisés  près  de  la  fenêtre, 
ou  enfin  de  jouer  à  un  jeu  d'enfant  aveb  la  gouvernante 
de  sa  fille. 

fai  remarqué  qu'en  pareil  cas,  il  ne  me  restait  rien  à 
faire  qu*&  attendre  que  son  caprice  fût  passé  et  qu'elle- 
même  en  revint  à  reprendre  un  livre,  ou  à  continuer  un 
de  nos  entretiens.  Il  y  a  en  elle  un  cai*actère  d'indépen- 
dance très-marqué,  et  j'aime  cette  qualité.  Te  rappelles-tu 
que  de  fois  aux  jours  de  notre  jeunesse,  tu  t'es  plu  à  en- 
tendre une  jeune  personne  parler  selon  tes  propres  sen- 
timents, et  tu  étais  enthousiasmé  de  son  langage  jusqu'au 
moment  où  tu  t'apercevais  qu'il  n'était  qu'un  écho  du 
tien? 

Viera,  au  contraire,  n'admet  pas  ainsi  les  opinions 
d'autrui.  Elle  ne  se  laisse  point  éblouir  par  celles  qu'on 
loi  cite  comme  des  autorités.  Elle  ne  discute  pas,  mais  elle 
ne  cède  pas.  Nous  avons  disserté  plusieurs  fois  ensemble 
sur  le  caractère  de  Faust.  Hais  chose  singulière,  elle  ne 
veut  point  entrer  dans  là  même  discussion  à  l'égard  de 
Marguerite.  Elle  se  contente  d'écouter  ce  que  Ton  dit. 
Quanta  Méphistophélès,  il  ne  l'effraye  point  par  ses  attri- 
buts diaboliques,  mais  par  un  certain  côté  qui  peut  se 
rencontrer  dans  la  nature  de  chaque  homme.  Ce  sont  ses 
propres  paroles. 

Mes  relations  avec  elle  sont  d'un  caractère  singulier. 
A  un  certain  point  de  vue,  je  puis  dire  que  j'exerce  sur 
elle  une  influence  marquée  comme  si  j'achevais  son  édu- 
cation, et  de  son  côté,  elle  agit  sur  moi,  à  son  insu, 
d'une  façon  qui  m'est  très-avantageuse.  Grâce  à  elle,  par 
exemple,  j'ai  découvert  dernièrement  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  vaine  emphase  dans  un  grand  nombre  de  très -belles 
compositions  poétiques.  Maintenant  l'oeuvre  littéraire  qui 
ue  l'émeut  pas  me  paraît  suspecte.  Par  elle  certainement, 
mon  jugement  s'est  épuré.  Mais  comment  vivre  près 
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d'elle,  daM  son  întimitéi  et  ne  pas  se  modifier  1  c*eil  im^ 


Qu'arrivera-t-il  de  tout  cela?  vas-tu  me  dire.  En  vérité, 

je  ne  sais.  En  tout  cas,  je  passerai  agréablement  le  mois 

de  septembre,  puis  je  partirai....  ie  partirai  et  p^dtnt 

.  quelques  mois  j'éprouverai  un  grand  vide  et  un  grand 

ennui,  puis  je  me  résignerai. 

Je  connais  le  danger  de  ces  rapports  journaliers  eotr» 
un  homme  jeune  encore  et  une  jeune  femme.  Je  sais  par 
quelles  gradations  insensibles  «n  premier  sentiment  ss 
transforme  en  un  sentiment  d'une  autre  nature,  et  je  ma 
serais  déjà  arraché  de  cette  demeure  si  je  ne  reconnais- 
sais que  Viera  et  moi  nous  avons  encore  Tftme  paisible. 

Un  jour  seulement,  voici  ce  qui  m'est  arrivé.  Tétais 
seul  avec  elle,  je  venais  de  lui  lire  VOnégtmié  de  notre 
poète  Pouchkin.  Je  lui  ai  pris  la  main  et  l'ai  baisée.  Elle 
a  fait  un  rapide  mouvement  de  cAté,  puis  elle  m'a  regardé. 
Non,  jamais  je  n'ai  rencontré  un  tel  regard  si  réfiéchi,  si 
attentif  et  si  sévère.  En  même  temps ,  le  rouge  hii  mon- 
tait au  visage  ;  elle  s'est  levée  et  elle  est  sortie.  Ce  jour-là, 
il  ne  m'a  plus  été  possible  de  me  retrouver  un  instant 
seul  avec  elle.  Pendant  quatre  mortelles  heures ,  elle  a 
joué  aux  cartes  avec  son  mari  et  la  gouvernante  de  Na- 
tacha.  Le  lendemain  matin,  elle  m'a  proposé  de  desoen- 
dre  avec  elle  au  jardin,  elle  m'a  conduit  jusqu'à  l'étang, 
et  là  elle  m'a  dit  à  voix  basse  :  «  Je  vous  en  prie,  que 
cela  ne  voys  arrive  plus  !  »  Puis  elle  s'est  misa  à  parier 
d'autre  chose.  J'étais  très-<confus. 

Je  dois  avouer  que  son  image  ne  me  sort  pas  de  Tes^ 
prit,  et,  en  t^'écrivant,  je  crms  en  vérité  que  je  n'avais 
d'autre  intention  que  de  penser  à  elle  et  de  te  partir 
d'elle. 

Mais  j'entends  les  piétinements  de  mes  chevaux.  Onl^a 
atteUe.  Je  vais  la  voir.  Déjà,  lorsque  je  monte  en  voiture, 


yGoogk 


FAUST.  199 

mon  cocher  ne  me  demande  plus  où  nous  allons.  Il  prend 
de  lui-même  la  route  qui  conduit  chez  Priemkof.  A  deux 
werstes  de  distance,  à  un  détour  de  la  route ,  on  distin- 
gue tout  à  coup  cette  maison  au  milieu  d*uiie  enceinte  de 
bouleaux.  Dès  que  je  l'^erçois,  dès  que  je  reconnais  la 
fenêtre  de  Viera,  mon  âme  est  réjouie. 

De  temps  k  autre,  je  retrouve  là  Schimmel,  l'innocent 
yieiliard.  Dans  son  langage  ordinairement  un  peu  solen- 
nel, il  dit  que  le  lieu  où  réside  Viera  est  le  séjour  de  la 
paix.  Là,  ^n  effet,  est  Tange  de  la  paix. 

Cet  ange  y  je  le  rois  qui  près  de  moi  se  penche 
Dans  le  rayonnement  de  sa  pure  beauté. 
Quand  je  souffire,  il  étend  sur  moi  son  aile  blanche 
It  ramène  le  cahne  en  mon  coaur  agitée 

Mais  en  voilà  assez.  Dieu  sait  ce  que  tu  penses.  A  un 
autre  jour.  Adieu.  A  propos,  elle  ne  me  dit  pas  adieu  tout 
court,  mais  :  allons,  adieu.  Ce  petit  mot  familier  me 
charme. 

Ton  P.  B. 

P.  S.  Je  ne  me  rappelle  pas  si  je  te  Tai  dit  Elle  sait 
qu'autrefois  j*ai  voulu  Tépouser. 

I.  Yen  do  peSie  Totcheff. 
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Avoue  que  tu  attends  de  moi  un  cri  de  désespoir ,  ou 
un  transport  d'enthousiasme.  Ni  l'un  ni  l'autre.  Cette  let- 
tre ressemblera  à  toutes  les  précédentes.  H  n'y  a  rien  de 
nouveau,  et  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  nouveau.  Je  veux 
seulement  te  raconter  une  promenade  que  nous  avons 
faite  sur  le  lac.  Nous  étions  trois  :  elle,  Schimmel  et  moi. 
Je  ne  comprends  pas  quel  plaisir  elle  peut  avoir  à  inviter 
si  souvent  ce  vieil  Allemand.  On  dit  que  les  X....  sont 
mécontents  de  lui,  car  il  néglige  ses  leçons.  Aujourd'hui, 
pourtant,  je  ne  dois  pas  me  plaindre.  11  était  assez  amu- 
sant. Priemkof  n'avait  pu  se  joindre  à  nous.  Il  souffrait 
d'un  mal  de  tête. 

L'horizon  était  sans  nuage,  le  ciel  superbe  ;  à  la  surface 
du  ciel,  de  légères  vapeurs  blanches  ;  dans  les  bois,  de 
joyeuses  vibrations  ;  au  bord  du  lac,  le  murmure  des  flots 
écumant  et  clapotant  ;  sur  les  eaux,  des  éclats  de  lumière; 
partout  fraîcheur  et  soleil. 

D'abord  Schimmel  et  moi ,  nous  nous  étions  mis  à 
ramer.  Mais  bientôt  nous  hissâmes  la  voile,  la  proue  de 
notre  barque  se  balançait  légèrement  en  fendant  l'onde, 
un  sillon  d'écume  nous  suivait.  Viera  était  assise  à  l'ar- 
rière de  l'embarcation,  faisant  elle-même  l'office  de  pilote, 
et  riant  chaque  fois  que  des  gouttes  d'eau  jaillissaient  sur 
son  visage.  Un  mouchoir  était  noué  sur  sa  tête.  Ses  bou- 
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des  de  cherenx  s'échappaient  des  plis  de  ce  monchoir  et 
Bottaient  légèremeDt  au  souffle  de  la  brise.  Hoi ,  je  me 
teuais  assoupi  au  fond  du  bateau  ,  presque  à  ses  pieds. 
Schimmel  alluma  sa  pipe,  fuma,  puis  se  mit  à  chanter 
d'une  Toix  agréable.  D'abord  il  entonna  la  vieille  chan- 
son allemande  :  Freut  euch  des  Lebens  (réjouissez-vous  de 
la  vie);  ensuite  une  ariette  de  la  Flûte  enchantée ,  puis  la 
romance  qui  a  pour  titre  :  Y  Abécédaire  de  Vamowr,  Cette 
composition,  où  figure  successivement  chaque  lettre  de 
l'alpliabet,  avec  accompagnement  de  sentences  humoris- 
tiques ,  se   termine  par  ces  mots  :  MacK  einen  knicks 
(faites  une  révérence).  Schimmel  chanta  tous  les  couplets 
de  cette  romance  avec  une  expression  sentimentale;  inais, 
quand  il  vint  à  la  dernière  phrase,  au  mot  de  révérence, 
il  digna  Toeil  gauche  d'une  façon  si  drôle,  que  Viera  ne  put 
s*empécher  de  rire  et  lui  fit  du  doigt  un  geste  de  menace. 
<  Autant  que  je  puis  en  juger,  lui  dis-je,  il  me  parait 
que,  dans  son  temps,  notre  ami  Schimmel  a  été  un  joyeux 
compère. 

—  Ouiy  oui,  je  puis  m'en  vanter,  »  répliqua-t-il  d'un  ton 
grave,  en  secouant  la  cendre  de  sa  pipe.  Puis,  il  puisa  du 
tabac  dans  sa  blague,  mordit  d'un  air  crftne  l'ambre  de 
sa  pipe,  et  se  remettant  à  fiimer  : 

«  Quand  j'étais  étudiant,  reprit-il  d'un  air  débbéré.... 
Oh!  oh!» 

n  ne  dit  rien  de  plus.  Mais  quelle  éloquence  de  cet 
oh!  oh! 

Yieralui  demanda  une  chanson  d'étudiant,  et  il  en- 
tonna celle  des  fumeurs  :  Knaster  der  gdben.  Hais  il  fit  un 
couac  à  la  dernière  strophe. 

Cependant,  le  vent  était  devenu  plus  vif,  les  flots  s'éle- 
vaient assez  haut;  notre  barque  s'inclinait  sur  le  côté;  les 
hirondelles  abaissaient  leur  vol  et  rasaient  près  de  nous 
la  surface  du  lac. 
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Notttditnge&mes  notre  amarre  et  novs  eommeiicAin<« 
à  louvoyer.  Tout  à  coup  le  Yent  tourBa  brusquement  ;  nom 
ix*eâme8  pas  le  temps  de  Tirer  de  bord ,  et  uue  lama  im-^ 
pétueuse  roula  dans  tioire  eauot.  Schimmet  «  avec  la  vi- 
Tacite  d*ttB  jeune  homme,  arracha  de  uo3  maixis  la  drisM, 
et  orienta  rapidement  la  Yoile  en  me  disant  :  «  Voilà 
comme  on  manœuvre  h  Guxhafen.  » 

Viera,  je  crois,  eut  une  sensation  d'effroi,  car  elle  p&lit  ; 
mais  elle  garda  le  silence,  releva  les  bords  de  sa  robe»  et 
posa  les  pieds  sur  une  des  traverses  de  l'embarcation.  Je 
me  souvins  alors  d'un  des  Ueder,  de  Goethe.  Depuis  quel- 
que temps,  je  suis  comme  ensorcelé  par  ses  œuvres. 

Je  pensais  à  cette  chanson  qui  a  pour  titre  :  Auf  dun 
see  (sur  la  mer).  Je  récitai  cette  strophe  : 

Auf  der  welIe  blinken 
Tausend  schwebende  Sterne 
'    Sur  les  vagues ,  entre  les  voiles 
Scintillent  des  nûlUers  d'étoHes. 

Et  lorsque  j'en  vins  à  ce  vers  :  Mes  y$ux ,  pourquoi 
restez-vous  baissés?  Viera  leva  doucement  ses  yeux.  J'étais 
assis  k  ses  pieds.  Son  regard  tombait  sur  moi,  puis  elle 
le  tourna  vers  l'espace  bintain ,  en  fermant  à  demi ,  sous 
le  soufQe  du  vent,  ses  blanches  paupières. 

Une  légère  pluie  tombait  et  scintillait  sur  le  lac  Je  loi 
offris  mon  paletot;  elle  le  prit  et  le  plaça  sur  ses  épaules. 
Nous  regagnâmes  le  rivage,  et  je  lui  donnai  le  bras  pour 
rentrer  à  la  maison.  J'éprouvais  le  besoin  de  lui  exprimer 
plus  d'une  pensée,  mais  je  ne  pouvais  parler.  Cependant 
je  me  rappelle  que  je  lui  demandai  pourquoi ,  brsqu'elle 
était  dansson  salon,  elle  se  tenait  toujours  sous  le  portrait 
de  Mme  Eltzof ,  comme  un  oiseau  qui  s'abrite  sous  l'aile 
de  sa  mère  ? 

c  Votre  comparaison  est  très-juste ,  me  répondil^pdle, 
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je  n'aspire  qu'à  rester  constamment  sou3  cette  aile  pro- 
tectrice. 

—  Eh  quoi  ?  vous  ne  désireriez  pas  jouir  de  voire 
liberté?  » 

Elle  garda  le  silence. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  t'ai  fait  le  récit  de  cette  prome- 
nade aquatique,  si  ce  n'est  parce  qu'elle  restera  dans  mon 
souvenir  comme  un  des  plus  doux  événements  de  ma  vie, 
quoique,  en  réalité,  ce  ne  soit  qu'un  petit  incident.  Mais 
j'avais  été  si  doucement,  si  tranquillement  gai,  que  des 
larmes ,  des  larmes  heureuses  et  légères  ifn'en  viennent 
encore  aux  yeux.... 

Encore  un  mot.  Imagine-toi  que  le  lendemain,  en  me 
dirigeant  vers  le  bosquet,  j'entends  tout  à  coup  une  voix 
régulière,  une  mélodieuse  voix  de  femme  qui  chantait: 
Fretu  euch  des  Lebms.  Je  m'approche.  C'était  Yiera  ! 

«  Bravo  !  lui  disai-je,  je  ne  vous  connaissais  pas  un 
tel  talent.  > 

Elle  a  rougi  et  s'est  tue.  Réellement,  elle  possède  une 
admirable  voix  de  soprano,  et  elle  ne  se  doutait  pas  elle- 
même  qu'elle  eût  une  telle  faculté.  Que  de  trésors  en  sa 
nature  qu'elle  ignore  peut-être  elle-même.  Qu'en  penses- 
tu  ?  Au  temps  où  nous  vivons ,  une  femme  qui  s'ignofe 
n'esti-elle  pas  un  vrai  prodige  ? 


12  août. 

Nous  avons  eu  hier  un  singulier  entretien.  Nous  en 
étions  venus  à  parler  des  apparitions.  Viera  y  croit  et  pré- 
tend qu'elle  a  de  bonnes  raisons  pour  y  croire.  En  même 
temps  qu'elle  exprimait  cette  idée,  Priemkof,  assis  près  de 
i^ous,  la  confirmait  par  un  signe  de  tête.  J'adressai  à  ce 
sujet  quelques  questions  à  Yiera,  mais  je  crus  remarquer 
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que  mes  demandes  rimportunaient,  et  nous  nous  mîmes 
à  disserter  sur  l'imagination ,  sur  sa  puissance  et  ses 
prestiges. 

Je  racontai  alors  que  dans  ma  jeunesse  j'avais  beau- 
coup réyé  au  bonheur ,  le  rêve  habituel  de  tous  ceux  qui 
n'y  sont  pas  destinés  dans  la  vie.  Entre  autres  songes,  il 
en  était  un  qui  me  charmait,  c'était  de  passer  quelques 
semaines  k  Venise  avec  une  femme  aimée.  Ce  songe 
m'occupait  si  souvent,  surtout  la  nuit,  qu'à  la  fin  j'en 
vins  à  me  tracer  un  tableau  que  je  pouvais  faire  appa- 
raître k  ma  volonté,  qui  se  déroulait  nettement  dans  mon 
esprit ,  dès  que  je  fermais  les  yeux.  Le  voici  :  Une  nuit 
pure  éclairée  par  les  blanches  lumières  de  la  nuit,  un  air 
embaumé,  non  point  par  l'odeur  des  orangers,  mais  par 
les  parfums  des  vanillers  et  des  cactus  ;  une  eau  calme 
et  limpide,  une  grande  île  parsemée  d'oliviers,  et,  au 
bord  de  cette  île,  un  palais  de  marbre.  Dans  l'espace  ré- 
sonne une  musique  qui  vient  je  ne  sais  de  quel  côté.  Les 
fenêtres  du  palais  sont  ouvertes;  k  l'intérieur,  deslaimpes 
projettent  une  douce  clarté  sous  des  rameaux  d'arbres 
verts.  Au  bord  d'une  de  ces  fenêtres  se  déroule  un  épais 
manteau  d'or  et  de  soie  dont  les  replis  tombent  à  la  sur- 
face de  l'eau.  Un  homme  et  une  femme ,  les  coudes  ap- 
puyés sur  cette  riche  étoffe,  regardent  Venise  qui  appa- 
raît dans  le  lointain. 

Toute  cette  scène  se  dessinait  aussi  distinctement  dans 
ma  pensée  que  si  elle  avait  été  réellement  peinte  sous 
mes  yeux. 

Viera  écouta  mon  récit,  puis  me  dit  qu'elle  aussi  rêvait, 
mais  que  ses  rêves  prenaient  une  autre  direction.  Tantôt, 
ajouta-t-elle,  je  me  figure  que  j'erre  dans  le  désert  d'A- 
frique sur  les  pas  d'un  explorateur  intrépide;  tantôt  je 
m'aventure  à  la  recherche  de  Franklin  à  travers  l'océan 
glacial,  et  je  me  représente  vivement  toutes  les  privations 
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qme  je  dois  subir  elles  fatigues  auxquelles  je  dois  me  ré^ 
signer. 

c  Tu  as  trop  lu  de  livres  de  voyage,  dit  son  mari. 

—  Peut-être,  répliqua-t-elle;  mais  si  Ton  veut  rêver, 
pourquoi  rêver  l'impossible  ? 

—  Et  pourquoi  pas?  m'écriai-je.  Quelle  raison  avez- 
vous  de  condamner  Vimpossibte? 

—  Je  me  suis  mal  exprimée,  reprit-elle.  Je  voulais  dWfi 
que  je  ne  vois  pas  l'agrément  de  rêver  k  notre  bonheur 
personnel.  Notre  rêve  n'y  fait  rien.  S'il  n'existe  pas,  k  quoi 
sert  de  le  poursuivre?  Il  en  est  de  la  félicité  humaine, 
comme  de  la  santé,  si  nous  n'y  songeons  pas,  c'est  que 
nous  la  possédons.  > 

Ces  paroles  m'ont  surpris.  D  y  a  vraiment  en  cette 
femme  une  grande  âme. 

Le  nom  de  Venise  nous  a  amenés  à  parler  de  l'Italie 
et  des  Italiens.  Priemkof  étant  sorti,  je  suis  resté  3eul  avec 
Viera. 

c  Vous  avez,  lui  ai-je  dit,  du  sang  italien  dans  les 
veines. 

—  Oui ,  m'a-t-elle  répondu ,  voulez-vous  que  je  vous 
montre  le  portrait  de  ma  grand'mère? 

— Vous  me  ferez  plaisir.» 

Elle  est  entrée  dans  son  cabinet  et  en  a  rapporté  un 
grand  médaillon  en  or  qui  renferme  deux  portraits;  ce-» 
lui  (ju'elle  venais  de  mentionner  et  celui  de  son  aïeul.  En 
examinant  ce  dernier,  j'ai  été  frappé  de  sa  ressemblance 
avec  Mme  Eltxof.  Seulement  les  traits  de  H.  Ladanof  re- 
haussés par  un  léger  nuage  de  poudre  m'ont  paru  plus 
rigides,  plus  murqués  que  ceux  de  sa  fille,  et  il  y  a  une 
sorte  d'opiniâtreté  morose  dans  ses  petits  yeux  jaunfttres. 

Quant  à  l'image  de  la  jeune  Italienne  qu'il  épousa,  elle 
est  ravissante  :  un  visage  semblable  à  une  rose  épanouie, 
de  grands  yeux  humides  k  fleur  de  tête,  le  sourire  du  bon- 
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beur  gur  des  lèvres  vermeilles,  des  narines  déliées  qui 
semblent  frémir  encore  sous  Timpression  d*un  récent  bai- 
ser,  des  joues  d'un  ton  chaud  où  éclatent  tous  les  signes 
de  la  jeunesse»  deja  santé,  et  d'une  énergique  ardeur.... 
Sur  le  front,  pas  un  indice  de  pensée,  grâces  à  Dieu! 
L'artiste  (un  grand  maître)  a  représenté  cette  belle  Italienne 
avec  son  costume  de  paysanne  d'Albano.  Il  a  mis  des 
grappes  de  raisins  dans  ses  cheveux  noirs  comme  du  jais 
avec  des  reflets  bteu&tres,  et  cet  ornement  bachique  s*har« 
monise  à  merveille  avec  le  caractère  de  sa  physionomie. 
Hais  devine  ce  que  cette  figure  m'a  rappelé  :  notre  Manon 
Lescaut  dans  son  cadre  noir,  et  ce  qu'il  y  a  d'étrauge, 
c'est  qu'en  observant  ce  portrait,  il  m'a  semblé  parfois 
que  malgré  une  complète  différence  de  physionooiie, 
Viera  avait  aussi  quelque  chose  de  pareil  dans  le  regard 
et  dans  le  sourire. 

Mais  je  le  répète,  ni  elle,  ni  personne  au  monde  as 
sait  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle* 

A  propos,  sa  mère  quelques  jours  avant  de  la  marier, 
lui  a  conté  toute  son  histoire  et  celle  de  la  jeune  et  mal^ 
heureuse  Italienne.  En  lui  faisant  ce  récit,  elle  avait  une 
intention,  et  Viera  a  été  très-frappée  de  la  sombre  desti* 
née  et  des  dernières  années  de  la  vie  de  son  aïeul.  Est-ce 
pour  cette;  raison  qu'elle  croit  aux  apparitions?  Etrange 
chose!  que  cette  âme  si  pure  et  si  lucide  croie  }l  tout  e« 
monde  sombre  et  souterrain,  h  èes  manifestations  fan* 
tastiques  et  les  redoute? 

Je  m'arrête.  A  quoi  bon  te  dire  tout  cela?  Mais  ma  let- 
tre écrite,  vaille  que  vaille,  je  te  l'envoie. 

Ton  P.  B. 
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SEPTIÈME  LETTRE» 


yniftgedeM...,S2a«ût. 

Yoilà  dix  jours  que  je  ne  t*ai  écrit*  Oh!  mon  ami^  je 
ne  puis  plus  me  le  dissimuler  !  Gomme  je  souffre!  Gomme 
je  Taimel  Je  Taimel  Te  figures-tu  ayec  quel  saisissement 
j'écris  ce  mot  fatal  ?  Je  ne  suis  plus  un  enfant^  je  ne  suis 
ménoe  plus  un  jeune  homme;  je  ne  suis  plus  à  cet  Age  où 
il  est  presque  impossible  de  tromper  les  autres  et  si  facile 
de  se  tromper  soi-même.  La  réalité  est  là.  Je  la  vois  clai- 
rement. Je  sais  que  je  touche  à  mes  quarante  ans,  que 
Viera  est  la  femme  d'un  autre,  et  qu'elle  aime  son  mari. 
Je  sais  que  du  malheureux  sentiment  qui  s'est  emparé  de 
moi,  je  n'ai  à  attendre  que  de  profondes  souffrances  et 
un  épuisement  de  forcée.  Voilà  ce  que  ie  sais  et  je  n'es- 
père rien,  et  je  ne  veux  rien.  Mais  cette  résignation  ne 
me  rend  pas  le  cœur  plus  léger. 

Déjà  depuis  un  mois  je  remarquais  que  mon  penchant 
pour  Viera  s'accroissait  de  plus  en  plus.  Je  m'en  inquié^. 
taisy  et  en  même  temps  je  m'en  réjouissais.  Pouvais-je 
m'imaginer  que  je  serais  subjugué  de  nouTeau  par  une 
de  ces  passions  qui,  de  même  que  la  jeunesse,  disparais- 
sent sans  retour?....  De  nouveau!  que  dis-je.  Jamais  je 
n'ai  aimé  ainsi.  Non  !  jamais. 

Des  Hanon  Lescaut,  des  Frétillons,  voilà  quelles  avaient 
été  mes  idoles....  A  présent,  seulement,  je  sais  ce  que 
c'esi  que  d'aimer.  Je  suis  honteux  des  refilions  que  je 
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fais,  mais  il  faut  les  faire.  Les  voici  :  l'amour  n'est  que 
de  régoîsme.  A  mon  âge,  Tégoîsme  n*est  plus  pardonna- 
ble. A  trente-sept  ans,  il  n'est  pas  permis  de  vivre  uni- 
quement pour  soi,  il  faut  se  rendre  utile,  avoir  un  but  en 
ce  monde,  s'imposer  une  tâche,  accomplir  un  devoir. 

J'avais  commencé  à  me  mettre  au  travail.  Adieu  mes 
beaux  projets.  Les  voilà  dispersés.  Maintenant  je  me  rap- 
pelle ce  que  je  t'écrivais  dans  ma  première  lettre.  Il  y  a, 
disais-je,  un  je  ne  sais  quoi  qui  me  manque,  que  je  n'ai 
pas  éprouvé.  Eh  bien  !  la  voilà  venue  cette  épreuve  que  j'i- 
gnorais encore.  Quel  effet  elle  produit  sur  moi  !  Je  suis  là 
dans  une  absorption  profonde,  cherchant  à  pénétrer  par 
le  regard  dans  l'avenir,  mais  un  épais  rideau  me  le  dé- 
robe, et  mon  cœur  est  lourd,  et  je  me  sens  dans  un  état 
étrange  et  terrible.  Au  dehors  pourtant,  j'ai  encore  l'air 
calme  devant  les  autres,  et  devant  moi-même;  je  sais  me 
contenir.  Je  ne  m'emporte  pas  comme  un  enfant,  mais  au 
fond  de  l'âme,  j'ai  le  ver  implacable  qui  me  ronge  nuit  et 
jour. 

Gomment  cela  finira-t-il?  C'est  lorsque  j'étais  loin 
d'elle  que  je  m'affligeais  et  me  tourmentais.  Sa  présence 
suffisait  pour  me  calmer.  Mais  maintenant  je  remarque 
avec  effroi  que  près  d'elle  je  ne  retrouve  plus  cette  quié- 
tude. Oh!  mon  ami,  qu'il  est  triste  de  rougir  de  ses  lar- 
mes, et  d'être  obligé  de  les  cacher.  La  jeunesse  seule  a  de 
la  grâce  à  pleurer. 

Je  ne  puis  relire  cette  lettre.  Elle  s'est  échappée  de 
mon  cœur  comme  un  sanglot.  Je  n'ai  rien  à  ajouter,  et 
rien  à  raconter....  Mais  un  peu  de  patience.  Je  me  raison- 
nerai; je  me  maîtriserai,  et  je  te  parlerai  le  langage  de 
l'homme.*..  A  présent,  je  voudrais  reposer  ma  faiblesse 
en  toi,  et.... 

Oh  !  Mépblslophélès ,  et  toi  non  plus,  tu  ne  m'aides 
pas.  Je  me  suis  arirété  à  dessein.  J'ai  voulu  réveiller  en 
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moi  la  faculté  de  Tironie.  Je  me  sois  dit  qu'avant  un  an 
je  traiterais  de  fadeurs  toutes  ces  plaintes  et  ces  ëpan- 
chements....  Inutile  tentative.  Héphistophélès  est  vaincu, 
et  le  dard  de  son  sarcasme  est  émoussé.  Adieu. 

Ton.  P.  B. 


HUITIÈME  LETTRE. 

DU  MiMB  AU  M^m. 

Village  de  M...,  8  teptembre  1850. 

Mon  cher  Simon  Nikolaitch,  tu  as  été  trop  affecté  de 
ma  dernière  lettre.  Tu  sais  quej*ai  toujours  été  porté  à 
exagérer  mes  émotions.  C'est  chez  moi  un  penchant  invo- 
lontaire, une  nature  de  femme.  Avec  le  temps,  cela  pas- 
sera. Ju8qu*à  ce  jour  pourtant,  je  le  confesse  en  soupi- 
rant, je  n*ai  pu  corriger  ce  défaut.  Tranquillise-toi.  Je  ne 
nie  pas  Timpression  que  Viera  a  produite  sur  moi.  Mais 
je  te  l'affirme,  il  n'y  a  rien  là  d'extraordinaire. 

Quant  à  accepter  l'offre  que  tu  veux  bien  faire  de  venir 
me  rejoindre,  non,  cela  ne  se  peut.  Un  trajet  de  millç 
werstes,  et  pourquoi  ?  Non,  ce  serait  une  folie.  Je  suis 
cependant  très-touché  de  ce  nouveau  témoignage  de  ton 
amitié,  et  jamais  je  ne  l'oublierai.  Mais  ce  voyage  que  tu 
te  résoudrais  à  entreprendre  serait  d'autant  plus  inutile , 
que  moi-même  je  me  propose  de  partir  bientôt  pour 
Pétersbourg.  Assis  près  de  toi,  sur  ton  divan ,  je  te  ra- 
conterai bien  des  choses  dans  lesquelles  je  ne  veux  pas 
^trer  à  présent,  pour  ne  pas  me  laisser  entraîner  à  de 
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¥«ine8  dÎTtgatioiia.  Artni  mùm  iépuei,  jet'écvim  eBeor«. 
Donc  au  revoir  bientôt.  Porte^toi  bien ,  et  ne  t'ii^iaiète 
pas  trop  de  Tétat  de  ton  ami. 

P.B. 


NEUVIÈME  LETTRE. 


Dl  KÉKl  AU  Htm. 


P...,  40Sltrt  4868. 

J'ai  bien  tardé  à  répondre  à  ta  dernière  lettre,  et  tous 
ces*jours-ci  je  n'ai  fait  qu'y  songer.  Je  sentais  que  c^te 
lettre  ne  t'a  point  été  inspirée  par  un  yain  désir  de  curio- 
sité, mais  par  un  véritable  sentiment  d'affection.  J'hési- 
tais pourtant.  Je  me  demandais  si  je  devais  suivre  ton 
conseil,  et  céder  h  tes  instances.  Enfin ,  j'en  ai  pris  mon 
parti.  Je  te  dirai  tout.  Si  cette  confession  me  soulage, 
comme  tu  le  penses,  je  ne  sais,  mais  il  me  semble  qua 
j'aurais  tort  de  ne  pas  te  dire  l'événement  qui  a  changé 
à  tout  jamais  ma  vie.  Je  crois  même  que  je  serais  eeu-* 
pable  envers  toi. ...  Hélas  !  et  plus  coupable  encore  envers 
la  chère  âme  que  je  ne  puis  oublier  si  je  ne  confiais  notre 
secret  intime  au  s^I  être  que  j'aime  encore  dans  ce 
monde.  Oui,  tu  es  le  seul  homme  peut-être  sur  cette  terre 
qui  avec  moi  te  souvienne  de  Yiera,  et  tu  l'as  jugée  légè- 
rement, faussement.  Je  ne  puis  supporter  cette  idée. 
Apprends  donc  tout.  Hélas!  quelques  mots  suffiront  pour 
que  tu  n'ignores  rien.  Ce  qui  s'est  passé  entre  nous  a  été 
rapide  comme  l'éclair,  fatal  comme  la  foudre. 

Piui  de  deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  jour  ob  je 
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Pai  pevdae,  d«piin  It  jevf  où  ]»  suis  Tenu  m'enteTelir 
dans  cette  retraite  que  je  ne  quitterai  plus,  et  mes  souve** 
nirs  sont  eneore  aussi  nets,  mes  filaies  aussi  vivaees, 
mes  regrets  aussi  cruels....  Mais  je  ne  veux  pas  me  plain* 
dre.  S'il  est  des  douleurs  que  les  gémissements  apaisent, 
tout  en  les  excitant,  ce  n'est  pas  la  mienne.  J'en  viens  à 
mon  récU. 

Tu  te  rappelles  ma  dernière  lettre,  cette  lettre  par  la- 
quelle en  cherchant  à  dissiper  tes  apprëhensious ,  je 
t'engageais  à  ne  pas  quitter  Pétersbourg.  Tu  ne  fus  pas 
dupe  de  ma  ruse,  tu  ne  voulus  pas  croire  à  notre  prochaine 
réunion.  Tu  avais  raison.  La  veille  m&ne  du  jour  oà  je 
t'annonçais  mon  départ,  j'avais  appris  que  j'étais  aimé. 
En  écrivant  ce  demievmot,  je  sens  combien  il  me  sera 
difficile  de  poursuivre  jusqu'à  la  fin  mon  récit.  A  chaque 
ligne  que  j'essayerai  de  tracer,  j'aurai  l'âme  torturée  par 
un  souvenir  et  par  la  pensée  de  mon  deuil  mortel....  Mais 
je  veux  recueillir  mes  forces  et  je  cesserais  d'écrire,  si  je 
devais  écrire  un  mot  superflu. 

Voici  comment  je  découvris  queViera  m'aimait.  Avant 
tout  j^urtant,  je  dois  t'assurer  (et  tu  me  croiras)  que  je 
n'en  avais  pas  le  moindre  soupçcm.  Qudquefois,  il  est 
▼rai,  je  l'avais  vue  rêveuse  contre  son  habitude,  mais  je 
ne  concevais  pas  d'oit  lui  venait  cette  nouvelle  disposition 
d'esprit. 

Un  jour  enfin,  le  7  septembre  (cette  date  est  ineffaçable 
dans  ma  mémoire),  voici  ce  qui  arriva.  Tu  sais  combien 
je  l'aimais ,  et  comme  j'étais  agité.  J'errais  comme  une 
ombre,  ne  pouvant  trouver  de  repos  nulle  part.  Je  vou- 
lais rester  chez  moi ,  mais  une  attraction  invincible  me 
ramenait  vers  elle.  Dono  le  matin ,  j'entre  dans  sa  de- 
meure. Priemkof  venait  de  partir  pour  la  chasse.  Viera 
est  seule  dans  sa  chambre  assise  près  de  la  fenêtre....  Elle 
me  voit  approcher  et  ne  répond  pas  à  mon  salut.  Sur  ses 
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genoux  est  un  livre  ouvert  :  mon  Faust.  Je  m'asseois  à 
ses  côtés.  Elle  me  prie  de  lui  lire  la  scène  de  ce  drame  oii 
Marguerite  demande  à  Faust  s'il  croit  en  Dieu.  Je  prends 
le  livre,  je  lis.  Quand  j'ai  fini,  je  la  regarde.  Elle  a  la 
tête  inclinée  sur  le  dossier  de  son  fauteuil ,  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine,  les  yeux  fixés  sur  moi. 

Je  ne  sais  pourquoi  en  ce  moment  je  sentis  mon  cœur 
battre. 

Tout  à  coup  elle  me  dit  d'une  voix  lente  : 

«  Qu'avez-vous  fait  de  moi  ? 

—  Comment  donc?  lui  répondis-je  avec  surprise. 

—  Qu'ayez-vous  fait  de  moi?  dit^lle  une  seconde  fois. 

—  Quoi  ?  Pensez-vous  que  j'aie  eu  tort  de  vous  déter- 
miner k  lire  ces  sortes  d'ouvrages  ?  » 

Elle  se  lève  en  silence  ^t  se  dirige  vers  la  porte  de  son 
cabinet.  Je  la  suis  du  regard  sans  pouvoir  prononcer  un 
mot. 

Sur  le  seuil ,  elle  s'arrête,  et  se  tournant  de  mon  côté  : 

c  Je  vous  aime,  me  dit-elle.  Yoilh  ce  que  vous  avez  fait 
de  moi.  » 

A  ce  mot,  tout  mon  sang  afflue  k  mon  cerveau. 

c  Je  vous  aime,  reprend-elle.  Je  vous  aime.  » 

Et  elle  disparaît. 

Comment  pourrais-je  te  dire  ce  qui  se  passa  alors  en 
moi  ?  Je  me  rappelle  seulement  que  je  courus  au  jardin , 
que  je  m'enfonçai  dans  le  parc,  et  que  je  restai  appuyé 
«  contre  un  arbre,  je  ne  sais  combien  de  temps.  J'étais 
comme  anéanti,  et  cependant  j'avais  dans  le  cœur  une 
sensation  de  bonheur  ineffable....  Non,  c'est  un  de  ces 
moments  qu'on  ne  peut  décrire. 

Je  fîis  arraché  à  mon  absorption  par  la  voix  de  Priem- 
kof  à  qui  on  avait  fait  annoncer  ma  visite  et  qui  me  cher- 
chait. Il  fut  étoni)é  de  me  trouver  seul  à  l'extrémité  du 
jardin,  sans  chapeau,  et  me  ramena  à  la  maison. 
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c  Ha  femme  est  au  salon ,  me  dit-il,  allons  la  rejoin- 
dre. » 

Tu  peux  t'imaginer  arec  quelle  émotion  je  le  suiTÎs. 
Yiera  était  assise  près  dé  la  fenêtre  devant  son  métier  à 
broder,  les  yeux  baissés.  Je  l'observai  à  la  dérobée,  et,  à 
ma  grande  surprise,  elle  me  parut  très-calme.  Rien  dans 
ses  paroles ,  ni  dans  le  timbre  de  sa  voix  ne  trahissait  le 
moindre  trouble.  Ses  regards  enfin  rencontrèrent  les 
miens.  Elle  rougit  et  se  pencha  sur^n  canevas.  Je  con- 
tinuais à  l'observer.  Alors  je  crus  remarquer  qu'elle  était 
comme  étonnée,  et  de  temps  à  autre,  un  sourire  triste 
errait  sur  ses  lèvres. 

Priemkof  sortit.  Soudain  elle  leva  la  tête  et  me  dit  d'un 
ton  bref  et  aans  baisser  la  voix  : 

«  A  présent,  quel  est  votre  dessein  ?  » 

Cette  brusque  question  me  troubla.  Je  répondis  d'une 
voix  sourde  : 

«  Mon  dessein  est  de  remplir  mon  devoir  d'honnête 
homme.  Je  m'éloignerai,  car,  il  faut  vous  le  dire,  Yiera,  je 
vous  aime.  Peut-être  l'avez-vous  remarqué  depuis  long- 
temps. » 

Elle  s'inclina  de  nouveau  sur  son  métier ,  et  réfléchit 
quelques  instants.  Puis  elle  me  dit  : 

«  Il  faut  que  j'aie  une  explication  avec  vous.  Trouvez- 
vous  ce  soir  anrès  le  thé  dans  le  kiosque ,  vous  savez ,  là 
où  vous  nous  avez  lu  Faust.  » 

Elle  prononça  ces  mots  si  distinctement,  que  je  ne  com- 
prends point  comment  Priemkof  qui,  en  ce  moment,  ren- 
trait au  salon,  ne  les  entendit  pas.  Lentement,  bien  len- 
tement, s'écoula  celte  journée.  Parfois  Yiera  avait  une  si 
singulière  expression  de  physionomie,  qu'on  eût  dit  qu'elle 
se  demandait  si  elle  n'était  point  le  jouet  d'un  songe.  Hais 
en  même  temps,  il  était  aisé  de  reconnaître  dans  toute  son 

attitude  une  ferme  résolution. 
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Quant  à  moi ,  je  ne  pouvais  me  remettre  de  mon  émo- 
tion. Elle  m'aime!  Celte  pensée  tourbillonnait  dans  mon 
esprit,  et  je  erus,à  peine  Itcomprendre,  et  je  ne  compre- 
nais pas  mieux  ni  mon  état  moral,  ni  la  détermination  de 
Viera.  Je  ne  pouvais  croire  à  un  bonheur  si  inattendu; 
je  cherchais  k  me  rendre  compte  de  tout  ce  qui  venait  de 
se  passer ,  et  je  parlais ,  et  j'agissais,  moi  aussi,  eomme 
un  homme  qui  est  soms  l'empire  d'un  rêve. 

Après  le  thé,  je  songeais  au  moyen  de  m'esquiver  adroi- 
tement, pour  me  rendre  au  kiosque.  Elle-même  dit  tout  à 
coup  qu'elle  désirait  faire  une  promenade  et  m'invita  k 
l'accompagner.  Je  pris  mon  chapeau  et  sortis  avec  eOe.  Je 
n'osais  prononcer  un  mcX.  Je  respirais  k  peine;  j'atten- 
dais qu'elle-même  m'adress&t  la  parole.  Mais  elle  se  tai- 
sait. Nous  arrivâmes  en  silence  au  kiosque,  sous  y  entrâ- 
mes en  silence,  et  soudain....  Maintenant  aicore,  je  ne 
sais  quelle  magie  agtl  sur  nous,  soudain  nous  tombâmes 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Une  puissance  irrésistible 
me  précipitait  vers  elle,  et  la  précipitait  vers  moi.  Ses 
boucles  de  cheveux,  regetées  en  arrière,  découvraient  son 
beau  visage;  sur  ce  beau  visage ,  éclairé  par  les  derniers 
rayons  du  jour,  s'épanouissait  un  sourire  de  joie,  une 
expression  d'abandon  et  de  volupté. 

Nos  lèvres  s'unirent  dans  un  baiser. 

Le  premier  et  le  dernier  baiser. 

Tout  k  coup  Viera  s'arracha  de  mon  étreinte,  ses  yeux 
s'ouvrirent  tout  grands  d'effroi,  elle  se  rejeta  en  arrière, 
les  traits  bouleversés. 

«  Regardez,  me  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  regar- 
dez Ik....  Ne  voyez-vous  rien?  » 

Je  me  retournai. 

«  Non,  rien,  répondis-je.  Et  vous,  qu'avez-vous  vu  T 

—  A  présent,  plus  rien..«.  mais  tout  k  l'heure..^  » 

Sa  voix  était  étouffée,  sa  poitrîM  halataffite. 
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c  Mais  qui  donc?  m*écriai-}e. 

— Ma  mère,»  murmura-t-elle  lentement  €t  en  frisson- 
nant. 

A  ces  mots,  je  me  sentis  frémir  aussi  comme  un  cou- 
pable, et,  en  ce  moment,  n*ëtai8-je  pas  réellement  cou- 
pable? 

c  Quelle  erreur!  balbutiai-je.  Gomment  pouvez^vous 
croire  T  Dites-moi  plutôt.... 

—  Non,  non,  B^écria-t^elle>  en  secouant  sa  t6te  «ntre  ses 
Huons.  An  nom  de  Dieu*...  C'est  de  la  folie....  Oui,  je 
suis  insensée....  C'est  graye....  Cest  la  mort....  Adieu. 

—  Par  pitié^  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main  dans  un 
mouvement  de  transport;  par  pitié,  restez  encore  un 
instant....  » 

Je  ne  savais  ce  que  je  disais,  et  je  sentais  mes  jambes 
fléchir. 

«  Au  nom  du  ciel,  repris-je,  écoulez-moi....  C'est  une 
souffrance  affreuse.  » 

Elle  me  regarda,  puis  me  répondit  d'un  ton  pré- 
cipité : 

«  Demain....  demain  soir....  Pour  aujourd'hui,  je  vous 
an  prie....  aujourd'hui,  partez....  et  demain  soîi*  venez 
par  le  guichet  du  jardin,  près  de  l'étang....  j'y  serai.... 
j'irai  vous  rejoindre....  Je  te  jure  quej'irw,  ajouta-t-elle 
avec  entraînement  et  avecdes  yeux  éiineelants....  Je  te  le 
jure.  Qui  pourrait  m'en  empêcher  7  Alors,  je  te  dirai  tout  ; 
mais,  aujourd'hui,  laisse-moi.  » 

Avant  que  j'eusse  pu  proférer  un  mot,  eUe  avait  dis- 
paru. 

Épuisé  par  tant  d'émotions,  je  restai  à  la  place  où  elle 
m'avait  laissé.  Mon  ftme  était  dans  le  ravissement,  et, 
dans  le  bonheur  dont  elle  était  inondée,  je  sentais  pourtant 
pénétrer  une  sombre  inquiétude....  Je  regardai  autour 
de  moi.  L'^nceiiite  étroite  de  ce  pavillon  avait  un  aspect 
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étrange  avec  sa  voûte  basse,  ses  murailles  nues,  ses  pa- 
rois humides. 

Je  sortis,  et,  d*un  pas  pénible,  je  me  dirigeai  vers  la 
maison. 

Yiera  m'attendait  sur  la  terrasse.  Elle  rentra  »  dès 
qu'elle  me  vit  approcher,  et  se  retira  dans  s^  chambre  à 
coucher.  Je  partis. 

Comment  je  passai  la  nuit  et  la  journée  du  lendemain, 
il  ne  me  serait  pas  possible  de  le  dire.  Je  tombai  sur  mon 
lit  dans  une  sorte  d'anéantissement^  et,  le  visage  plongé 
entre  mesdeui  mains,  je  revoyais  le  sourire  qui  irradiait 
sa  figure  au  moment  où  elle  allait  m'embrasser,  et  je  mur- 
.murais  : 

«  La  voilà,  la  voilà  enfin.  » 

En  même  temps ,  je  me  rappelais  ces  paroles  que  sa 
mère  un  jour  lui  avait  dites  et  qu'elles  m'avait  rapportées  : 
«  Tu  ressembles  à  la  glace.  Non  fondue ,  elle  est  dure 
comme  la  pierre  ;  fondue,  elle  disparaît  sans  laisser  de 
traces.  » 

Je  me  rappelais  encore  qu'un  jour  je  m'entretenais  avec 
Yiera  de  ce  qui  distingue  le  talent. 

«  Moi,  me  dit-elle,  je  n'ai  qu'un  seul  talent,  celai  de 
garder  le  silence  jusqu'au  dernier  moment.  » 

Alors  je  ne  la  comprenais  pas. 

Ensuite,  je  me  suis  rappelé  sa  frayeur. 

«  Comment  l'expliquer,  me  disais-je.  Est-ce  que  vrai- 
ment elle  aurait  vu  sa  mère?...  Non....  Une  erreur  d'ima- 
gination.... n  Et  de  nouveau  je  m'abandonnais  à  toutes  les 
émotions  qu'éveillaient  en  moi  la  perspective  du  lende- 
main. 

C'est  ce  jour-là  que  je  t'écrivis....  dans  quel  trouble 
d'esprit,  je  m'en  souviens....  je  t'écrivis  ma  lettre  triste- 
ment habile. 

Le  soir,  avant  le  coucher  du  soleil,  j'étais  déjà  à  cin- 

Digitized  by  VjOOQIC 


FAUST.  217 

massif  d'arbres  sur  les  bords  du  lac.  J'avais  fait  le  tra- 
jet à  pied. 

Il  faut  l'avouer  à  ma  honte  :  j'avais  peur ,  vraiment 
peur,  à  tout  instant  je  me  sentais  frissonner....  mais  je 
n'éprouvais  aucun  repentir,  et,  du  milieu  des  arbres  où 
je  me  tenais  caché,  je  regardais  sans  cesse  la  porte  du 
jardin.  Cette  porte  ne  s'ouvrait  point.  Cependant  le  soleil 
disparaît  à  l'horizon,  le  crépuscule  s'éteint;  les  étoiles 
commencent  à  surgir  à  la  surface  du  ciel.  La  nuit  est 
venue.  Personne  ne  se  montre.  L'impatience  me  donne  la 
fièvre.  Enfin,  ne  pouvant  plus  y  tenir,  je  sors  de  ma  re- 
traite, je  m'approche  du  guichet.  Rien  ne  se  meut  dans 
le  jardin.  J'appelle  à  voix  basse  Viera  ;  je  l'appelle  une 
seconde,  une  troisième  fois....  Pas  de  réponse.  J'attends 
encore  une  demi-heure ,  une  heure  entière.  Autour  de 
moi,  tout  est  plongé  dans  les  ténèbres.  Mon  courage  est 
épuisé.  Je  m'avance  vers  le  guichet,  je  l'ouvre,  et  je  me 
dirige  sur  la  pointe  du  pied ,  comme  un  voleur  vers  la 
demeure  de  Viera,  et  m'arrête  dans  l'allée  de  peupliers. 
Presque  toutes  les  fenêtres  de  la  maison  sont  éclairées, 
et  des  domestiques  vont  et  viennent  dans  les  apparte- 
ments. 
•  C'est  singulier,»  me  dis-je. 

Je  tire  ma  montre ,  et,  autant  que  je  puis  y  voir  à  la 
loeur  des  étoiles,  il  est  onze  heures  et  demie.  Tout  à  coup 
j'entends  un  bruit  sourd.  C'est  une  voiture  qui  sort  de  la 
cour. 

«  Sans  doute,  me  dis-je,  des  gens  qui  sont  venus  faire 
Qne  visite,  » 

Je  n'avais  plus  Tespoir  de  voir  Viera,  je  retournai  chez 
nioi  d'un  pas  rapide, 

La  nuit  était  sombre,  une  nuit  de  septembre,  chaude 
pourtant  et  calme.  Le  sentiment  qui  me]  dominait ,  un 
sentiment  de  tristesse  plutAt  que  de  dépit,  s'amortit  peu  à 
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peu.  J'étais  fatigué  de  mon  double  trajet,  et,  lorsque 
je  rentrai  dans  ma  chambre  paisible ,  j'éprouvai  une  sen- 
sation de  satisfaction,  et  presque  de  gaieté.  Je  renvoyai 
Timothée,  et  me  jetai  tout  habillé  sur  mon  lit,  absorbé 
dans  mes  réflexions.  . 

D'abord  je  me  laissai  entraîner  à  des  idées  charmantes, 
mais  bientôt  il  s'opéra  dans  ma  rêverie  un  étrange  chan- 
gement. Mon  esprit  fut  saisi  d'une  inquiétude  indéfinis- 
sable, d'une  tristesse  profonde.  Je  ne  pouvais  en  com- 
prendre la  cause,  et  je  me  sentais  agité,  tourmenté,  comme 
si  un  malheur  allait  fondre  sur  moi,  comme  si  un  être 
cher  à  mon  cœur  souffrait  et  m'appelait  à  son  secours. 
La  petite  bougie  allumée  sur  ma  table ,  projetait  une  lu- 
mière immobile  et  faible.  Le  balancier  de  la  pendule  vi- 
brait par  petits  coups  réguliers  et  monotones.  J'appuyai 
mon  front  sur  ma  main,  et  je  plongeai  mes  regards  dans 
le  vide  obscur  de  ma  chambre  solitaire. 

Je  songeais  à  Yiera,  et  j'y  songeais  avec  anxiété.  Les  in- 
cidents qui  la  veille  m'avaient  ravi  m'apparaissaient  à 
préseot  tels  qu'ils  devaient  être  en  réalité,  comme  un 
malheur,  comme  une  catastrophe  irréparable.  De  minute 
en  minute,  mes  appréhensions  s'accroissaient.  Je  me  le- 
vai sur  mon  séant,  et  soudain  il  me  sembla  que  j'enten- 
dais l'accent  d'une  voix  suppliante.  Je  levai  la  tête  en  tres- 
saillant. Non ,  je  ne  m'étais  pas  trompé.  Un  cri  plaintif 
s'élevait  au  loin  et  se  répercutait  sur  les  sombres  vitres 
de  ma  fenêtre.  Je  sautai  à  bas  de  mon  lit.  J'ouvris  la 
croisée.  Le  même  gémissement  pénétra  dans  ma  chambre 
et  vibra  sur  ma  tête.  Transi  de  peur ,  j'écoutais  ces  sons 
douloureux,  et  il  me  semblait,  comme  j'en  avais  déjà  eu 
l'inconcevable  pressentiment,  qu'à  quelque  distance,  un 
être  humain  se  débattait  dans  l'agonie,  invoquant  en  vain 
mon  secours.  Était-ce  le  gémissement  des  hibous  dans  le 
bois,  ou  celui  de  quelque  autre  créature?  En  ce  moment^ 
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je  ne  pouvais  m'en  rendre  compte.  Mais,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  répondre  à  ce  funèbre  gémissement,  et  je  m'é- 
criai de  toutes  mes  forces  : 

«  Viera,  Viera,  est-ce  toi  qui  m'appelles?  » 

A  ce  cri ,  Timothée ,  surpris  et  à  moitié  endormi ,  ac- 
courut près  de  moi. 

Je  me  recueillis,  je  bus  un  grand  verre  d'eau,  puis  je 
me  retirai  dans  une  autre  chambre.  Hais  il  ne  me  fut 
pas  possible  de  m'endormir.  Mon  cœur  battait  fortement 
à  de  longs  intervalles,  et  je  ne  pouvais  plus  retrou- 
ver une* agréable  rêverie,  et  je  n'osais  plus  croire  au 
bonheur. 

Le  lendemain,  avant  dîner,  je  me  rendis  chez  Priemkof. 
Il  s'avança  à  ma  rencontre,  la  figure  défaite. 

c  Ma  femme  est  malade ,  me  dit-il ,  elle  est  au  lit.  J'ai 
envoyé  chercher  le  médecin. 

—  Qu'a-t-elle  donc  ? 

—  Je  n'y  comprends  rien.  Hier  au  soir,  elle  était  sortie 
pour  se  promener  dans  le  jardin  ;  puis,  tout  à  coup,  elle  est 
rentrée  éperdue,  hors  d'elle-même.  Sa  iemme  de  cham- 
bre est  venue  aussitôt  me  chercher.  J'ai  couru  près  d'elle, 
je  lui  ai  demandé  ce  qu'elle  éprouvait.  Elle  ne  m'a  pas 
répondu  ;  elle  s'est  couchée,  et  toute  la  nuit  elle  a  eu  le 
délire.  Dans  son  égarement,  elle  disait  Dieu  sait  quoi,  et 
parlait  de  vous.  Sa  femme  de  chambre  m'a  raconté  des 
choses  inimaginables.  Elle  prétend  que  Viera  a  vu  dans 
le  jardin  sa  mère,  et  qu'il  lui  a  semblé  que  la  pauvre  dé- 
funte marchait  au-devant  d'elle,  les  bras  ouverts.  » 

Tu  peux  te  représenter ,  mon  cher  Simon ,  ce  que  j'é- 
prouvais en  écoutant  ce  récit. 

•  Ce  sont  là  des  folies,  reprit  Priemkof.  Cependant  je  ne 
puis  m'empécher  de  reconnaître  qu'il  est  déjà  arrivé  à 
ma  femme  des  événements  de  même  nature,  et  tout  à  fait 
extraordinaires. 
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—  Mais  dites-moi ,  est-ce  qu'elle  est  réellement  très- 
malade? 

—  Oui.  La  nuit  a  été  mauvaise.  A  présent,  elle  est 
assoupie. 

—  Quelle  est  Topinlon  du  médecin  ? 

—  Il  prétend  que  la  maladie  n*a  pas  encore  pris  un 
caractère  déterminé.  » 


4%  mars. 

Je  ne  puis,  mon  cher  ami ,  continuer  mon  récit  comme 
je  Tavais  commencé.  Il  m'oblige  à  de  trop  pénibles  efforts, 
et  ravive  trop  ma  douleur. 

La  maladie,  pour  me  servir  des  expressions  du  méde- 
cin, a  pris  un  caractère,  et  Yiera  y  a  succombé.  Elle  est 
morte  deux  semaines  après  le  jour  fatal,  où  nous  fûmes 
une  minute  réunis.  Je  l'ai  vue  une  fois  encore  avant  sa 
mort.  Il  n'y  a  rien  de  plus  cruel  dans  mes  souvenirs. 

C'était  le  soir.  Tout  dormait.  Je  savais  déjà  par  le  mé- 
decin, qu'il  n'y  avait  plus  aucun  espoir.  Je  me  glissai  à 
la  dérobée  dans  la  chambre  de  Yièra.  Elle  était  là,  sur 
son  lit,  les  yeux  fermés,  la  figure  amaigrie,  les  joues  em- 
pourprées par  la  fièvre.  Je  restai  devant  elle,  comme  pé- 
trifié. Soudain  elle  ouvrit  ses  paupières,  tourna  ses  re- 
gards de  mon  côté,  les  fixa  sur  les  miens,  puis  je  la  vis 
avec  un  saisissement  de  terreur  se  lever  subitement  sur 
son  séant;  elle  étendit  de  mon  côté  sa  main  amaigrie,  en 
récitant  ce  passage  de  la  dernière  scène  de  Faust  : 

Que  Tient  il  faire  en  ces  lieux  7 
Il  est  là....  là....  devant  mes  yeux. 

Elle  proféra  ces  mots  d'une  voix  si  étrange ,  que  je 
m'enfuis. 
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Pendant  toute  sa  maladie ,  elle  parlait  constamment, 
dans  son  délire,  de  Faust  et  de  sa  mère ,  qu'elle  appelait 
tantôt  Marthe,  tantôt  la  mère  de  Gretchen. 

Viera  mourut.  J'assistai  à  ses  funérailles.  Dès  ce  jour, 
j'ai  tout  abandonné;  je  me  suis  enseveli  ici  pour  le  reste 
de  mes  jours. 

Réfléchis  à  présent,  mon  ami,  à  ce  que  je  t'ai  raconté. 
Pense  à  cette  femme,  à  cette  noble  femme  dont  la  vie  fut 
si  courte.  Comment  se  fait-il  que  les  morts  interviennent 
dans  la  destinée  des  vivants,  et  comment  expliquer 
cette  intervention?  C'est  ce  que  je  ne  sais,  ce  que  je 
ne  saurai  jamais.  Mais  tu  avoueras  que  ce  n'est  point , 
comme  tu  l'avais  supposé,  un  accès  de  misanthropie  qui 
m'a  porté  à  me  retirer  du  monde.  Non,  je  ne  suis  plus 
tel  que  tu  m'as  connu  autrefois.  Je  crois  maintenant  à 
beaucoup  de  choses  auxquelles  jadis  je  ne  voulais  pas 
croire. 

Dans  ces  derniers  temps,  je  n'ai  cessé  de  songer  à  cette 
malheureuse  femme,  j'ai  presque  dit  à  cette  jev/ne  fille ,  à 
son  origine,  à  la  mystérieuse  action  de  ce  destin  que  nous 
appelons,  dans  notre  aveuglement,  la  fortune  aveugle. 
Qui  sait  ce  que  chaque  être  humain  laisse  sur  cette  terre  de 
germes  inconnus  qui  ne  se  développeront  qu'après  sa  mort? 
Qui  pourrait  dire  par  quelle  chaîne  secrète  la  destinée 
d'un  homme  s'unit  à  celle  de  ses  enfants,  de  ses  petits- 
enfants  ,  comme  ses  penchants  reparaissent  en  eux  et 
comme  ils  expient  ses  erreurs?  Nous  devons  nous  humi- 
lier et  courber  la  tête  devant  l'Inconnu. 

Viera  est  morte,  et  je  lui  ai  survécu.  Je  me  souviens 
que,  lorsque  j'étais  enfant,  il  y  avait  dans  la  maison  de 
mes  parents  un  beau  vase  d'albâtre  diaphane.  Pas  une 
tache  n'en  altérait  la  limpide  blancheur.  Un  jour  que  j'é- 
tais seul,  j'ébranlai  le  socle  sur  lequel  ce  fragile  albâtre 
était  posé.  Il  tomba  et  se  rompit  en  morceaux.  Je  mourais 
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de  peur  et  restais  immobile  devant  ces  débris.  Mon  père 
entra  dans  le  salon  et  me  dit  r 

«  Vois  ce  que  tu  as  fait.  Notre  beau  vase  est  perdu. 
Rien  ne  pourra  nous  le  rendre.  » 

Cette  remontrance  me  perça  le  coeur.  Je  sanglotais.  H 
me  semblait  que  j*ayais  commis  un  crime. 

Je  suis  devenu  homme,  et  j'ai  brisé,  avec  une  folle  lé- 
gèreté, un  vase  mille  fois  plus  précieux. 

En  vain  je  me  dis  que  je  ne  pouvais  m'attendre  à  un 
tel  dénoûment,  que  je  ne  soupçonnais  pas  quelle  femme 
c'était  que  Viera,  qu'elle-même  m'avait  surpris  par  la 
soudaineté  de  son  aveu.  Elle  avait  gardé  le  silence  jus- 
qu'au dernier  moment.  J'aurais  dû  fuir,  dès  que  je  con- 
naissais que  je  l'aimais,  elle,  la  femme  mariée.  Je  restai, 
et  une  généreuse  créature  a  été  brisée,  et,  dans  un  muet 
désespoir,  je  regarde  le  mal  que  j'ai  fait. 

Oui,  Mme  Eltzof  gardait  sa  fille  avec  un  soin  jaloux; 
elle  la  protégea  jusqu'au  dernier  instant,  et  lorsqu'elle  la 
vit  vaciller,  elle  l'entraîna  après  elle  dans  la  tombe. 

Il  est  temps  de  finir.  Je  ne't'ai  pas  rapporté  la  centième 
partie  des  détails  que  j'aurais  pu  raconter.  Mais  j'ai  fait  un 
assez  grand  effort.  Que  tous  mes  souvenirs  retombent  au 
fond  de  mon  cœur,  d'où  je  les  ai  fait  surgir  !  En  termi- 
nant celte  lettre,  je  te  dirai  que  la  conviction  que  j'ai  ac- 
quise dans  l'épreuve  de  ces  dernière  années ,  c'est  que  la 
vie  n'est  pas  une  plaisanterie ,  elle  n'est  pas  même  une 
jouissance,  mais  une  tâche  difficile....  Résignation, 
ferme  résignation,  voilà  le  sens  de  la  loi  vitale,  voilà  le 
mot  de  l'énigme.  Il  ne  s'agit  pas  de  s'abandonner  à  de 
douces  pensées,  de  se  laisser  fasciner  par  des  rêves,  si 
élevés  qu'ils  soient.  Non,  il  fautque  l'homme  accomplisse 
un  devoir.  Celui  qui  ne  s'imposera  pas  la  chaîne  de  fer 
du  devoir,  n'arrivera  pas  sans  broncher  au  terme  de  sa 
carrière.  Dans  la  jeunesse,  on  a  d'autres  idées  ;  on  se  dit: 
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c  Plus  on  est  libre,  plus  on  est  à  Taise,  et  plus  on  ya  loin.» 
De  telles  maximes  peuvent  être  permises  à  la  jeunesse; 
mais  il  serait  honteux  de  garder  ces  erreurs,  quand  nous 
nous  sommes  trouvés  face  à  face  avec  Taustère  vérité. 

Adieu.  Autrefois,  j'aurais  ajouté  :  sois  heureux.  Main- 
tenant, je  te  dis  :  tâche  de  vivre,  ce  qui  n*est  pas  si  facile 
qu'on  le  pense.  Souviens- toi  de  moi ,  non  aux  heures  de 
tristesse,  mais  aux  heures  de  doute,  et  garde  en  ton 
âme  le  souvenir  de  Yiera  dans  toute  sa  noble  pureté. 
Adieu  encore. 

Ton  P.  B. 


c^n^ryp 
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En  1829 ,  le  8*  régiment  de  cuirassiers  était  en  garni- 
son dans  un  village  du  gouvernement  de....  Avec  ses  is- 
bas et  ses  meules  de  foin ,  ses  cheneviëres  et  ses  verts 
jardins ,  de  loin ,  ce  village  ressemblait  à  une  lie  au  sein 
d'un  vaste  océan  de  champs  labourés ,  d'une  teinte*  som- 
bre. Au  milieu  de  ce  village  s'étendait  un  étang  entouré 
d'une  terre  boueuse  et  dans  lequel  nageait  constamment 
un  troupeau  d'oies.  A  cent  pas  environ  de  cette  espèce  de 
mare,  de  l'autre  c6té  du  chemin,  s'élevait  la  maison  en 
bois  du  seigneur,  veuve  depuis  longtemps  de  ses  maîtres 
et  penchant  tristement  de  c6té.  Près  de  cette  habitation 
était  un  jardin  abandonné ,  où  Ton  voyait  de  vieux  pom- 
miers qui  ne  donnaient  plus  de  fruits ,  et  de  grands  bou- 
leaux hantés  par  les  corbeaux.  A  l'extrémité  de  la  princi- 
pale allée,  dans  une  maisonnette,  où  jadis  le  propriétaire 
de  ce  domaine  prenait  ses  bains,  vivait  un  vieux  con- 
cierge podagre,  qui  chaque  matin,  se  traînait  eu  toos- 


yGoogk 


228  SCÈNES  DE  LA  VIE  RUSSE. 

sant  à  travers  le  jardin  vers  Tappartement  seigneurial , 
quoiqu'il  n'eût  plusYien  à  y  faire;  car  il  n'y  avait  plus  là 
qu'une  douzaine  de  fauteuils  revêtus  d'une  étoffé  fanée , 
une  commode  au  ventre  rebondi ,  avec  les  pieds  contour- 
nés et  des  poignées  en  cuivre ,  quatre  gothiques  peintures 
et  une  statuette  de  n^gre  en  albâtre  noir  dont  le  nez  était 
cassé. 

Le  possesseur  de  cette  terre  était  un  jeune  homme  in- 
souciant, qui  passait  sa  vie  tantôt  à  Pétersbourg,  tantôt 
en  pays  étrangers ,  sans  s'inquiéter  de  cette  seigneurie , 
héritage  d'un  vieil  .oncle  très-connu  dans  les  environs 
par  ses  excellentes  liqueurs.  Ses  bouteilles  vides  gisaient 
dans  le  magasin,  avec  divers  débris,  avec  des  registres 
reliés  en  carton  de  couleur,  d'anciens  lustres  de  cristal, 
des  habits  de  gentilhomme  du  temps  de  Catherine,  et 
une  épée  rouillée  surmontée  d'une  poignée  d'acier. 

Dans  l'une  des  ailes  de  cet  édifice  s'était  installé  le  co- 
lonel du  régiment,  un  homme  d'une  taille  élevée,  marié, 
sombre,  taciturne,  endormi.  Dans  l'autre,  était  l'adju- 
dant, d'un  caractère  tout  opposé,  toujours  parfumé,  af- 
fecté, aimant  les  fleurs  et  les  papillons.  Le  corps  des  offi- 
ciers ressemblait  à  tous  les  corps  d'officiers  :  on  y  trouvait 
des  figures  agréables  et  des  physionomies  déplaisantes, 
des  hommes  d'esprit  et  des  sots. 

Parmi  eux ,  un  certain  capitaine  nommé  Avdie!  Ivano- 
vitch  Loutchkof  passait  pour  un  ferrailleur.  Ce  Loutchkof 
était  un  petit  homme,  à  la  figure  étroite,  jaune,  sèche, 
avec  des  cheveux  noirs  peu  abondimts ,  une  physionomie 
vulgaire  et  des  yeux  bruns  foncés.  Orphelin  dès  son  bas 
âge,  il  avait  grandi  dans  la  géue  et  la  contrainte.  Pen- 
dant des  semaines  entières ,  il  restait  très-tranquille;  puis 
tout  à  coup ,  comme  si  quelque  démon  se  fût  emparé  de 
lui,  il  se  montrait  inquiet,  ennuyé,  regardait  tout  le 
monde  d'un  air  insolent ,  et  en  un  clin  d'ceil  engageait 
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une  querelle.  Il  fréquentait  pourtant  ses  camarades ,  mais 
n*était  lié  qu'avec  le  fade  adjudant,  et  jamais  il  ne  jouait 
aux  caries  et  jamais  il  ne  buvait. 

Au  mois  de  mai  1829,  au  temps  où  commencent  les 
exercices ,  on  vit  arriver  au  régiment  un  cornette  nommé 
Théodore  Théodorovitch  Kisler,  C'était  un  jeune  blondin 
appartenant  à  une  famille  noble,  d'origine  allemande, 
modeste ,  bien  élevé,  instruit.  Jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans  il 
avait  vécu  dans  la  maison  paternelle ,  sous  les  ailes  de  sa 
mère,  de  son  aïeule  et  de  deux  tantes  ;  puis  il  était  entré 
au  service  pour  obéir  au  vœu  de  cette  aïeule,  qui  jusque 
dans  sa  vieillesse  ne  pouvait  voir  sans  émotion  une  ai- 
grette blanche. 

n  n'avait  pas  un  grand  penchant  pour  la  carrière  mi- 
litaire, mais  il  y  apportait  de  la  bonne  volonté ,  il  rem- 
plissait ses  devoirs  en  conscience ,  et  se  faisait  remarquer 
par  sa  tenue  régulière,  exacte,  sans  prétention.  Le  pre- 
mier jour  de  son  arrivée,  il. avait  fait  visite  à  son  com- 
mandant, puis  il  avait  organisé  son  installation.  U  appor- 
tait avec  lui  .des  tentures ,  des  tapis  et  différents  meubles, 
n  fit  coller  des  papiers  dans  sa  demeure,  calfeutrer  les 
portes,  nettoyer  les  murs,  réparer  l'écurie  et  les  cuisines, 
et  voulut  même  avoir  une  salle  de  bain.  Pendant  toute 
une  semaine,  il  s'occupa  de  ces  travaux,  et  se  fit  une  si 
jolie  habitation  que  c'était  un  plaisir  de  la  voir.  Devant 
la  fenêtre  était  une  table  couverte  de  divers  objets  d'uti- 
lité et  de  fantaisie;  à  l'un  des  angles  de  sa  chambre,  une 
bibliothèque  pleine  de  livres  et  décorée  des  bustes  de 
Goethe  et  de  Schiller  ;  sur  les  murailles,  des  cartes,  des 
dessins  de  Gavami,  des  fusils  de  chasse,  des  pipes  avec 
d'élégantes  embouchures;  sur  le  sol,  un  tapis.  Toutes  les 
portes  étaient  garnies  d'une  serrure  ;  des  rideaux  voi- 
laient les  vitres;  en  un  mot,  tout  dans  cet  appartement 
était  arrangé  avec  ordre  et  propreté.  Quelle  différence 
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avec  la  demeure  de  ses  camarades  I  Lk,  une  coar  fan- 
geuse f  difficile  à  traverser  ;  là ,  dans  le  vestibule ,  der- 
rière des  paravents  déchirés,  ronfle  un  soldat  qui  fait  l'of- 
fice de  domestique  ;  sur  le  sol,  des  brins  de  paille  épars , 
sur  le  fourneau  de  la  cuisine,  des  bottes  et  un  vieux  pot 
de  pojnmade  rempli  de  cirage  ;  dans  la  chambre  de  Tof- 
ficier,  une  table  de  jeu  sillonnée  de  taches  de  craie  ;  des 
tasses  où  Ton  verse  un  mauvais  thé  à  moitié  froid;  à  Tan 
des  côtés  de  cette  pièce,  un  large  canapé  graisseux  à 
demi  déformé  ;  sur  la  fenêtre,  des  cendres  de  pipe;  là, 
dans  un  vieux  fauteuil  usé  est  assis  le  maître  du  logis, 
avec  une  robe  de  chambre  à  fleurs  et  à  revers  en  velours 
rouge  froissés,  un  bonnet  asiatique  brodé;  à  ses  pieds 
est  assoupi  un  gros  chien  di£forme,  portant  un  collier 
en  cuivre ,  qui  exhale  une  mauvaise  odeur.  Toutes  les 
portes  sont  ouvertes. 

Théodore  Théodorovitch  plut  à  ses  nouveaux  cama- 
rades par  sa  bonté  et  sa  modestie ,  par  sa  chaleur  de 
cœur,  par  ses  penchants  naturels  pour  toutes  les  belles 
choses,  en  un  mot,  par  des  qualités  qui,  chez  un  autre 
officier,  auraient  peut-être  paru  déplacées.  Ils  l'appelaient 
la  jeune  fille  et  le  traitaient  avec  une  affectueuse  cour- 
toisie. 

Seul  Avdiei  Ivanovitch  le  regardait  d'un  mauvais  oeil. 
Un  jour,  après  l'exercice,  il  s'approche  de  lui ,  les  lèvres 
pincées  et  les  narines  dilatées  : 

c  Bonjour  monsieur  Kn aster,  »  lui  dit-il. 

Kister  le  regarda  étonné. 

c  Je  vous  présente  mes  compliments ,  monsieur  Knas- 
ter,  reprit  Loutchkof. 

—  Je  m'appelle  Kister,  répliqua  le  cornette. 

—  Cela  m'est  égal ,  monsieur  Knaster.  » 
Théodore  lui  tourna  le  dos  et  rentra  chez  lui.  Loutch- 
kof le  regarda  avec  une  expression  ironique. 
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Le  lendemain  y  il  le  rejoignit  de  nouveau. 

«  Comment  vous  portez-vous ,  lui  dit-il,  monsieur  le 
nourrisson  ?  » 

Kister  tressaillit  et  le  regarda  en  face.  Les  petits  yeux 
fauves  d'Ivanovitch  pétillaient  d'une  joie  maligne. 

«  C'est  h  vous,  ajouta-t-il,  que  je  parle,  monsieur  le 
nourrisson. 

—  Monsieur,  répondit  Théodore,  je  trouve  votre  plai- 
santerie inconvenante  et  sotte^  entendez- vous  ?  inconve- 
nante et  sotte  ! 

—  Soit!  reprit  tranquillement  Loutchkof  ;  quand  nous 
battrons-nous  ? 

—  Quand  il  vous  plaira.  Demain ,  si  vous  voulez.  » 
Le  jour  suivant,  ils  se  battirent.  Loutchkof  blessa  le 

cornette  ;  puis,  à  la  grande  surprise  des  témoins,  s'ap- 
procha de  lui,  et,  lui  prenant  la  main,  lui  demanda 
pardon. 

Kister  garda  la  chambre  une  quinzaine  de  jours.  Plu- 
sieurs fois  pendant  ces  deux  semaines,  le  ferrailleur  alla 
le  voir  et  devint  son  ami.  La  fermeté  du  jeune  cornette 
l'avait-elle  séduit?  ou  avait- il  senti  s'éveiller  dans  son 
&me  une  émotion  de  repentir?  c'est  ce  qu'il  serait  diffi- 
cile de  dire.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  se  lia  intimement  avec 
Kister;  il  l'appela  d'abord  familièrement  Théodore,  puis 
Thédo.  Devant  lui  il  se  transformait,  et,  chose  singu- 
lière, ce  n'était  pas  à  son  avantage,  car  il  n'était  pas  dans 
sa  nature  de  paraître  doux  et  bon.  Il  était  de  ces  hommes 
qui  semblent  avoir  reçu  de  la  nature  le  droit  de  subjuguer 
les  auti'es,  sans  les  qualités  qui  pourraient  justifier  ce 
privilége> 

Dépourvu  de  toute  éducation  et  de  tout  esprit,  peut- 
être  que  sa  rudesse  lui  venait  du  sentiment  de  son  in- 
fériorité intellectuelle  et  du  désir  de  la  cacher  sous  un 
masque  rigoureux.  D'abord  il  avait  pris  à  tâche  de  mé- 
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priser  les  gens  qu'il  rencontrait;  puis,  en  remarquant 
eombien  il  était  aisé  de  les  effrayer,  il  en  vint  à  les  mé- 
priser réellement. 

C'était  un  plaisir  pour  lui  d'interrompre  par  son  ap- 
parition un  entretien  quelque  peu  élevé. 

«  Je  ne  sais  rien,  se  disait-il  alors  en  lui-même,  je 
n*ai  rien  appris,  je  n*ai  aucune  famille ,  et  vous  ne  devez 
rien  savoir  non  plus,  et  ne  pas  faire  parade  de  vos  facul- 
tés devant  moi.  » 

S'il  céda  à  l'influence  de  Rister,  c'est  que  peut-être  le 
farouche  ferrailleur  n'avait  jusque-là  pas  encore  rencon- 
tré un  être  vraiment  idéaliste,  c'est-à-dire  un  homme 
généreux,  une  naturç  portée  franchement  et  naïvement  à 
l'idéal,  pleine  d'indulgence  et  sans  amour-propre. 

Entre  lui  et  son  nouvel  ami,  il  se  passait  des  scènes 
comme  celle-ci  : 

Avdieî  arrive  le  matin  chez  Rister,  allume  sa  pipe  et 
s'asseoit  dans  un  fauteuil.  Là  il  n'a  pas  honte  de  son 
gnorance;  il  compte  sur  la  modestie  germanique  du 
jeune  cornette ,  et  il  a  raison. 

c  Qu'as-tu  fait  hier  soir?  lui  demande-t-il;  tu  as  lu 
sans  doute  ? 

—  Oui. 

—  Et  quoi  donc  !  lui  dit-il  d'un  ton  pourtant  un  peu 
railleur. 

—  J'ai  lu  une  idylle  de  Rleist.  Ah  !  que  c'est  joli  ! 
Écoute.  Je  veux  t'en   faire   connaître   quelques  pas-  ' 
sages....  » 

Et  Rister  lit  avec  enthousiasme,  et  Avdieî,  en^ fron- 
çant le  sourcil  et  en  serrant  les  lèvres ,  l'écoute  avec  at- 
tention. 

«  Oui....  oui,  murmure-t-il  avec  un  sourire  désagréa- 
ble.... c'est  joli....  très-joli....  je  me  rappelle  avoir  lu 
cela....  très-joli.. ••  Iffais  dis-moi,  >joute-t-il  lentement 
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et  comme  s*il  parlait  malgré  lui,  que  penses -tu  de 
Louis  XIV  ?  » 

Kister  se  met  à  développer  ses  idées  sur  le  grand  roi. 
Loutchkof  récoute  et  ne  comprend  pas  tout  ce  que  dit  son 
ami,  ou  comprend  faussement.  Puis  il  veut  faire  quelques 
remarques ,  et  c'est  pour  lui  un  terrible  embarras.  «  Si 
j'allais  commettre  une  sottise  !  >  se  dit-il....  Et,  en  effet, 
il  en  commettait  souvent.  Mais  le  bon  cornette  ne  les  lui 
reprochait  pas;  il  le  laissait  parler,  et  se  réjouissait  de 
penser  que  le  rude  ferrailleur  avait  le  désir  de  s'instruire. 
Hélas  !  Dieu  sait  pourquoi  Âvdiei  interrogeait  son  ami  ; 
mais  ce  n'était  point  par  le  désir  de  s'instruire.  C'était 
peut-être  pour  tâcher  de  se  rendre  compte  à  lui-même 
de  son  état  intellectuel,  pour  savoir  s'il  avait  la  tête  stu- 
pide  ou  seulement  privée  d'instructiop.  Quelquefois  il 
se  disait  avec  un  amer  sourire  :  «  C'est  positif,  je  suis 
complètement  sot.  »  Et  alors  il  se  relevait  avec  un  air  de 
bravade,  et  fixait  avec  une  méchante  expression  un  re- 
gard provoquant  sur  ceux  qui,  en  de  tels  moments ,  sem- 
blaient l'observer  :  «  Ah  !  vous  avez  de  l'esprit ,  vous  au- 
tres, murmurait-il,  et  vous  avez  de  Tinstruction.  Mais 
n'essayez  pas....  » 

Les  officiers  ne  s'entretinrent  pas  longtemps  de  la  su- 
bite liaison  de  Loutchkof  avec  le  cornette.  Ils  s'étaient 
habitués  à  ses  bizarreries.  Kister  vantait  partout  son  ami, 
et  on  ne  le  contredisait  pas ,  car  on  craignait  le  ferrail- 
leur, et  cet  étrange  personnage  ne  prononçait  jamais 
devant  ses  camarades  le  nom  du  jeune  cornette,  mais  il 
cessait  de  fréquenter  le  sentimental  adjudant. 
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n. 


Les  propnétaires  de  la  Russie  méridionale  aiment  à 
recevoir  dans  leurs  maisons  les  officiers ,  à  leur  donner 
des  bals  et  à  chercher  parmi  eux  des  maris  pour  leurs 
filles.  Â  dix  minutes  environ  du  village  de  Ririlof ,  où 
stationnaient  les  héros  de  cette  histoire ,  se  trouvait  un 
certain  Perekatof,  possesseur  d'un  petit  domaine,  d'une 
assez  jolie  habitation  et  d'environ  quatre  cents  paysans. 
Sa  femme  s'appelait  Nenila  Makariévna,  et  il  avait  une 
fille  de  dix-huit  ans,  nommée  Maria.  M.  Perekatof  avait 
servi  quelque  temps  dans  la  cavalerie  ;  puis  il  avait  quitté 
son  régiment  par  amour  pour  les  tranquillités  cham- 
pêtres, par  son  penchant  pour  la  paresse,  et  il  vivait 
comme  vivent  les  gentilshommes  campagnards  qui  n'ont 
qu'une  médiocre  fortune. 

Sa  femme  appartenait,  par  une  naissance  peu  légitime, 
à  un  personnage  considérable  de  Moscou.  Son  protecteur 
l'avait  fait  élever  avec  soin  dans  sa  propre  maison  ;  mais, 
dès  qu'il  en  avait  trouvé  l'occasion,  il  s'était  hâté  de  la 
caser  comme  un  objet  d'un  placement  difficile,  car  elle 
n'était  pas  jolie  et  n'avait  qu'une  dot  de  dix  mille  roubles. 
Perekatof  s'estima  heureux  d'épouser  une  personne  qui 
avait  reçu  une  si  brillante  éducation  et  qui  tenait  à  une 
si  haute  parenté.  Après  le  mariage,  le  noble  dignitaire 
de  Moscou  continua  à  se  montrer  très-affable  envers  le 
jeune  couple  :  il  daignait  recevoir  les  cailles  que  Pereka- 
tof lui  adressait,  il  l'appelait  son  ami  et  parfois  même  le 
tutoyait. 
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Nenila  dominait  son  mari  et  gouvernait  entièrement  la 
maison ,  du  reste  avec  intelligence  et  certainement  beau- 
coup mieux  que  Perekatof  n'eût  pu  le  fairejui-même. 
Sans  lui  faire  sentir  trop  rudement  son  joug,  elle  le  te- 
nait dans  sa  dépendance;  elle  lui  prescrivait  elle-même 
les  vêtements  qu'il  devait  porter,  elle  le  faisait  habiller  à 
l'anglaise.  Elle  voulut  aussi  qu'il  laissât  croître  sa  barbe 
pour  cacher  une  verrue  qu'il  avait  au  menton  et  qui  res- 
semblait à  une  framboise  mûre;  elle  disait  à  ceux  qui 
yenaient  la  voir  que ,  comme  son  mari  jouait  de  la  flûte, 
la  barbe  de  la  lèvre  inférieure  l'aidait  à  tenir  plus  aisé- 
ment son  instrument. 

Dès  le  matin,  Perekatof  était  peigne,  frisé  et  paré 
d'une  large  cravate.  Il  paraissait  assez  content  de  son 
sort,  faisait  à  peu  près  ce  qui  lui  plaisait ,  dliiait  bien  et 
dormait  autant  que  possible.  Les  voisins  disaient  que  Ne* 
nila  avait  introduit  dans  sa  demeure  des  coutumes  étran- 
gères. Elle  n'avait  autour  d'elle  qu'un  petit  nombre  de  do- 
mestiques vêtus  avec  soin.  Son  amour-propre  faisait  son 
tourment  :  elle  aspirait  à  voir  son  époux  investi  de  quel- 
que fonction  élective  dans  la  noblesse  de  district;  mais, 
tout  en  faisant  chez  lui  de  bons  repas ,  les  nobles  du  pays 
ne  lui  donnaient  point  leurs  suffrages.  Tantôt  ils  choisis- 
Baient  le  major  Bourkoltz,  tantôt  un  autre  major  en  re- 
traite. Us  trouvaient  à  M.  Perekatof  l'air  un  peu  trop  re- 
cherché. 

Sa  fille  Maria  lui  ressemblait.  Élevée  avec  la  plus 
grande  attention  par  sa  mère,  elle  parlait  parfaitement 
français  et  jouait  très-bien  du  piano.  Elle  était  de  taille 
ïûojenne,  blanche  et  rondelette.  Un  bon  et  gai  sourire 
animait  sa  figure  un  peu  grosse  ;  ses  cheveux  blonds  et 
ses  yeux  gris  et  le  son  harmonieux  de  sa  voix  produi- 
raient une  impression  agréable.  De  plus,  elle  n'avait  ni 
Préjugés  ridicules ,  ni  affectation ,  et  l'on  ne  pouvait  s'em- 
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pécher  de  remarquer  son  instruction,  très-rare  parmi  les 
jeunes  filles  de  la  campagne,  la  facilité  de  sonélocution, 
la  simplicité  de  son  langage,  la  calme  et  honnête  expres- 
sion de  ses  regards.  Elle  se  gouvernait  à  peu  près  selon 
sa  volonté  ;  sa  mère  ne  lui  imposait  aucune  contrainte. 

Un  jour,  à  midi ,  loute  la  famille  était  réunie  au  salon. 
M.  Perekatof,  portant  un  habit  vert,  une  grande  cravate 
à  carreaux,  un  pantalon  de  fantaisie,  avec  des  guêtres, 
était  assis  près  de  la  fenêtre  et  attrapait  gravement  des 
mouches.  Sa  fille  était  penchée  sur  son  métier  de  tapis- 
serie ;  sa  petite  main  potelée,  à  demi  couverte  d'une  mi- 
taine noire ,  se  levait  et  se  baissait  gracieusement  sur 
son  canevas.  Nenila  Hakatevna  était  sur  le  divan,  le 
front  rêveur,  les  yeux  baissés  sur  le  parquet 

«  Serge  Sergévitch ,  dit-elle  à  son  mari ,  vous  avez  en- 
voyé des  invitations  au  régiment? 

—  Pour  ce  [soir  î  Sans  doute.  —  J'ai  craint  que  nous 
n'ayons  pas  assez  de  cavaliers  pour  faire  danser  les  jeu-  ' 
nés  filles.  M 

Serge  soupira  comme  s'il  était  afQigé  de  cette  disette  de 
cavaliers. 

«Maman,  s'écria  tout  à  coup  Maria,  aurons-nous 
M.  Loutchkof  î 

—  Qu'est-ce  que  M.  Loutchkof? 

—  Un  officier.  On  dit  qu'il  est  très-intéressant. 

—  Comment  donc? 

—  Oui.  n  n'est  ni  beau  ni  jeune  ;  mais  tout  le  monde 
le  craint,  car  c'est  un  terrible  duelliste  (Nenila  fronça  le 
sourcil),  et  je  désirerais  bien  le  voir. 

— Qu'espères-tu  voir,  mon  enfant?  demanda  Perekatof. 
Tu  te  figures  peut-être  un  lord  Byron  (A  cette  époque,  on 
commençait  à  parler  en  Russie  de  lord  Byron).  Quelle 
folie!  Regarde:  moi  aussi,  dans  mon  temps,  j'ai  passé 
pour  une  mauvaise  tête.  » 
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Maria  regarda  son  père  avec  surprise  »  sourit,  puis 
Tembrassa.  Nenila  sourit  aussi.  Cependant  Serge  ne 
mentait  pas. 

c  Je  ne  sais,  reprit  la  maltresse  du  logis,  si  nous  aurons 
ce  personnage.  J'ai  prié  le  colonel  de  nous  amener  ses  of-  . 
ficiers.  Peut-être  que  M.  Loutchkof  daignera  venir  avec 
eux.» 
Maria  soupira. 

«  Ne  vas  pas  t' amouracher  de  lui,  dit  Serge  Sergëwitch. 
Je  sais  que  les  femmes  à  présent  ont  de  tels  enthou- 
siasmes!.... 
—  Non,  mon  père,  répondit  naïvement  Maria.» 
Nenila  jeta  un  froid  regard  sur  son  mari. 
Serge  après  avoir  quelques  instants  tourné  entre  ses 
doigts,  d'un  air  confus,  sa  chaîne  de  montre,  prit  son 
pardessus,  son  chapeau  et  sortit  pour  visiter  sa  ferme. 
Son  chien  le  suivit  humblement  et  timidement.  L'intelli- 
gent animal  comprenait  que  son  maître  n'était  pas  le  sou- 
verain de  la  maison  et  se  comportait  avec  prudence  et  ré- 
serve. 

Nenila  s'approcha  en  silence  de  sa  fille,  lui  souleva 
doucement  la  tête,  et  la  regardant  fixement  : 

«Tu  te  confesseras  à  moi,  lui  dit-elle,  quand  tu  aime- 
ras?» 

Maria  baisa  en  souriant  la  main  de  sa  mère  et  fit  plu- 
sieurs fois  un  signe  afBrmatif. 

«Songes-y,  »  ajouta  sa  mère  en  sortant  pour  rejoindre 
Serge 

Maria  s'appuya  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  la  tête 
penchée  sur  son  sein,  les  mains  croisées,  et  longtemps 
ï^arda  par  la  fenêtre,  tandis  qu'une  légère  rougeur  co- 
lorait ses  joues.  Elle  se  releva  pour  se  remettre  au  travail, 
peuditsoH  aiguille,  rêva,  se  rongea  légèrement  les  ongles; 
jeta  un  coup  d*oeil  sur  son  épaule,  sur  son  bras  étendu; 
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puis,  tout  à  coup  quittant  son  siège,  s* approcha  de  la 
glace,  se  mira,  prit  son  chapeau  et  descendit  dans  le  jar- 
din. 

Le  soir,  vers  les  huit  heures,  les  invités  arrivèrent.  Ne- 
nila  recevait  gracieusement  les  femmes;  Maria,  les  jeu- 
nes filles.  Serge  s'aitretenait  avec  les  propriétaires  d'af- 
faires agricoles  et  à  tout  instant  regardait  sa  femme. 
Bientôt  apparurent  quelques  officiers,  puis  le  colonel  suivi 
de  Tadjudant,  de  Kister  et  de  Loutchkof,  qu'il  présenta  à 
la  maîtresse  elle-même. 

Loutchkof  la  salua  sans  prononcer  un  mot  ;  Kister  lui 
balbutia  un  compliment  d'usage.  Serge  s'avança  à  la  ren- 
contre du  colonel  et  lui  serra  vivement  la  main  en  le  re- 
gardant avec  expression  dans  le  blanc  des  yeux. 

Les  danses  s'organisèrent.  Kister  invita  Maria  à  une 
écossaise.  Cette  danse  florissait  encore  dans  ce  temps^là. 

c  Pourquoi  donc,  lui  dit-elle  quand  elle  se  trouva 
avec  lui  à  l'extrémité  de  la  salle,  votre  ami  ne  danse- 
t-il  pas? 

—  Quel  ami?» 

Maria  lui  indiqua  LoutcMof. 
«  Une  danse  jamais. 

—  Pourquoi  donc  est-il  venu  ici? 

—  Il  désirait,  répondit  le  cornette  en  souriant,  avoir  le 
plaisir....» 

La  jeune  fille  l'interrompit. 

«  11  me  semble,  lui  dit-elle,  qu'il  n'y  a  pas  longtemps 
que  vous  êtes  dans  notre  régiment  ? 

—  Dans  votre  régiment?  repartit  Kister  en  souriant; 
non,  il  n'y  a  pas  longtemps. 

—  Et  vous  vous  ennuyez  dans  ce  pays? 

—  Mais  non,  en  vérité....  D'abord  j'y  ai  trouvé  une  so- 
ciété fort  agréable....  puis  la  nature.» 

Le  jeune  officier  se  mit  à  faire  une  description  de  la  na- 
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tare.  Maria  Técouta  la  tête  baissée.  Loutchkof,  assis 
dans  un  coin ,  Tardait  d'un  air  indifférent  les  dan- 
seurs. 

«  Qael  âge  a  M.  Loutcbkof  ?  demanda  tout  à  coup  Ma* 
ria. 

— Trente-cinq  ans,  je  crois. 

—  On  dit  que  c'est  un  homme  dangereux,  violent. 

—  H  est  un  peu  irascible,  mais,  du  reste,  bon  garçon. 

—  On  dit  que  chacun  le  craint.» 
Kister  sourit. 

c  Et  vous,  le  craignez-vous  aussi? 

—  C'est  mon  ami 

—  En  vérité  ! 

—  A  vous!  à  vous!  cria-t-on  de  tous  côtés.» 

Les  deux  jeunes  danseurs  se  mirent  en  mouvement  et 
sautillèrent  à  travers  la  salle. 

La  danse  finie,  le  cornette  s'approcha  du  capitaine  et 
lui  dit  : 

c  Je  te  félicite.  La  fille  de  la  maîtresse  de  maison  n'a 
fait  que  me  parler  de  toi. 

—  Vraiment!  répliqua  Loutcbkof  d'un  ton  dédaigneux. 
~ Heureux  homme!  Elle  est,  ma  foi,  jolie.  Regarde. 
—Où  est-elle? 

—  Là. 

—Oui,  elle  n'est  pas  mal.» 

Et  Loutchkof  bâilla. 

c  Homme  froid!»  s'écria  Kister  en  courant  inviter  une 
autre  danseuse. 

Avdieî  était  réjoui  de  ce  que  son  ami  venait  de  lui  dire, 
quoiqu'il  bâillât,  et  qu'il  bâillât  même  d'une  façon  incon- 
Tenanle;  son  orgueil  était  flatté  d'éveiller  la  curiosité. 
S'il  méprisait  l'amour,  ce  n'était  qu'en  paroles  :  il  savait 
qu'il  lui  était  difficile  de  se  faire  aimer;  mais  il  pouvait 
aisément  se  poser  comme  un  homme  réservé  et  indiffé- 
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rent.  Il  n'était  pas  beau  et  n'était  plus  jeune,  mais  il 
jouissait  d'une  réputation  singulière  et  s'était  habitué  à. 
se  repaître  en  silence  de  l'amère  satisfaction  de  son  iso- 
lement. Plus  d'une  fois  déjà  il  avait  attiré  de  son  côté  l'at- 
tention des  femmes ,  et  quelques-unes  avaient  essayé 
de  s'approcher  de  lui;  mais  il  les  éloignait  par  sa  rude 
impassibilité  :  il  savait  qu'à  l'heure  d'une  entrevue,  d'une 
déclaration,  il  se  montrerait  d'abord  vulgaire  et  mala- 
droit, puis  grossier  jusqu'à  la  platitude  ou  jusqu'à  Tin- 
jure.  Il  se  souvenait  de  deux  ou  trois  femmes  avec  les- 
quelles il  avait  eu  quelques  rapports  et  qui,  dès  qu'elles 
l'avaient  observé  de  plus  près,  s'étaient  promptement 
éloignées  de  lui....  Par  suite  de  ces  malheureux  essais, 
il  avait  résolu  de  prendre  son  attitude  énigmatique  et  de 
mépriser  ce  que  le  sort  ne  voulait  point  lui  accorder.  Les* 
hommes,  en  général,  ne  professent  pas  un  autre  mépris. 
Loutchkof  ne  pouvait  avoir  une  manifestation  de  passion 
franche,  droite,  spontanée;  il  s'imposait  un  rdle  même 
dans  sa  colère.  Kister  seul  se  trompait  sur  son  compte; 
il  était  le  seul  qui  pouvait  entendre  sans  répugnance  les 
éclats  de  rire  d'Avdel  ;  les  yeux  du  bon  jeune  Allemand 
pétillaient  de  joie  quand  il  lisait  quelques  belles  pages 
de  Schiller  au  ferrailleur  et  que  celui-ci  baissait  la  tête 
d'un  air  farouche.... 

Kister  dansa  jusqu'à  ce  qu'il  fût  accablé  de  fatigue.  Le 
capitaine  ne  quitta  point  son  coin;  il  fronçait  les  sourcils, 
jetait  de  temps  à  autre,  à  la  dérobée,  un  regard  sur  Ma- 
ria, et,  dès  qu'il  rencontrait  celui  de  la  jeune  fille,  détour- 
nait les  yeux  avec  une  indifférence  affectée. 

Maria  dansa  trois  fois  avec  le  cornette.  Le  caractère 
enthousiaste  du  jeune  ofBcier  attii^a  sa  confiance;  elle 
causa  asssez  gaiement  avec  lui;  mais,  au  fond  du  cœur, 
elle  était  inquiète.  Loutchkof  l'occupait. 

L'orchestre  donna  le  signal  de  la  mazoarka.  Les  offi- 
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ciers  se  mirent  en  mouvement;  les  talons  de  bottes  réson- 
naient sur  le  parquet,  les  épaulettes  voltigeaient  sur  les 
uniformes.  Les  fonctionnaires  civils  se  montraient  aussi 
animés  que  les  officiers.  Loutchkof  restait  immobile  à  sa 
place  et  suivait  d'un  regard  indolent  les  groupes  de  dan- 
seurs. Soudain  il  se  sentit  frapper  légèrement  sur  Tépaule^ 
il  se  retourna.  Un  de  ses  camarades  lui  montra  Maria. 
La  jeune  fille  était  là  devant  lui,  les  yeux  baissés,  et  lui 
tendait  U  main.  D*abord  le  sauvage  capitaine  la  contem- 
pla avec  surprise,  puis  déboucla  son  ceinturon,  posa  son 
chapeau  par  terre,  s'avança  gauchement  à  travers  les  fau- 
teuils, prit  la  main  de  Maria  et  fit  quelques  tours  dans  la 
salle,  mais  sans  s'égayer  et  sans  sauter  comme  ses  cama- 
rades. On  eût  dit  qu'il  accomplissait  à  regret  un  devoir 
fastidieux.  Quant  à  la  jeune  fille,  elle  sentait  son  cœur 
battre. 
«  Pourquoi  ne  dansez-vous  pas?  lui  dit-elle  enfin. 

—  le  n'aime  point  à  danser,  répondit-il....  Où  est  vo- 
tre place? 

-Là.» 

n  la  recofiduisit  à  son  siège,  s'inclina  froidement  et  re- 
tourna dans  son  coin  ;  mais,  en  secret,  sa  nature  triom- 
phait. Un  sentiment  de  satisfaction  lui  remuait  gaiement 
la  bile. 

Kister  alla  inviter  Maria. 

«Comme  votre  ami  est  étrange! -lui  dit-elle. 

—  Ah!  il  vous  occupe  bien,  répondit-il  en  clignant  fi- 
nement ses  beaux  yeux  bleus. 

—Peut-être,  reprit-elle,  qu'il  est  malheureux! 

*-Lui,  malheureux!  s'écria  le  cornette  en  riant.  Quelle 
idée! 

—•Vous  ne  savez  pas....  vous  ne  savez  pas,  repartit 
Maria  en  secouant  la  tète. 

—  Comment!  je  ne  sais  pas?...  » 
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La  jeune  fille  secoua  de  nouveau  la  lête  et  regarda 
Loutchkof,  qui,  remarquant  ce  regard,  haussa  les  épaules 
et  se  retira  dans  une  autre  chambre. 


m. 


Quelques  mois  se  sont  écoulés.  Le  capitaine  n*a  point 
reparu  chez  les  Perekatof.  Kister,-au  contraire,  y  fait  de 
fréquentes  visites.  Nenila  aime  à  le  voir.  Hais  ce  n'est  pas 
elle  qui  l'attire  dans  cette  maison ,  c'est  Maria.  Dans  sa 
candeur  et  son  peu  d'usage  de  la  vie,  il  éprouve  un  grand 
plaisir  dans  un  échange  affectueux  de  pensées  et  de 
sentiments,  et  il  croit  naïvement  à  la  possibilité  d'une 
douce  et  ferme  amitié  entre  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille. 

Un  jour,  les  bons  chevaux  attelés  à  sa  voiture  l'empor- 
taient rapidement  vers  la  demeure  de  Perekatof.  C'était 
en  été  :  la  température  était  lourde  et  chaude  ;  point  de 
nuages  au  ciel  ;  mais  à  l'horizon  s'élevait  une  sorte  de  va- 
peur épaisse  qui  annonçait  un  orage. 

Les  fenêtres  de  l'habitation  que  la  famille  Perekatof 
occupait  dans  la  belle  saison  étaient,  selon  l'usage  adopté 
dans  ce  pays,  tournées  au  levant.  Dès  le  matin,  Nenila 
avait  fait  fermer  les  volets.  Kister  s'avança  avec  pré- 
caution dans  le  salon  obscur  ;  la  lumière  n'y  pénétrait 
que  par  les  interstices  des  persiennes,  se  projetait  en  longs 
filets  sur  le  parapet  et  se  reflétait  sur  les  murailles. 

Kister  fut,  comme  de  coutume,  très-amicalement  ac- 
cueilli par  toute  la  famille.  Après  le  dîner,  Nenila  se 
retira  dans  sa  chambre  à  coucher  pour  faire  la  sieste; 
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Sei^e  s'assit  dans  le  salon  sur  le  divan  ;  Maria  se  plaça 
devant  son  métier,  et  le  cornette  se  mit  en  face  d'elle. 

La  jeune  fille  se  pencha  sur  son  canevas  sans  le  décou- 
Trïr  et  appuya  sa  tête  sur  sa  main.  Kister  lui  parlait;  elle 
râ»)Qtait  d'un  air  distrait,  comme  si  elle  attendait  quel* 
que  chose. 

De  temps  à  autre,  elle  jetait  un  regard  sur  son  père, 
puis  soudain  étendant  la  main  vers  Théodore  : 

«  Venez  ici ,  dit-elle,  et  seulement  parlez  bas.  Mon  père 
est  assoupi,  b 

En  effet,  Perekatof ,  la  tête  penchée  sur  le  dossier  du 
ctn^  et  la  bouche  entr'ouverte,  dormait  selon  son  ha- 
bitude. 

•Que voulez-vous  dire?  demanda  Kister  avec  curiosité? 

—  Vous  allez  vous  moquer  de  moi, 

—  Comment  donc  ?  * 

Maria  baissa  la  tête  de  telle  sorte  qu'elle  ne  montrait 
plus  que  la  partie  supérieure  de  son  visage,  le  reste  était 
caché  entre  ses  mains  ;  puis,  d'une  voix  timide  et  un  peu 
Ciinbarrassée,  elle  demanda  au  jeune  officier  pourquoi  il 
n'amenait  jamais  avec  lui  le  capitaine. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  la  jeune  fille  se  sou- 
venait de  Loutchkof  depuis  le  jour  du  bal. 

Kister  ne  répondit  pas. 

Maria  le  regarda  timidement  à  travers  ses  doigts. 

«  Faut^il ,  lui  dit  Théodore,  vous  exprimer  franchement 
ma  pensée  î 

—Sans  aucun  doute.  Pourquoi  ne  me  la  diriez-vous  pas? 

—  Eh  bien,  il  me  semble  que  Loutchkof  a  fait  sur  vous 
^e  grande  impression. 

—  Non ,  répondit-elle  en  se  penchant  sur  son  canevas 
tomme  pour  en  observer  de  plus  près  le  dessin.  £n  ce 
moment,  un  rayon.de  lumière  dorée  rayonnait  sur  ses 

I  cheveux.  Non,  répéta-t-elle....  Mais.... 
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—  Mais  quoi  ? 

—  Voyez  donc  si....  repril-elle  en  levant  la  tête ,  ci  e^ 
recevant  le  rayon  de  lumière  dans  les  yeux.  Pensez  don^ 
que....  s'il.... 

—  Ah  !  il  vous  manque  ? 

—  Oui....  répliqua  Maria  à  voix  basse,  en  rougissani 
et  en  tournant  la  tète  de  côté  ;  oui ,  il  y  a  en  lui  je  ne  sais 
quoi....  Vous  vous  moquez  de  moi!  »  s'écria- t-eUe  tout  ) 
coup  en  regardant  fixement  Théodore. 

Sur  les  lèvres  du  cornette  errait  un  doux  sourire. 

«  Je  vous  dis ,  repril-elle ,  tout  ce  qui  me  passe  par  la 
tête.  Je  sais  que  vous  êtes....  (elle  n'osait  prononcer  le 
nom  d'ami),  que  vous  êtes  bon  pour  moi.  » 

Kister  s'inclina  ;  Maria  lui  tendit  la  main  en  silence;  il 
lui  baisa  respectueusement  le  bout  des  doigts. 

«  Il  est  vraiment  original  !  ajouta-t-elle  en  se  penchant 
de  nouveau  sur  son  métier. 

—  Original! 

-»  Certainement.  Il  m'intéresse  comme  un  original.... 
pas  autrement. 

^Loutchkof,  reprit  gravement  le  cornette,  est  un 
homme  remarquable,  un  homme  distingué.  On  ne  le  con- 
naît pas  dans  notre  régiment;  on  ne  sait  pas  l'apprécier; 
on  ne  le  juge  qu'à  la  surface.  Sans  doute,  il  est  d'un 
caractère  dur,  singulier,  impatient;  mais  il  A  le. coeur 
bon.  » 

Maria  l'écoutait  avec  avidité. 

«  Je  vous  l'amènerai ,  poursuivit  Théodore  ;  je  lui  dirai 
qu'il  à  tort  de  vous  éviter,  et  que  c'est  une  chose  ridicule 
de  sa  part  de  se  montrer  si  farouche....  je  lui  dirai!... 
Oh  I  je  sais  bien  ce  que  je  dois  lui  dire....  Mais  vous  ne 
supposez  pas  que  je....  » 

Kister  s'arrêta  embarrassé,  et  la  jeune  fille  était  égale- 
ment confuse. 
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«  Enfin,  rêprit-il ,  je  pense  qu'il  tous  plaira. 

—  Comme  d'autres  me  plaisent. 

—  Bien!  bien  !  je  vous  l'amènerai. 

—  Mais  n'allez  pas.... 

—  Soyez  sans  inquiétude.  Je  yous  en  réponds,  tout  ira 
bien. 

—  Ahl  vous  êtes....  » 

Maria  ne  put  finir  sa  phrase,  mais  elle  menaça  du 
doigt  le  jeune  officier. 

M.  Perekatof  bâilla  et  ouvrit  les  yeux. 

«  n  me  semble,  murmura-t*il ,  que  j'ai  dormi.  • 

Maria  et  Kister  se  mirent  à  parler  de  Schiller. 

Cependant  Théodore  n'avait  pas  la  conscience  en  re« 
pos.  Il  sentait  s'éveiller  en  lui  un  sentiment  de  jalousie 
et  s'en  faisait  généreusement  des  reproches. 

NeniU  rentra  au  salon  et  l'on  servit  le  thé.  Serge  fit 
plusieurs  fois  sauter  son  chien  par^^dessus  un  bâton ,  et 
raconta  comment  il  lui  enseignait  lui-môme  toutes  sortes 
de  jolies  choses.  Le  fidèle  animal ,  comme  s'il  l'avait 
compris,  agita  modestement  sa  queue,  se  lécha  les  ba^ 
bines  et  cligna  les  yeux. 

Vers  le  soir,  un  vent  frais  invitant  à  la  promenade,  on 
se  dirigea  vers  un  bois  de  bouleaux.  Théodore  regardait 
consumment  la  jeune  fille,  désirant  lui  faire  signe  qu'il 
remplirait  sa  mission.  Maria  était  tour  à  tour  gaie  et  pen- 
sive. Kister  dissertait  d*un  ton  assez  emphatique,  tantôt 
sur  Tamour,  tantôt  sur  l'amitié.  Mais  un  regard  scrutateur 
de  Nenila  l'interrompit  tout  à  coup  dans  son  discours. 

Les  rayons  du  soleil  couchant  resplendissaient  à  l'ho- 
rizon. Devant  la  forêt  de  bouleaux  s'étendait  une  large 
prairie.  Maria  eut  envie  de  jouer  au  gordki  ^:  On  fit  ve- 


I .  Un  Jeu  ùù  Ton  se  place  par  paires  et  une  personne  se  met  devant.— 
Les  personnes  placées  derrière  se  mettent  à  conrir,  et  celui  qui  est  devant 
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nir  les  domestiques  de  la  maison....  Perekatof  se  plaça 
avec  sa  femme,  Kister  avec  Maria.  —  Oq  se  mit  à  courir 
en  poussant  de  légers  cris.  —  Le  valet  de  chambre  en 
chef  eut  la  hardiesse  de  séparer  Serge  et  Nenila  ;  une 
femme  de  chambre  se  laissa  respectueusement  attraper 
par  le  maître.  Kister  ne  se  laissa  pas  séparer  d*avec  sa 
compagne.  —  En  venant  se  replacer  dans  les  rangs,  le 
cornette  murmurait  quelques  mots  k  Maria,  qui,  le  visage 
enflammé  par  ce  rapide  exercice,  Técoutait  en  souriant, 
et  passait  la  main  sur  ses  cheveux. 

Kister  partit  après  souper.  * 

La  nuit  était  calme  et  étoilée.  Il  Ata  sa  casquette.  II  se 
sentait  le  cœur  agité  et  un  peu  triste....  «  Oui,  se  dit-il, 
elle  Taime.  Eh  bien!  je  justifierai  sa  confiance,  je  les 
rapprocherai  l'un  de  l'autre.  » 

Quoique  rien  ne  démontrât  clairement  les  véritables 
sentiments  de  Maria  à  l'égard  de  Loutchkof  ;  quoique,  en 
réalité,  elle  n'eût  exprimé  qu'un  certain  désir  de  curio- 
sité, Kister  composait  déjà  tout  un  roman,  et  s'imposait 
k  lui-même  un  devoir  de  conscience.  A  ce  devoir  il  im- 
molait ses  propres  inclinations.  «  J'y  suis  obligé,  se 
disait-il,  d'autant  plus  que  jusqu'k  présent  jen'ai  éprouvé 
qu'un  loyal  attachement.  » 

Il  avait  beaucoup  lu,  et  par-lk  se  croyait  expérimenté 
et  sagace.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  à  lui-même  de  la 
réalité  de  ses  suppositions  et  ne  comprenait  pas  le  véri- 
table caractère  de  la  vie  humaine,  qui  sans  cesse  se  di- 
versifie et  ne  se  renouvelle  jamais.  Peu  à  peu  il  s'exalta 
dans  ses  projets,  et  rêva  avec  émotion  à  la  tftche  qu'il  de- 
vait accomplir.  Être  l'intermédiaire  entre  une  timide 
jeune  fille  et  un  homme  qui  ne  se  montrait  peut-être  si 


tâche  de  les  déianir  en  en  attrapant  one.  Celle  qoi  reste  seale  se  met  de- 
▼ani  à  ton  toor. 
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endurci  que  parce  qu'il  n'avait  encore  pu  nî  aimer  ni  se 
faire  aimer,  les  mettre  en  rapport  l'un  avec  l'autre,  leur 
expliquer  à  tous  deux  leurs  propres  sentiments,  puis 
s'éloigner,  sans  laisser  même  soupçonner  le  sacrifice  au- 
quel il  s'était  condamné  :  quelle  noble  résolution  ! 

Malgré  la  fraîcheur  de  la  nuit,  la  figure  du  jeune  rè- 
Tenr  était  enflammée  par  l'ardeur  de  sa  pensée. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  il  entra  dans  la  cham- 
bre du  capitaine. 

Selon  sa  coutume,  Loutchkof  fumait  sa  pipe,  assis  sur 
son  canapé. 

Après  lui  avoir  souhaité  le  bonjour,  Kister  lui  dit  d'un 
ton  solennel  : 

c  rai  été  hier  chez  les  Perekatof. 

—  Ah!  répondit  le  capitaine  avec  son  indifférence  ha- 
bituelle. 

—  Ce  sont  d'aimables  gens. 

—  Vraiment! 

—  J'ai  parlé  de  toi. 

—  Beaucoup  d'honneur.  Et  avec  qui  ? 

—  Avec  les  parents  et....  avec  la  fille. 

—  Ah  !  cette  petite  joufBue. 

—  Une  charmante  fille,  Loutchkof. 

—  Toutes  les  filles  sont  charmantes. 

—  Non.  Mais  celle-lk,  tu  ne  la  connais  pas.  Je  n'ai 
pas  encore  rencontré  une  nature  si  spirituelle,  si  bonne, 
si  intéressante. 

— As-tu  lu  dans  la  Gazette  de  Hambourg ^  se  mit  à 
chantonner  Loutchkof  d'une  voix  nasillarde. 


Ck>mme  quoi  le  célèbre  Munnich 
A  battu  ses  ennemis  K 


4.  Ce  sont  des  petits  Ters;  une  espèce  de  scie  de  régiment. 
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—  Mais  je  te  parle  de.... 

—  Tu  es  amoureux  d'elle,  Thédo  ! 

—  Non,  pas  du  tout.  Je  n'y  ai  pas  même  songé. 

—  Thédo,  lu  es  amoureux  d'elle  ! 

—  Quelle  folie!  Comme  s'il  était  possible.... 

—  Je  te  dis,  mon  cher  ami...i...i...i...,  chanta  le  capi- 
taine de  nouveau,  que  tu  es  amoureux  d'e....e....e....elle. 

—  Fi  donc,  Avdieï!  »  s'écria  Kister  avec  impatience. 
Avec  tout  autre,  Loutchkof  aurait  persisté  dans  son 

idée;  mais  il  ne  voulait  pas  contrarier  le  cornette. 

«  Allons,  allons,  dit-il,  mon  cher  Ivan,  ne  nous  fi- 
chons pas,  parlez-moi  allemand. 

—  Écoute ,  Avdieï ,  dit  vivement  Kister  en  s^asseyant 
près  de  lui  :  tu  sais  que  je  t'aime  (Loutchkof  fit  une  légère 
grimace)  ;  mais,  je  dois  te  l'avouer,  il  y  a  une  chose  eu  toi 
qui  ne  me  plaît  point ,  c'est  que  tu  ne  veuilles  ct^nnaître 
personne,  que  tu  te  tiennes  constamment  à  l'ésart,  et  que 
tu  fuies  même  les  gens  avec  qui  tu  pourrais  avoir  des 
rapports  agréables.  Il  y  a  pourtant  des  gens  qu'il  est  bon 
de  fréquenter.  Eh  bien!  j'admets  que  tu  aies  été  trompé 
dans  le  cours  de  ton  existence,  que  tu  te  sois  endurci, 
que  tu  ne  veuilles  pas  te  jeter  au  cou  du  premier  venu  ; 
mais  pourquoi  éviter  tout  le  monde  ?  » 

Loutchkof  continuait  flegmatiquement  à  fumer. 

«  Il  résulte  de  tes  habitudes  d'isolement  que  personne 
ne  te  connaît,  si  ce  n'est  moi  ;  les  autres  ont  de  toi.  Dieu 
sait  quelles  opinions....  Avdieï,  reprit  Kister,  après  un 
instant  de  silence....  tu  crois  à  la  vertu  ? 

—  Croyez  cela  et  buvez  de  l'eau,  »  répondit  Loutchkof. 
Le  jeune  cornette  lui  serra  la  main. 

.  «  Je  voudrais,  poursuivit-il  d'un  ton  de  voix  affectueux, 
te  réconcilier  avec  la  vie.  Tu  deviendras  gai ,  riant;  tu 
te  régénéreras.  Quelle  joie  ce  sera  pour  moi  !  Seulement, 
permets-moi  de  faire  mes  combinaisons  avec  toi,  en  un 
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moment  opportun.  Voyons  :  c'est  aujourd'hui  lundi.... 
demain  mardi....  mercredi....  Viens  mercredi  avec  moi 
voir  les  PerekaCof.  Ils  seront  très-contents  de  te  recevoir, 
etooos  passerons  là  quelques  heureux  instants....  A  pré- 
sent, donne-moi  une  pipe.  • 

ÂTdie!  restait  immobile  sur  son  canapé,  les  yeux  fixés 
aa  plafond. 

Kister  alluma  sa  pipe,  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  se 
.mit  à  frapper  avec  ses  doigts  sur  les  vitres. 

>  Ainsi ,  dit  tout  k  coup  Loutchkof ,  on  a  parlé  de  moi 
dans  cette  maison  ? 

-Oui. 

—  Elqu'a-t-on  dit? 

—  On  désire  te  connaître. 
-Qui  le  désire? 

—  Ah  !  tu  deviens  curieux.  » 

Avdieî  sonna  et  ordonna  à  son  domestique  de  seller 
&cm  cheval. 
•  Où  vas^ta  ? 

—  Au  manège. 

—  Avdiei,  c'est  convenu.  Nous  irons  chez  les  Père- 
katof! 

—  Oui,  répliqua  d'un  air  nonchalant  Loutchkof,  en 
s'âendant  sur  son  canapé  ;  nous  irons. 

--  Quel  homme  !  »  murmura  Kister  ;  ef  il  sortit  tout 
V^f  et  soupira  profondément. 


^ 
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IV. 


Maria  s'approcha  de  la  porte  du  salon  lorsqu'on  an- 
nonça l'arrivée  du  capitaine  et  du  cornette;  puis  elle  entra 
précipitamment  dans  sa  chambre  et  s'avança  vers  son 
miroir....  Son  cœur  battait  violemment.  Une  femme  de 
chambre  vint  lui  dire  qu'on  l'attendait  au  salon.  Maria 
but  un  verre  d'eau»  s'arrêta  un  instant  sur  l'escalier, 
puis  descendit.  Son  père  n'était  pas  à  la  maison.  Sa  mère 
était  assise  sur  le  canapé;  Loutchkof  dans  un  fauteuil, 
avec  son  chapeau  d'uniforme  sur  ses  genoux;  Kister  à 
côté  de  lui.  Tous  deux  se  levèrent  k  l'approche  de  la  jeune 
fille,  le  cornette  avec  son  bon  et  amical  sourire,  Loutchkof 
avec  un  air  grave  et  contraint.  Maria  les  salua  avec  un 
certain  embarras  et  s'assit  près  de  sa  mère.  Bientôt  pour- 
tant elle  se  rassura  et  observa  le  capitaine  :  il  répondait 
aux  questions  de  Nenila  brièvement,  mais  d'un  ton  in- 
quiet ;  il  était  timide  comme  tous  les  gens  vaniteux. 

Nenila  proposa  à  ses  hôtes  de  faire  une  promenade 
dans  le  jardin ,  et  resta  sur  le  balcon.  Elle  ne  se  croyait 
pas  obligée  de  ne  pas  quitter  sa  fille  des  yeux  et  de  la  sui- 
vre partout  pas  k  pas ,  avec  un  ridicule  suspendu  k  son 
bras,  comme  la  plupart  des  mères  qui  habitent  la  pro- 
vince. 

La  promenade  dura  assez  longtemps.  Maria  s'entretint 
assez  vivement  avec  Kister,  mais  elle  n'osait  ni  le  regar- 
der, ni  regarder  le  capitaine.  Celui-ci  ne  disait  rien. 
Quant  au  cornette ,  il  était  dans  une  sorte  de  surexcita- 
tion, il  riait  et  causait  beaucoup. 
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Dans  le  cours  de  la  promenade ,  on  passa  près  d'un 
ruisseau.  A  quelques  pieds  du  rivage,  un  beau  lis  aqua- 
tique étendait  sa  fraîche  corolle  à  la  surface  paisible  de 
l'eau. 

c  Quelle  charmante  fleuri  »  dit  la  jeune  fille. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots  que  Loutchkof , 
détachant  son  sabre,  atteignit  la  tige  délicate,  et,  en  se 
penchant  sur  l'eau ,  réussit  à  la  cueillir. 

«  Prenez  garde!  s'écria  Maria  efirayée  :  l'endroit  est 
profond.  » 

Loutchkof  amena  avec  la  pointe  de  son  sabre  la  fleur 
sur  le  rivage,  aux  pieds  mêmes  de  Maria,  qui  la  prit  et 
regarda  avec  une  douce  et  riante  expression  le  capitaine. 

—  Bravo!  s'écria  Kister. 

—  El  je  ne  sais  pas  nager!  ajouta  Loutchkof.  » 
Cette  réflexion  déplut  à  Maria. 

«  Qu'avait-il  besoin,  se  dit-elle,  de  nous  la  faire?  » 

Les  deux  amis  prolongèrent  leur  visite  jusqu'au  soir. 
Il  se  passait  daùs  l'âme  de  Maria  quelque  chose  d'inac- 
coutumé. Plus  d'une  fois  elle  parut  rêveuse  et  comme  ir- 
résolue. Sa  démarche  aussi  était  plus  lente ,  et  elle  ne 
s'écartait  plus  de  sa  mère,  elle  semblait  au  contraire 
chercher  ses  regards  et  les  interroger. 

Dans  la  soirée ,  Loutchkof  eut  pour  elle  des  attentions 
un  peu  gauches ,  mais  cette  gaucherie  même  flattait  son 
innocent  amour-propre. 

Quand  il  partit  avec  son  ami,  en  promettant  de  revenir 
prochainement,, elle  rentra  dans  sa  chambre,  et  promena 
ses  regards  autour  d'elle  avec  une  sorte  d'étonnement. 
Nenila  s'approcha  d'elle ,  la  caressa  et  l'embrassa  selon 
sa  coutume.  Maria  entr'ouvrit  les  lèvres,  comme  pour  lui 
parler,  et  ne  put  prononcer  un  mol.  Elle  voulait  lui  faire 
Qne  févélation  et  ne  savait  quoi  dire.  Son  esprit  était 
dans  un  grand  trouble. 
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En  66  couchant,  elle  mit  dans  un  vase  d'ean  la  fleur 
cueillie  par  Loutchkof,  posa  le  verre  sur  la  table  de  nuit, 
le  prit  entre  ses  mains  lorsqu'elle  fut  au  lit,  et  de  ses  lè- 
vres de  jeune  fille  effleura  les  fraîches  pétales. 

—  Eh  bien,  dit  le  lendemain  Kister  à  son  ami,  les  Pe- 
rekatof  te  plaisent-ils  ?  N'avais-je  pas  raison  ?  » 

Loutchkof  ne  répondit  pas. 
c  Mais  parle  donc. 

—  En  vérité,  je  ne  sais. 

—  Comment? 

—  Eh  bien ,  oui....  cette  jeune  fille....  Gomment  8*ap- 
pelle-t-elle?  Maria,  je  crois....  n*est  pas  mal. 

—  Ah  !  enfin  !  murmura  Kister.  » 
Et  il  se  tut. 

Cinq  jours  après,  le  capitaine  invita  lui-même  son  ami 
à  l'accompagner  chez  les  Perekatof.  Seul,  il  n'osait  se 
hasarder  à  faire  cette  visite.  En  l'absence  de  Théodore, 
il  aurait  été  obligé  de  soutenir  lui-même  l'entretien,  et  il 
redoutait  une  telle  tâche. 

A  cette  seconde  visite,  Maria  parut  plus  à  son  aise  et  se 
félicita  de  n'avoir  fait  aucune  confidence  à  sa  mère.  Avant 
dîner,  Avdieï  voulut  monter  un  jeune  cheval  non  dressé, 
et,  malgré  les  bonds  et  les  écarts  de  l'animal  fougueux, 
parvint  à  le  maîtriser.  Le  soir,  il  se  mit  à  rire,  à  plaisan- 
ter d'une  façon  insolite;  et,  quoique  bientôt  il  sentit  qu'il 
devait  se  modérer,  il  en  avait  assez  fait  pour  produire  sur 
Maria  une  impression  désagréable  :  elle  en  venait  à  ne 
plus  savoir  elle-même  quel  sentiment  il  éveillait  en  elle  ; 
mais  ce  qui  lui  déplaisait  de  la  part  de  cet  homme  singu- 
lier, elle  l'attribuait  encore  à  l'influence  de  son  malheur 
et  de  son  isolement. 
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V. 


Les  deux  amis  renouvelèrent  fréquemment  leurs  visites. 
La  situation  de  Kister  devenait  de  plus  en  plus  pénible, 
n  ne  se  repentait  pas  de  la  résolution  qu*il  avait  prise  ; 
non;  mais  il  désirait  abréger  la  durée  de  son  épreuve. 
Son  inclination  pour  Maria  s'accroissait  de  jour  en  jour, 
et  la  jeune  fille  lui  témoignait  une  notable  bienveillance. 
Mais  n'être  qu'un  intermédiaire,  un  confident,  même  un 
ami,  c'était  pour  lui  un  rôle  difficile  et  douloureux.  Les 
gens  qui  s'enthousiasment  à  froid  font  de  belles  disserta- 
tions sur  la  sainteté,  sur  la  grandeur  de  la  souffrance. 
Pour  un  cœur  simple  et  chaleureux  comme  celui  du  jeune 
officier,  la  souffrance  n'avait  aucun  charme. 

Un  jour,  Loutchkof  vint  le  chercher  pour  faire  une  de 
leurs  visites  habituelles.  Théodore  lui  répondit  qu'il  vou- 
lait rester  au  logis.  En  vain  le  capitaine  pria,  supplia,  se 
fâcha  ;  Kister  prétexta  un  mal  de  téta ,  et  Loutchkof  dut 
partir  seul. 

Depuis  quelque  temps,  le  ferrailleur  était  bien  changé  : 
il  ne  troublait  plus  la  tranquillité  de  ses  camarades,  il  ne 
persécutait  plus  les  novices  du  régiment.  Quoiqu'il  ne  fût 
pas  régénéré,  comme  Kister  le  lui  avait  prédit,  il  était 
cependant  beaucoup  plus  calme.  Jamais  il  n'avait  mérité 
d'être  considéré  comme  un  homme  désenchanté,  car  il 
n'avait  presque  rien  vu  et  rien  éprouvé ,  et  il  était  tout 
simple  que  l'image  de  Maria  l'occupât.  Au  reste,  son  cœur 
ne  s'était  pas  adouci;  seulement  sa  nature  bilieuse  s'était 
apaisée. 
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Quant  à' la  jeune  fille,  elle  éprouvait  pour  lui  un  sen- 
timent étrange.  Elle  ne  le  regardait  jamais  en  face,  et  ne 
pouvait  causer  avec  lui.  Quand  il  lui  arrivait  de  se  trou- 
ver seule  un  instant  près  de  lui,  elle  avait  une  sorte  de 
frayeur  involontaire.  Elle  le  regardait  comme  un  être  ex- 
traordinaire, etse  sentait  intimidée,  elle  s'imaginait  qu'elle 
ne  le  comprenait  pas  et  ne  méritait  pas  sa  confiance  ;  elle 
songeait  à  lui  avec  inquiétude,  avec  tristesse,  mais  con- 
stamment. La  présence  de  Kister,  au  contraire,  la  soula- 
geait et  lui  faisait  du  bien,  quoiqu'elle  ne  lui  donnât  pas 
une  vive  émotion  de  joie  ;«avec  lui  elle  pouvait  causer  des 
heures  entières,  s'appuyer  sur  son  bras  comme  sur  le 
bras  d'un  ami ,  le  regarder  affectueusement ,  s'arrêter  à 
son  sourire,  et,  cependant,  elle  pensait  rarement  k  lui. 
Pour  elle  Loutchkof  était  une  énigme;  le  caractère  de  cet 
homme  taciturne  lui  apparaissait  comme  une  forêt  téné- 
breuse dont  elle  essayait  de  pénétrer  les  profondeurs,  de 
même  que  les  enfants  penchés  sur  la  margelle  d'un  puits 
cherchent  avoir  ce  qui  se  trouve  au  fond  d'une  eau  noire 
et  immobile. 

En  voyant  Loutchkof  entrer  au  salon,  Maria  d'abord  eut 
un  mouvement  d'appréhension,  puis  elle  se  réjouit  de  celte 
visite.  Il  lui  semblait  qu'il  y  avait  entre  elle  et  lui  un  mal- 
entendu qu'elle  n'avait  jamais  trouvé  l'occasion  d'ex- 
pliquer. 

Le  capitaine  annonça  que  son  ami  était  indisposé.  Ne- 
nila  et  Serge  le  plaignirent  ;  mais  Maria  regarda  Loutch- 
kof d'un  air  incrédule  et  attendit  avec  impatience  ce  qai 
devait  arriver. 

Après  dîner,  elle  se  trouva  seule  avec  Loutchkof.  Ne  sa* 
chant  que  faire,  elle  se  mit  au  piano  :  ses  doigts  couraient 
vivement  et  convulsivement  sur  les  touches  d'ivoire; puis 
elle  s'arrêtait  et  attendait  que  Loutchkof  lui  adressât  la 
parole.  Loutchkof  ne  comprenait  pas  et  n'aimait  pas  la 
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moflique.  Maria  lui  parla  de  Rossini ,  qui  commençait  à 
être  à  la  mode,  et  de  Mozart.  Avdieî  lui  répondit  par  quel- 
ques mots  sans  suite  :  Oui....  Non....  Sans  doute*. .. 
Très-joli. 

La  jeune  fille  se  mît  k  jouer  des  variations  brillantes 
sur  un  thème  de  Rossini.  Loutchkof  écoutait,  et  lors- 
qu'elle se  retourna  vers  lui,  le  visage  du  capitaine 
exprimait  un  tel  ennui],  que  Maria  se  leva  et  ferma  le 
piano. 

Loutchkof  resta  k  sa  place  sans  prononcer  un  mot. 

c  Eh  quoi  !  se  dit  la  jeune  fille  avec  impatience ,  ne 
veut' il  donc  pas  ou  ne  peut-il  pas  parler?  » 

De  son  côté,  le  capitaine  se  sentait  très-intimidé.  De 
nouveau,  il  était  subjugué  par  sa  défiance  habituelle,  de 
nouveau  il  s'emportait  contre  lui-même. 

c  C*est  le  diable,  se  disait-il,  qui  m*a  mis  en  tête  de 
m'accointer  avec  une  fillette.  » 

En  ce  moment  cependant,  comme  il  lui  eût  été  facile  de 
toucher  le  cœur  de  Maria.  Quoi  qu*il  eût  dit ,  cet  homme 
dont  elle  se  faisait  une  si  singulière  idée ,  elle  eût  tout 
compris,  tout  pardonné,  tout  accepté. 

Mais  ce  silence  profond ,  désolant!...  Des  larmes  de 
dépit  humectèrent  les  yeux  de  Maria. 

«  S'il  ne  veut  pas  s'expliquer,  se  disait-elle,  si  je  ne  sais 
pas  mériter  sa  confiance,  pourquoi  vient-il  si  souvent 
ici?  Mais  peut-être  qu'il  faut  que  je  l'amène  moi-même  k 
une  explication.  » 

Et  soudain  elle  se  retourna  ,  et  fixa  sur  lui  un  regard 
si  interrogateur ,  qu'il  ne  pouvait  s'y  méprendre,  et  gar-  * 
der  plus  longtemps  le  silence. 

•  Maria  Serjeievna,  balbutia-t-il ,  je  vous....  j'ai  quel- 
que chose  k  vous  dire. 

—  Parlez,  »  répondit  vivement  Maria. 

Le  capitaine  promena  un  regard  inquiet  autour  de  lui. 

Digitized  by  VjOOQIC 


S56  SCÈNES  M  U  VZB  RTISSE. 

«  Pas  à  présent,  repril-'il. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  je  voudrais  être  seul  avec  tous. 
— Nous  sommes  seuls. 

—  Oui... .mais pas  ici....» 

Cette  réponse  embarrassait  la  jeune  fille. 
«  Mais,  se  dit^Ue,  si  je  refuse,  tout  est  fini.  > 
La  curiosité  perdit  Eve. 
«  Eh  bien,  répliqua-t-elle,  j'accepte. 

—  Où  donc?  quand?  » 
Maria  réfléchit  un  instant. 

c  Demain  soir,  reprit-elle.  Vous  connaissez  le  bois  près 
de  Doiguin  ? 

—  Derrière  le  moulin?  » 

Maria  fit  un  signe  de  tête  affirmatif.  « 

—  A  quelle  heure? 

—  Vous  attendrez.  » 

Elle  n'en  put  dire  plus;  sa  voix  était  comme  étranglée. 
Elle  pâlit  et  s'enfuit  dans  sa  chambre. 

Un  quart  d'heure  après,  Perekatof  reconduisait,  avec 
sa  politesse  habituelle,  le  capitaine  dans  l'antichambre, 
lui  serrait  la  main  amicalement ,  et  l'engageait  à  revenir 
bientôt. 

Puis  après  avoir  dit  adieu  à  son  hôte,  il  s'arrêta  gra- 
vement devant  un  de  ses  domestiques  et  remarqua  qu'il 
ferait  bien  de  se  faire  couper  les  cheveux.  Comme  il  ne 
recevait  pas  de  réponse,  il  rentra  d'un  air  embarrassé  dans 
sa  chambre,  se  mit  sur  son  canapé  et  ne  tarda  pas  à 
s'endormir. 

Le  soir,  Nenila  dit  k  sa  fille  : 

«  Tu  es  pftle  aujourd'hui.  Serais-tu  malade? 

—  Non,  pas  du  tout.  » 
Nenila  lui  renoua  son  fichu. 

«  Tu  es  très-pâle.  Regarde-moi|  ajouta*t-eUe  avec  cet 
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accent  de  sollicitude  maternelle  où  le  commandement 
perce  pourtant.  Tes  yeux  n*ont  pas  leur  vivacité  habi- 
tuelle. Tu  souffres,  Maria  ? 

—  J*ai  un  peu  mal  à  la  tête,  murmura  Marrà  pour  dire 
quelque  chose. 

—  Ah  !  j^avais  devine.  Cependant  tu  n*as  pas  la  peau 
chaude ,  reprit  sa  mère  en  lui  mettant  la  main  sur  le 
front.  » 

Maria  se  baissa ,  et  ramassa  une  vétille  sur  le  par- 
quet. 

Nenila  enlaça  Ijigèrement  de  ses  deux  mains  la  jolie 
taille  de  sa  fille. 

«  Il  me  semble,  dit-elle  d'un  ton  caressant,  que  tu  as 
quelque  chose  à  me  dire.  • 

Maria  eut  un  frisson  intérieur. 

■  Moi?...  non,"  »  répliqua-l-elle. 

Son  embarras  passager  n'avait  pu  cependant  échapper 
à  Fœil  de  sa  mère. 

«En  vérité !...  Voyons....  Réfléchis.  » 

Maria  s'était  remise  de  son  trouble,  et,  au  lieu  de  ré- 
pondre, elle  baisa  la  main  de  sa  mère. 

«  El  lu  n'as  rien  h  me  dire? 

—  Non,  en  vérité. 

—  Je  te  crois,  répliqua  Nenila  après  ua  moment  de  si- 
lence. Je  sais  que  tu  ne  voudrais  rien  me  cacher ,  n'est-il 
pas  vrai? 

—  Certainement.  » 

Maria  pourtant  ne  pouvait  s'empêcher  de  rougir, 
c  Et  tu  as  raison.  Ce  serait  très-mal  à  toi  de  me  cacher 
quelque  chose....  Tu  sais  que  je  t'aime. 
-Oh!  oui. 

—  Cela  suffil.  Mais,  dis-moi,  reprit-elle  du  ton  d'une 
personne  qui  fait  une  question  insignifiante.  De  quoi  as- 
to  parlé  aujourd'hui  avec  Avdieï  ? 
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—  Avec  Âydieï  ?  répondit  froidement  la  jeune  fille,  de 
toutes  sortes  de  choses. 

—  Te  plaît-il? 

—  n  ne  m'est  pas  désagréable. 

—  Te  rappelles-tu  quel  désir  tu  avais  de  le  connaître  et 
comme  tu  étais  agitée  ?  » 

Maria  se  détourna  un  peu  confuse. 

«Quel  étrange  personnage!  »  ajouta  Nenila  avec  une 
bonhomie  calculée. 

La  jeune  fille  voulut  défendre  Je  capitaine,  mais  elle  se 
ravisa  à  temps. 

«  Étrange,  en  effet!  répliqua-t-elle  négligemment  ;  mais 
il  a  des  qualités. 

—  Je  n*en  doute  pas....  Pourquoi  donc  Théodore  n'est- 
il  pas  venu  ? 

—  n  était  indisposé....  A  propos,  Théodore  veut  me 
donner  son  chien....  Me  permets-tu  ? 

—  Quoi  donc?  d'accepter  ce  présent? 

—  Oui. 

^  —  Certainement. 

—  Merci!  merci!  » 

Nenila  8*avança  près  de  la  porte,  puis  soudain  revint 
vers  sa  fille. 

c  Te  rappelles-tu,  lui  dit-elle,  la  promesse  que  ta  m'as 
faite? 

:— Laquelle? 

—  De  m'avouer  quand  tu  aimerais. 

—  Je  m'en  souviens. 

—  Eh  bien,  cela  n*est  pas  encore  venu?...  » 
Maria  éclata  de  rire. 

—  Regarde-moi.  » 

La  jeune  fille  la  regarda  tranquillement. 

—  Non,  cela  n*est  pas  possible,  se  dit  la  mère  avec  plus 
de  calme.  Je  me  trompais....  Où  donc  avais-je  été  pren- 
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dre  cette  idée  ?...  Ce  n'est  encore  qu'un  enfant....  un  vrai 
enfant.  « 

Elle  sortit. 

c  Ah!  j*ai  tort,  »  murmura  sa  fille. 


VI. 


Kister  était  déjà  couché  lorsque  Loutchkof  entra  dans  sa 
chambre.  U  était  rare  que  la  physionomie  du  ferrailleur 
n'exprimât  qu'une  émotion  ;  cette  fois ,  elle  exprimait  en 
même  temps  une  feinte  indifférence,  une  joie  grossière,  le 
sentiment  de  sa  supériorité  et  plusieurs  sentiments  con- 
tradictoires. 

c  Eh  bien  !  eh  bien!  quelles  nouvelles  ?  demanda  vive- 
ment Théodore. 

—  Aucune.  J'ai  été  là-bas.  On  te  souhaite  le  bonjour. 

—  Tout  le  monde  se  porte  bien  ? 

—  Oui. 

—  A-t-on  demandé  pourquoi  je  ne  f  accompagnais 
pas4 

—  Oui,  je  crois,  » 

Loutchkof  leva  les  yeux  au  plafond  et  fredonna  une 
chanson  d'un  ton  faux.  Kister  avait  les  yeux  baissés  et 
rêvait. 

c  Ah  !  s'écria  le  capitaine  d'une  voix  aigre  et  enrouée, 
tu  es  un  homme  spirituel,  instruit,  et  pourtant,  permets- 
moi  de  te  le  dire,  quelquefois  tu  te  fourvoies. 

—  Gomment  ? 

—  Par  exemple,  dans  tes  idées  sur  les  femmes.  Tu  les 
exaltes,  les  femmes.  Tu  aimes  à  lire  les  vers  qui  les  pré-' 
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conisent.  A  tes  yeux,  elles  Boni  toutes  des  toges....  do 
vrais  anges  ! 

—  J*aime  et  j*honore  les  femmes  ;  mais.... 

—  C'est  bien..,.  C'est  bon,...  Je  ne  veux  pas  disputer 
avec  toi.  Je  ne  suis  qu*un  homme  tout  ordinaire. 

—  Je  voulais  te  dire  que....  Mais  pourquoi  précisément 
aujourd'hui.,.,  à  cette  heure,  t'avises-tu  de  parler  des 
femmes  ? 

—  J'ai  mes  raisons ,  >  repartit  Loutchkof  en  souriant 
d'un  air  significatif. 

Kister  l'observait  attentivement.  Il  imagina,  l'innocent 
cornette  !  que  Maria  avait  peut-être  affligé,  tourmenté  le 
capitaine  comme  les  femmes  seules  savent  tourmenter. 

«  Tu  es  chagriné,  mon  pauvre  Avdiei,  »  dit-il. 

Loutchkof  éclata  de  rire. 

«  Je  n'ai  nulle  raison  de  me  chagriner,  »  répliqua-t-il. 

Puis  il  ajouta  d'un  ton  de  pédagogue  :  «  Je  voulais  seu- 
lement te  faire  remarquer,  mon  ami,  que  tu  te  trompes 
sur  le  compte  des  femmes.  Crois-moi,  elles  sont  toutes 
taillées  sur  le  même  patron  et  ne  méritent  pas  qu'on  se 
donne  beaucoup  de  peine  pour  elles.  Voilà,  par  exemple, 
Maria  Perekatova.... 

—  Eh  bien  î  . 

Loutchkof  frappa  du  pied  le  parquet  et  secoua  la  tête. 

c  Eh  bien,  poursuivit-il,  ne  dirait-on  pas  que  je  suis 
doué  d'un  attrait  singulier  ?  Il  n'en  est  rien,  et  pourtant 
j'ai  demain  un  rendez-vous.  » 

Kister  se  leva  sur  son  séant,  et,  s'appuyant  sur  son 
coude,  regarda  Loutchkof  avec  surprise. 

«  Demain  soir,  près  du  bois,  reprit  flegmatiquement 
Avdieï.  Ne  vas  pas  attacher  à  cela  plus  d'importance  que 
moi.  La  jeune  fille  est  jolie,  ce  n'est  pas  un  mal.  Je  ne 
songe  pas  à  me  marier,  mais  à  prendre  quelque  distrac- 
tion. Je  n'aime  pas  à  m'embéguiner  ;  mais  on  peut  se 
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dÎTertir  avec  une  jeune  fille,  entendre  avec  elle  le  chant  du 
rossignol.  Qu'en  penses-tu  î  » 

liOutchkof  parla  longtemps  sur  ce  ton  railleur.  Kister 
ne  récoulail  plus;  il  éprouvait  une  sorte  de  vertige;  il 
pâlissait  et  passait  sa  main  sur  son  visage,  tandis  que  le 
capitaine  Tobservait  en  clignotant ,  en  se  balançant  et  en 
s*étendant  dans  un  fauteuil.  Il  attribuait  l'émotion  du 
cornette  à  la  jalousie  et  en  éprouvait  une  joie  extrême. 

Ce  n'était  pourtant  pas  la  jalousie  qui  en  ce  moment 
affectait  si  vivement  Théodore,  c'était  la  froide  indiffé- 
rence et  la  grossière  ironie  avec  laquelle  Loutchkof  parlait 
de  Maria.  Il  continuait  à  regarder  fixement  le  ferrailleur, 
et  il  lui  semblait  que,  pour  la  première  fois,  il  distinguait 
nettement  ses  traits.  C'était  donc  là  l'homme  dont  il  avait 
cru  devoir  s'occuper  !  C'était  pour  lui  qu'il  avait  sacrifié 
sa  propre  inclination  !  c'était  là  l'heureux  résultat  de 
l'amour  ! 

«  Avdiel,  dit-il  enfin,  est-ce  que  tu  ne  l'aimes  pas? 

—  0  innocence  !  6  Arcadie  l  »  repartit  Loutchkof  avec 
un  méchant  sourire. 

Cependant  le  bon  Kister  résistait  encore  à  cette  ré- 
ponse, c  Peut-être,  se  dit-il,  que  Loutchkof  affecte  selon  sa 
coutume  ane  indifférence  qui  n'est  plus  ei^  lui  ;  peul-étre 
qu'il  n'a  pas  encore  trouvé  de  nouveaux  mots  pour  expri- 
mer ses  nouvelles  sensations.  » 

Hais,  dans  l'indignation  de  Kister  »  n'y  avait-il  pas 
aussi  un  sentiment  caché?  S'il  était  si  afOigé  de  l'aveu  du 
capitaine,  n'était-ce  point  parce  que  cet  aveu  se  rattachait 
à  Maria  ?  Peut-être  que  le  ferrailleui^  était  vraiment  amou- 
reux d'elle?...  Mais  non,  non;  c'était  impossible.  Lui, 
amoureux!  ce  vilain  homme  avec  sa  figure  jaune  et  bi- 
lieuse ,  ses  mouvements  couvulsifs,  son  gosier  enflé  par 
ane  joie  brutale!  Non;  ce  n'est  pas  ainsi  que  le  jeune 
officier  aurait  révélé  le  secret  de  son  cœur.  Dws  l'excès  de 
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sa  félicité,  il  aurait  embrassé  son  ami  avec  un  affectueux 
transport,  avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

«  Qu'en  dis-tu,  mon  ami?  s*écria  Avdieï.  Cet  événe- 
ment t*étonne  et  te  chagrine.  Ah!  ah!  Thédo,  avoue-le  : 
je  t'ai  enlevé  la  princesse.  » 

Kister  se  retourna  en  silence  du  côté  du  mur. 

c  Expliquer  mes  sentiments  à  cet  homme!  se  dit-il; 
non  :  non,  il  ne  me  comprendrait  pas.  Il  m'attribue  une 
pensée  absurde;  soit!  » 

Avdieï  se  leva. 

«  Je  vois,  dit-il  d'un  ton  hypocrite,  que  tu  as  envie  de 
dormir;  je  ne  veux  pas  t'en  empêcher.  Dors  en  paix, 
mon  ami,  dors.  » 

Et  il  sortit  très-satisfait  de  lui-même. 

Kister  ne  pouvait  s'endormir  ;  il  restait  attaché  à  une 
même  idée  avec  cette  opiniâtreté  bien  connue  des  amants 
malheureux ,  et  qui  produit  sur  leur  esprit  l'effet  d'un 
soufQet  de  forge  sur  un  charbon  ardent. 

c  Si  Loutchkof ,  se  disait-il,  n'a  pour  elle  que  de  l'in- 
différence, si  elle-même  lui  a  fait  des  avances,  il  ne  devait 
pas  me  parler  d'elle  d'un  ton  si  méprisant  et  si  injurieux. 
En  quoi  est-elle  coupable?  Comment  ne  pas  la  plaindre, 
la  pauvre  fille  inexpérimentée?...  Si  pourtant  elle  lui  a 
elle-même  assigné  un  rendez-vous  !  Loutchkof  ne  ment 
pas.  Non,  il  n'a  jamais  menti.  Mais  peut-être  qu'elle  a 
tout  simplement  une  innocente  fantaisie....  Mais  elle  ne 
le  connaît  pas,  et  il  est  dans  le  cas  de  l'outrager  !...  de- 
main peut-être.  .En  suis-je  responsable?...  Eh!  n'est-ce 
pas  moi  qui  ai  fait  son  éloge,  qui  l'ai  conduit  dans  cette 
maison?...  D'un  autre  côté,  comment  pouvais-je  pré* 
voir  ?...  Comment  I  N'est-ce  pas  mon  ami  î 

«  A-t-il  jamais  été  vraiment  mon  ami?  Quel  désen- 
chantement! quelle  leçon!  » 

Tout  le  passé  tourbillonnait  dans  la  tête  de  Kister. 
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«  Oui,  je  l'ai  aimé,  se  disait-il,  et  pourquoi  ai-je  cessé 
si  ?ite  de  l*aiiner  ?  Et  pourquoi  Tai-je  aimé....  mpi  seul  ?  » 

La  généreuse  âme  du  bon  Allemand  jie  s*était  attachée 
à  Loutchkof  que  parce  que  les  autres  s'éloignaient  de  cei 
homme  insupportable.  Mais  le  candide  Kister  ne  savait 
pas  lui-même  j  usqu'où  s'étendait  sa  bonté. 

c  Mon  devoir ,  se  dit-il  enfin,  est  de  prévenir  Maria 
Hais  comment?  De  quel  droit  irais-je  m'immiscer  dans 
celte  affaire,  danç  l'amour  d'un  autre?  Parce  que  je  sais  ce 
que  c'est  que  cet  amour,  parce  que  je  connais  ce  Loutch- 
kof!... Hélas  l  hélas!  ajouta-t-il  avec  douleur  et  des  lar- 
mes dans  ses  paupières,  c'est  une  nature  de  roc.  C'est  moi 
qai  suis  coupable....  C'est  moi  qui  ai  perdu  cette  pauvre 
fille!...  Quel  aimable  couple!...  Hais  non,  je  suis  un 
affreux  égoïste.  Je  dois  désirer  du  fond  de  l'âme  qu'ils 
soient  heureux....  Heureux!  quand  il  se  moque  d'elle!... 
Mais  pourquoi  a-t-il  ciré  ses  moustaches?...  En  vérité,  il 
me  semble.... 

—  Ah  !  que  je  suis  ridicule  I  »  ajouta-l-il  en  s' assou- 
pissant. 


vn. 

Le  lendemain  matin,  Kister  se  rendit  chez  les  Pereka- 
tof.  Dès  son  arrivée,  il  remarqua  un  grand  changement 
«Q  Maria,  et  elle  remarqua  aussi  un  changement  en  lui. 
L'an  et  l'autre  pourtant  ne  se  dirent  rien ,  et ,  contre 
leur  coutume,  ils  passèrent  ensemble  péniblement  la  ma-* 
'linée. 

Par  des  allusionà  détournées,  par  des  mots  à  double 
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entente^  par  des  conseils  affectueux,  Kister  voulait  attein- 
dre le  but  quMl  s'était  proposé  ;  mais  tous  ses  efforts  fu- 
rent inutiles.  Maria  remarquait  avec  inquiétude  qu'il  rob- 
servait  attentivement  ;  il  lui  semblait  que  ce  n'était  pas 
sans  intention  qu'il  prononçait  certaines  paroles.  Mais, 
dan^  son  état  d'agitation,  elle  ne  croyait  pas  devoir  se  fier 
à  ses  remarques.  <  Pourvu,  se  disait-elle  à  tout  instant, 
qu'il  ne  reste  pas  ici  jusqu'à  ce  soir,  »  et  elle  s'efforçait 
de  lui  faire  comprendre  qu'on  n'avait  point  envie  de  le 
garder. 

Kister  voyait  son  trouble  et  devinait  la  crainte  qu'elle 
éprouvait  d'avoir  un  témoin  de  son  amour,  et  plus  il  s'ef- 
frayait pour  elle,  moins  il  osait  parler  de  Loutchliof,  et 
Maria  de  son  côté  n'en  parlait  pas. 

En  même  temps,  le  pauvre  cornette  commençait  à  se 
rendre  plus  clairement  compte  à  lui-même  de  ses  propres 
sentiments.  Jamais  la  jeune  61le  ne  lui  avait  paru  plos 
charmante.  Evidemment,  elle  n'avait  pas  dormi  de  tonte 
la  nuit  :  des  teintes  rosées  se  dessinaient  sur  sa  figure 
pâle;  son  corps  était  légèrement  ployé,  et  un  sourire  lan- 
guissant errait  à  son  insu  constamment  sur  ses  lèvres; 
de  temps  à  autre,  un  rapide  frisson  courait  sur  ses  épaules 
blanches;  ses  yeux  s'allumaient,  pui^out  à  coup  s'étei- 
gnaient. Nenila  s'assit  près  de  Kister  et  l'interrogea  peut- 
être  à  dessein  sur  Avdieï  ;  mais  Maria  était,  comme  di- 
sent les  Français,  armée  jusqu'aux  dents  et  restait  sur  ses 
gardes.  Ainsi  s'écoula  la  matinée. 

é  Vous  dînez  avec  nous?  dit  Nenila  à  Kister. • 

Â  cette  demande,  la  jeune  fille  se  détourna. 

«  Non,  répondit  Théodore  en  la  regardant....  Soyez 
assez  bonne  pour  m'excuser....  Mon  service....  mes  de- 
voirs....» 

Nenila  lui  exprima  ses  regrets,  puis  ensuite  Serge. 

En  passant  près  de  Maria,  lé  cornette  avait  l'intaition 
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de  lui  dire  :  <  Je  ne  veux  gêner  personne;  »  mais,  au  lieu 
de  prononcer  ces  mois,  il  s'inclina  et  murmura  : 

t Soyez  heureuse....  Adieu....  Prenez  garde....  > 

Et  il  disparut. 

Maria  poussa  un  profond  soupir  et  s'effraya  quand  Kis- 
ter  fut  parti.  D'où  venait  son  agitation?  De  l'amour  ou  de 
la  curiosité?  Dieu  le  sait.  Hais  nous  répéterons  que  la  cu- 
riosité suffit  pour  perdre  Eve. 


VIII. 

Ce  que  l'on  appelait  Dolgui-Lougue  était  un  vaste 
champ  situé  sur  la  rive  droite  du  Snèjeda,  à  une  wersle 
environ  de  la  demeure  de  Perekatof.  La  rive  gauche,  cou- 
verte d'un  épais  taillis  de  chênes,  descendait  par  une 
pente  abrupte  vers  la  rivière,  à  la  surface  de  laquelle  une 
quantité  d'herbes  aquatiques  formaient  une  sorte  de  ré- 
seau qui  la  couvraient  entièrement,  à  l'exception  de  quel- 
ques flaques,  séjour  constant  d'une  foule  de  canards  sau- 
vages. A  une  demi-v^rerste  environ  de  cette  rivière,  à  droite 
du  côté  de  Dolgui-Lougue,  s'élevait  une  colline  parsemée 
de  noisetiers,  de  vieux  bouleaux  et  d'autres  arbres. 

Le  soleil  était  couché.  Le  moulin  bruissait  au  loin,  et 
<^  bruit  paraissait  tantôt  plus  faible,  tantôt  plus  fort,  selon 
les  bouffées  du  vent.  Les  chevaux  du  haras  seigneurial 
paissaient  nonchalamment  dans  la  plaine.  Un  berger 
errait  en  chantant  près  d'un  troupeau  de  moutons 
affamés,  les  chiens  couraient  en  jappant  après  les  cor- 
beaux pour  se  désennuyer. 

Loutchkof  se  promenait  dans  le  bois,  les  bras  croisés. 
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Son  cheval,  qu*il  avait  attaché  à  un  arbre,  trépignait  avec 
impatience  et  répondait  aux  hennissements  des  juments. 
Avdiei  s'irritait  et  s'emportait  selon  sa  coutume.  N'étant 
pas  encore  sûr  de  l'amour  de  Maria,  il  était  mécontent 
d'elle,  mécontent  de  lui-même  ;  cependant  son  agitation 
dominait  son  mécontentement.  Il  s'arrêta  enfin  sous  les 
rameaux  d'un  noisetier  et  en  abattit  les  feuilles  avec  8a 
cravache.  Soudain  il  entend  un  frôlement,  il  lève  la  tête; 
à  dix  pas  de  lui  est  Maria,  le  visage  empourpré  par  sa 
marche  rapide,  sans  gants,  un  chapeau  sur  la  tête  et  un 
fichu  blanc  noué  à  la  hâte  autour  de  son  col.  ElUe  baissa 
les  yeux  et  parut  hésiter  un  instant. 

Avdie!  s'avança  vers  elle  d'un  air  gauche  et  avec  un 
sourire  forcé. 

«Que  je  suis  heureux!  murmura-t-il  d'une  voix  à 
peine  intelligible. 

—  Moi,  je.  suis  très-contente  de  vous  rencontrer,  se 
hâta  de  dire  la  jeune  fille.  Je  viens  souvent  ici  me  pro- 
mener le  soir,  et....  » 

Le  capitaine  ne  lui  permit  pas  de  continuer,  dans  son 
sentiment  de  pudeur,  son  innocent  mensonge. 

<  Il  me  semble,  reprit-il  d'un  ton  grave,  qu'il  vous  a 
plu  à  vous-même.,.. 

—  Oui,  oui....  répondit-elle  précipitamment.  Vous  dé- 
siriez me  voir....  vous  vouliez....  » 

Elle  ne  put  en  dire  davantage,  et  Loutchkof  également 
se  taisait. 
Maria  leva  timidement  les  yeux. 

<  Pardonnez-moi,  dit-il  sans  la  regarder.  Je  suis  un 
homme  tout  simple,  et  n'ai  pas  l'habitude  de  faire  des 
déclarations  aux  femmes....  Je....  je  désirais  vous  dire.... 
mais  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  disposée  à  m'en- 
tendre. 

—  Parlez. 
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— Voiisrordonnez....  Eh  bien,  je  vous  dirai  franche- 
nent  que  depuis  longtemps,  depuis  que  j'ai  eu  l'honneur 
le  TOUS  connaître....  »     " 

Il  s'arrêta.  Maria  attendait  la  fin  de  son  discours. 

«  Au  reste,  reprit-il,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous 
karie  ainsi.  On  ne  peut  changer  son  sort. 

—  Quel  sort? 

— Je  le  sais,  répliqua  Âvdieï  d'un  air  sombre;  je  suis 
iccoutnmé  à  subir  ses  rigueurs.  » 

U  semblait  k  Maria  qu'en  ce  moment  le  capitaine  n'a- 
vait pas  trop  le  droit  de  se  plaindre  de  sa  destinée. 

«  n  y  a  de  bonnes  âmes  dans  le  monde,  lui  dit-elle  en 
ioariant....  peut-être  trop  bonnes. 

—  Oui,  Maria  Serjeievna,  vous  m'en  faites  souvent  sou- 
tenir, et  je  sais  apprécier  votre  bonté....  Je....  je....  Vous 
le  TOUS  fâcherez  pas? 

— Non.  Que  voulez-vous  dire? 
— Je  veux  dire  que  vous  me  plaisez.  Maria  Serjeievna.... 
[ue  vous  me  plaisez  beaucoup.... 

—  Je  TOUS  remercie  bien,  reprit  la  jeune  fille  confuse, 
e  cœur  serré  par  une  impression  d'attente  et  de  frayeur, 
fais  voyez  donc,  monsieur  Loutchkof,  quel  beau  ta- 
)leau  !  > 

Elle  lui  montrait  la  forêt  voilée  déjà  par  de  grandes 
tmbres,  et  d'un  autre  c6té  irradiée  par  les  derniers  rayons 
lu  soleil. 

«Cest  très-beau,  en  effet,  murmura  le  capitaine,  qui 
>e  réjouissait  intérieurement  de  cette  subite  interruption 
lans  sa  déclaration.  » 

U  était  debout  près  de  Maria. 

«  Vous  aimez  la  nature,  lui  dit-elle  tout  à  coup  en  le 
-egardant  avec  ce  doux,  affectueux  et  curieux  regard  qui, 
le  même  que  le  son  argentin  de  la  voix,  n'appartient 
[u'aux  jeunes  filles. 
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—  La  nature....  balbutia  Loutchkof....  assurément.... 
assurément.  II  m*est  agréable  de  me  promener  le  aoir, 
quoique  je  ne  sois  qu'un  soldat  et  que  je  n'entende  riec 
aux  sentimentalités.  » 

U  répétait  souvent  qu'il  n'était  qu'un  soldat. 

Maria  continuait  à  contemplée  en  silence  la  prairie. 

«  Quelle  singulière  situation  !  pensa  Loutchkof;  si  je 
m'en  allais?  allons  !  quelle  folie.  Hardi  !...  Excusez-moi, 
dit-il  d'un  ton  qui  ressemblait  à  celui  de  la  plaisanterie; 
mais  je  voudrais  savoir  de  mon  c6té  ce  que  vous  pen- 
sez de  moi....  si  vous  n'éprouvez  pas  aussi  quelque 
chose.... 

—  Dieul  qu'il  est  maladroit!  se  dit  Maria....  Mais  ne 
savez-vous  pas,  monsieur  Loutchkof,  lui  répliqua-t-elle, 
que  les  femmes  ne  répondent  jamais  d'un  façon  positive 
à  des  demandes  positives  ? 

— Cependant.... 

—  Quoi  donc? 

—  Permettez....  je  voudrais  savoir.... 

—  Mais  vous,  dites-moi,  n'est-il  pas  vrai  que  vous  êtes 
un  grand  duelliste?  Dites  la  vérité,  ajouta-t-elle  avec  une 
naïve  curiosité.  On  affirme  que  vous  avez  tué  plus  d'un 
homme. 

—  Cela  m'est  arrivé,  répondit  négligemment  Avdid  en 
se  tirant  les  moustaches. 

-*  Et  c'est  cette  main-là  qui....  » 

Cependant  le  sang  de  Loutchkof  commençait  à  s'é» 
chauffer.  Depuis  plus  d'un  quart  d'heure,  une  jeune  fille 
'  était  là  devant  lui.... 

«I  Mademoiselle,  dit-il  d'une  voix  brusque  et  dure, 
vous  connaissez  à  présent  mes  sentiments,  vous  saTei 
pourquoi  j'ai  désiré  vous  voir....  Vous  avez  été  asseï 
bonne  pour....  Dites-moi  à  présent  ce  que  je  puis  es- 
pérer. » 
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Maria  tournait  entre  ses  doigts  un  ceillet.  Elle  regarda 
Avdie!  de  côté,  rougit,  et  lui  répondit  en  souriant  : 

«  Tous  dites  des  folies.  » 

Puis  elle  lui  donna  Tœillet.  Le  capitaine  lui  saisit  la 
main. 

«  Vous  m'aimez  donc?  »  8*écria-t-il. 

It  jeune  fille  se  sentit  comme  glacée  par  la  peur.  Elle 
ne  songeait  pas  à  faire  un  aveu  à  Loutchkof ,  elle  ne 
smTait  pas  elle-même  si  elle  l'aimait,  et  voilà  qu'il 
veut  robliger  à  se  déclarer....  il  ne  la  comprend  donc 
pas? 

Cette  pensée  surgit  tout  à  coup  avec  la  rapidité  de  Pé- 
clair  dans  l'esprit  de  Maria.  Dans  son  inexpérience,  elle 
ne  s'était  pas  attendue  à  un  si  vif  dénoûment.  Tout  le 
jour  elle  s'était  demandé  : 

«  Loutchkof  m'aime-t-il  ?  > 

Elle  avait  rêvé  à  une  jolie  promenade  à  faire  dans  la 
soirée,  à  un  agréable  mais  très-convenable  entretien.  Elle 
voulait  coquetter  un  peu,  apprivoiser.cet  être  sauvage,  lui 
donner  sa  main  à  baiser,  et,  au  lieu  de  ce  joli  petit  pro- 
gramme..., au  lieu  de  cette  innocente  fin  de  soirée,  tout  à 
coup  elle  sentit  sur  ses  joues  les  lèvres  brûlantes  du  fer- 
railleur. 

«  Soyez  heureuse  !  lui  disait-il  :  il  n'y  a  qu'un  bonheur 
en  ce  monde.  » 

Maria,  effirayée,  se  jeta  de  côté,  et,  toute  pâle  et  fris- 
sonnante, s'appuya  contre  un  bouleau. 

Avdiel  était  confondu. 

«Pardonnez-moi,  murmura-t-il  en  s'avançant  vers 
elle....  je  ne  songeais  pas  en  vérité....  » 

Maria  le  regarda  fixement  sans  pouvoir  prononcer 
un  mot.  Un  sourire  désagréable  errait  sur  les  lèvres 
du. capitaine,  et  des  taches  rouges  éclataient  sur  son 
visage. 
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«  Que  craignez-vous?  lui  dit-il.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
belle  affaire  I  Entre  nous,  tout  n'est-il  pas  ?...  » 

Maria  gardait  le  silence. 

«  Voyons!  quelle  niaiserie  I  En  voilà  assez.  » 

A  ces  mots  il  lui  tendit  la  main.  La  jeune  fille  se  sou- 
vint de  la  recommandation  du  cornette  : 

«  Prenez  garde.  » 

Elle  mourait  de  peur.  Cependant  elle  put  crier  d'nne 
voix  assez  distincte  : 

«  Tanioucha.  » 

D'un  des  groupes  de  noisetiers  sortit  une  robuste  femme 
de  chambre. 

Avdiei  frémit.  Maria,  tranquillisée  par  la  présence  de  sa 
domestique ,  ne  quittait  plus  sa  place.  Mais  le  ferrailleur 
tremblait  de  colère  ;  ses  yeux  étincelaient ,  ses  poings  se 
serraient,  et  il  éclata  d'un  rire  convulsif. 

c  Bravo  !  bravo  I  s'écria-t-il;  c'est  à  merveille,  il  n'y  a 
rien  à  dire.  > 

La  jeune  fille  était  stupéfaite. 

«  Je  vois,  reprit-il,  que  vous  avez  pris  vos  précautions. 
La  prudence  est  une  bonne  chose,  les  femmes  savent  l'em- 
ployer. Les  jeunes  filles  de  notre  temps  sont  plus  habiles 
que  les  vieillards.  H  est  beau  votre  amour! 

—  Je  ne  sais,  répliqua  Maria,  qui  vous  a  donné  le  droit 
de  me  parler  d'amour  ? 

—  Qui  î  Vous-même.  » 

Il  sentait  qu'il  se  perdait ,  mais  il  ne  pouvait  se  con- 
tenir. 

«  J'ai  agi  étourdiment,  répondit  Maria;  j'ai  cédé  au 
désir  que  vous  m'exprimiez.  Je  comptais  sur  votre  délica- 
tesse ^  et,  comme  vous  ne  comprenez  pas  le  français,  je 
vous  dirai  son  synonyme  en  russe.  »• 

Avdieî  p&lit.  La  jeune  fille  venait  de  le  blesser  au 
cœur. 
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«  n  est  possible,  répliqua- t-il,  que  je  ne  comprenne  pas 
le  français;  mais  ce  que  je  comprends,  c'est  qu'il  vous  a 
plu  de  vous  moquer  de  moi....  ' 

—  Non,  pas  le  moins  du  monde  ;  au  contraire,  je  vous 
plains. 

—  Ne  me  parlez  pas,  s'il  vous  plalt,  de  votre  pitié! 
8* écria  avec  emportement  Loutcbkof  ;  je  n'en  ai  que 
faire. 

—  Monsieur  Loutchkof  ! 

—  Ne  prenez  pas  vos  airs  de  princesse  ;  c'est  une  peine 
inutile,  ils  ne  m'intimident  pas.  » 

Maria  fit  rapidement  quelques  pas  en  arrière  et  se 
retira. 

«  Faut-il,  lui  cria  le  capitaine,  vous  envoyer  votre  sen- 
timental berger  Kister?  Avdieî  perdait  la  tête.  Ne  serait- 
ce  pas  cet  ami,  qui  vous  a  prévenu....  » 

Maria  ne  lui  répondit  pas  et  s'éloigna  agitée ,  effrayée 
encore,  mais  joyeuse.  D  lui  semblait  qu'elle  s'éveillait 
d'un  songe  pénible  dans  une  chambre  sombre,  elle  re- 
voyait le  soleil  et  respirait  l'air  libre. 

Avdie!,  en  proie  à  une  sorte  de  frénésie,  promena  quel- 
ques instants  un  regard  effaré  de  c6të  et  d'autre ,  brisa 
dans  sa  rage  un  jeune  arbuste  ;  puis  il  s'élança  sur  son 
cheval^  et  l'éperonna  si  rudement  et  le  tortura  de  telle 
sorte,  que  la  pauvre  béte,  ayant  franchi  un  espace  de 
huit  werstes  en  un  quart  d'heure,  faillit  périr  le  soir 
même. 

Jusqu'à  minuit,  Kister  attendit  en  vain  le  capitaine. 
Le  lendemain  matin  il  se  rendit  chez  lui.  Le  domestique 
lui  dit  que  son  maître  dormait  et  avait  fait  défendre  sa 
porte. 

«  Mais  moi,  dit  Kister,  n'a-t-il  pas  demandé  à  me 
voir? 
»  Non,  répondit  le  domestique.  » 
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Le  cornette  erra  quelques  instants,  très-tourmenté  dans 
la  rue,  puis  rentra  chez  lui.  Son  planton  lui  remit  une 
lettre. 

«  D*où  vient  cette  lettre?  demanda-t-il. 

—  Du  village  de  Perekatof.  » 

Kister  sentit  ses  mains  trembler. 

c  On  vous  envoie  des  compliments,  reprit  le  domesti- 
que ,  et  on  attend  la  réponse.  Faut-il  donner  jin  verre 
d'eau-de-vie  au  messager?  » 

Kister  déplia  lentement  la  lettre  et  lut  : 

«  Cher  bon  Théodore  Théodorovilch,  j'ai  besoin,  grand 
besoin  de  vous  voir.  Venez  aujourd'hui,  si  c'est  possible. 
Ne  refusez  pas  de  vous  rendre  à  ma  prière  ;  je  vous  l'a- 
dresse au  nom  de  notre  vieille  amitié.  Si  vous  saviez.... 
mais  vous  saurez  tout.... 

«  A  revoir  bientôt,  n'est-ce  pas  ? 

«  Maru.  » 

«  P.  S.  Venez  sans  faute  aujourd'hui.  » 


«  Ainsi,  reprit  le  planton,  vous  me  permettez  de  don- 
ner un  verre  d'eau-de-vie  au  messager?  » 

Kister,  absorbé  dans  sa  rêverie,  regarda  son  domesti- 
que et  ne  répondit  pas.  Le  domestique  sortit  et  dit  à  celai 
qui  avait  apporté  la  lettre  : 

«  Mon  maître  m'a  ordonné  de  te  faire  boire  de  l'eau-de- 
vie  et  d'en  boire  avec  toi.  » 


c^ 
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IX. 


Lorsque  Kister  entra  dans  le  salon  de  Perekatof ,  Maria 
Taccueillit  avec  une  physionomie  si  riante  et  si  épanouie, 
et  lui  serra  si  amicalement  la  main,  que  le  jeune  cornette 
sentit  son  cœur  se  dilater  dans  une  émotion  de  joie. 
Mais,  sans  prononcer  un  mot,  Maria  sortit  presque  immé- 
diatement. Serge,  assis  sur  le  divan,  faisait  une  pa- 
tience. Il  engagea  lui-même  l'entretien  ;  mais,  à  peine 
avait-il  commencé  à  parler,  selon  son  habitude,  des  qua- 
lités de  son  chien,  que  Maria  rentra  avec  une  ceinture  de 
couleur,  une  ceinture  qui  plaisait  particulièrement  à 
Kister.  Nenila  entra  en  même  temps  et  témoigna  à  Théo- 
dore une  vive  satisfaction  de  le  revoir. 

Le  dîner  fut  très-gai.  Sei^e,  s'enhardissant,  se  mit  à 
raconter  une  des  joyeuses  fredaines  de  son  jeune  temps, 
chose  qu*il  ne  faisait  jamais  pourtant  sans  détourner  la 
tête  comme  une  autruche,  de  peur  de  rencontrer  le  re- 
gard de  sa  femme. 

«  Allons  nous  promener,  dit  après  diner  Maria  à  Kister 
avec  cette  voix  insinuante  à  laquelle  on  ne  résiste  pas. 
l*ai  besoin  de  vous  parler  de  choses  graves,  très-graves, 
ajouta-t-elle  d*un  ton  solennel ,  en  mettant  ses  gants  de 
Suède.  Maman ,  venez-vous  avec  nous  ? 

—  Non,  répondit  Nenila. 

—  Eh  bien,  nous  partons. 

—  Etoîi  allez-vous? 

—  A  Dolgui-Lougue. 

—  Prenez  avec  vous  Tanioucha. 
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—  Tanioucha  !  Tanioucha  !  »  s'écria  la  jeune  fiUe  en 
sautillant  avec  la  légèreté  d'un  oiseau. 

Un  instant  après  elle  se  dirigeait  avec  Kister  vers  Dol- 
gui-Lougue.  En  passant  par  le  p&turage»  elle  donna  à 
manger  à  sa  génisse  favorite,  la  prit  par  la  tête,  et  obligea 
Kister  à  la  caresser.  Elle  était  toute  joyeuse  et  causait 
beaucoup.  Kister  attendait  avec  impatience  la  grave  con- 
fidence qu'elle  lui  avait  annoncée.  La  femme  de  chambre 
se  tenait  à  une  distance  respectueuse,  et,  de  temps  à  au- 
tre, regardait  finement  sa  maîtresse. 

c  Vous  êtes  fftché  contre  moi ,  Kister?  dit  la  jeune  fille. 

—  Contre  vous.  Maria  ?  Et  pourquoi  donc  ? 

—  n  y  a  trois  jours....  vous  vous  rappelez  ?... 

—  Vous  n'étiez  pas  de  bonne  humeur,  voilà  tout. 

—  Pourquoi  marchons-nous  ainsi  séparément?  Don- 
nez-moi le  bras....  Oui,  voilà  tout.  Mais,  vous  non  plus, 
vous  n'étiez  pas  de  bonne  humeur. 

—  C'est  vrai. 

—  Aujourd'hui  vous  me  trouvez  plus  gaie,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  il  me  semble  qu'aujourd'hui.... 

—  Et  savez- vous  pourquoi?  ajouta-t-elle  en  secouant 
la  tête  et  sans  regarder  le  cornette.  Moi,  je  le  sais  :  c'est 
parce  que  je  suis  avec  vous.  >» 

Kister  lui  serra  vivement  la  main. 

c  Mais  pourquoi  ne  m'interrogez-vous  pas  ? 

—  Sur  quoi? 

—  Ne  faites  pas  l'hypocrite....  sur  ma  lettre. 

—  J'attendais.... 

—  Oui,  poursuivit-elle,  je  suis  contente  d'être  avec 
vous,  parce  que  vous  êtes  bon,  doux,  parce  que  vous 
n'êtes  pas  en  état  de....  parce  que  voits  avez  de  la  ddi' 
catesse.  Je  puis  vous  dire  à  vous  ces  mots  en  français, 
vous  comprenez  le  français.  > 
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Eister  comprenait  le  français,  mais  il  ne  comprenait 
pas  trop  Maria. 
«Tenez,  cueillez-moi  cette  fleur....  celle-là  qui  est  si 


Elle  prit  la  fleur,  la  contempla  un  instant,  puis  sou- 
dain,  dégageant  son  bras  de  celui  de  Kister,  la  lui  mit 
ai  souriant  à  sa  boutonnière.  En  ce  moment,  ses  jolis 
doigts  touchaient  presque  les  lèvres  du  jeune  homme.  Il 
les  regardait  ;  puis  il  leva  les  yeux  sur  elle.  Alors  elle  in- 
clina la  tête  comme  pour  lui  dîire  :  «  Je  vous  le  permets.  » 
Kister  baisa  l'extrémité  de  ses  gants. 

Cependant  ils  approchaient  du  bois.  Soudain  Maria 
devint  pensive  et  silencieuse.  Ils  arrivèrent  à  l'endroit  où 
elle  avait  rencontré  Loutchkof.  L'herbe  foulée  aux  pieds 
ne  s'était  pas  encore  relevée;  les  rameaux  abattus  par  la 
cravache  du  capitaine  se  flétrissaient  ;  les  petites  feuilles 
de  l'arbuste  qu'il  avait  brisé  pendaient  tristement.  Maria 
jeta  un  regard  do  côté  et  d'autre;  puis,  se  retournant  vers 
Kister  : 

«  Savez-vous,  lui  demanda-t-elle,  pourquoi  je  vous  ai 
amené  ici? 

—  Non. 

—  Ah  I...  Mais  pourquoi  donc  ne  me  parlez-vous  pas 
aBJourd'hui  de  votre  ami  M.  Loutchkof,  dont  vous  faisiez 
si  souvent  l'éloge  ?  » 

Le  cornette  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 
«  Savez-vous,  reprit  Maria,  non  sans  un  certain  effort, 
que  je  lui  avais  donné  hier,  ici  même,  un  rendez-vous  ? 

—  Oui ,  répliqua  tristement  Kister,  je  le  savais. 

—  Vous  le  saviez?...  Maintenant  je  comprends  pourquoi 
il  y  a  trois  jours....  M.  Loutchkof,  k  ce  qu'il  paraît, 
s'était  hâté  de  se  vanter  de  ses  conquêtes.  » 

Kister  allait  répondre. 

<  Pas  d'objection  !  dit-elle  ;  le  capitaine  est  votre  ami. 
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Vous  voudriez  peut-être  Iç  défendre?...  Ahl  vous  con- 
naissiez ce  rendez-vous.  Et  pourquoi  donc  ne  m'avez-vous 
pas  empêchée  de  faire  une  telle  sottise?  Pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  prise  par  Toreille  comme  un  enfant?... 
Vous  connaissiez  cette  folie....  Gela  vous  était  donc  indif- 
férent ? 

—  Non  ;  mais  de  quel  droit  aurais-je?... 

—  Quel  droit?  Le  droit  d'un  ami  ;  mais  il  est  aussi 
votre  ami....  Gela  me  fait  de  la  peine....  Cet  homme  s'est 
conduit  hier  d'une  façon....  > 

Maria  se  détourna  :  les  yeux  du  cornette  étincelaient, 
son  visage  avait  pâli. 

c  Ne  vous  fâchez  pas....  Écoutez ,  Théodore,  ne  vous 
fâchez  pas  ;  tout  est  pour  le  mieux.  Je  suis  tr^s-contente 
d'avoir  eu  hier  cet  éclaircissement.  Pourquoi  pensez-vous 
que  je  vous  parle  ainsi  ?  parce  que  j'ai  à  me  plaindre  de 
M.  Loutchkof  ?  Non,  je  ne  veux  pas  m'en  souvenir;  mais 
je  suis  coupable  envers  vous,  mon  bon  Kister.  Je  veux 
m'expliquer....  je  veux  vous  prier  de  me  pardonner  et 
vous  demander  conseil.  Vous  vous  êtes  conduit  envers 
moi  si  franchement!  je  suis  si  à  mon  aise  avec  vous! 
Vous  n'êtes  pas  un  Loutchkof. 

—  Loutchkof  est  disgracieux  et  grossier,  répliqua 
Kister;  mais.... 

—  Gomment  I  mais  !  Osez-vous  employer  cette  restric- 
tion ?  Il  est  disgracieux ,  et  grossier,  et  méchant ,  et  va- 
niteux ,  entendez-vous  ? 

—  Vous  parlez  sous  l'influence  de  la  colère,  Maria, 
murmura  Théodore. 

—  Quelle  colère  ?  Regardez-moi ,  ai-je  l'air  d'être  en 
colère?  Écoutez,  pensez  de  moi  ce  que  vous  voudrez; 
mais  si  vous  pouviez  supposer  qu'aujourd'hui  je  me  rap- 
proche de  vous  par  esprit  de  vengeance,  oh!  alors,  je 
serais  profondément  irritée....  » 
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En  prononçant  ces  mots,  la  jeune  fille  avait  des  larmes 
dans  les  yeux. 

«  Soyez  franche,  Maria. 

—  Oh  !  le  vilain  homme!  le  méchant  homme!  Mais  re- 
gardez-moi donc  :  est-ce  que  je  ne  suis  pas  franche  avec 
vous  ?  est-ce  que  vous  ne  lisez  pas  au  fond  de  mon  cœur  ? 

—  Eh  bien ,  je  vous  crois,  repartit  Kister  ;  mais  dites- 
moi  ce  qui  vous  a  portée  à  donner  ce  rendez-vous  à 
Loutchkof? 

—  En  vérité ,  je  ne  le  sais  pas  moi-même  ;  il  voulait 
me  parler  en  tête  à  tête.  Je  me  disais  qu'il  n'avait  pas 
encore  eu  l'occasion  de  s'expliquer.  Maintenant  il  l'a  eue, 
et  maintenant ,  je  vous  le  déclare,  il  est  possible  que  ce 
soit  un  être  extraordinaire  ;  mais  il  est  sot,  vraiment;  il 
ne  peut  pas  proférer  deux  mots,  et  il  est  fort  impoli.... 
Au  reste,  je  ne  dois  pas  trop  l'accuser....  U  m'a  peut- 
être  considérée  comme  une  folle  étourdie  et  sans  raison. 
Je  ne  lui  ai  presque  jamais  parlé....  il  excitait  ma  curio^ 
site,  et  je  pensais  qu'il  avait  conquis  votre  amitié.... 

—  De  grâce,  s'écria  Théodore,  ne  le  regardez  pas 
comme  mon  ami. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  désunir. 

—  0  Dieu  !  je  suis  prêt  à  vous  sacrifier  non-seule- 
ment mes  amis,  mais  encore....  Entre  Loutchkof  et  moi 
tout  est  fini.  » 

Maria  l'observa  attentivement. 

«  Eh  bien,  reprit-elle,  que  le  ciel  le  garde!  Ce  qui  s'est 
passé  me  servira  de  leçon  :  c'est  moi  qui  ai  failli.  Pen- 
dant plusieurs  mois  j'ai  vu  chaque  jour  un  homme  spi- 
rituel et  bon,  doux  et  affectueux,  qui....  >  Maria  hésita  un 
instant, puis  elle  continua  :  «  qui....  à  ce  qu'il  me  semble, 
avait  un  peu  de  penchant  pour  moi  ;  et  moi ,  folle  que  je 
suis,  je  lui  ai  préféré....  non,  je  n'ai  pas  préféré,  maisf ...» 

Elle  baissa  la  tête  d'un  air  confus  et  se  tut.  Kister 
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éprouvait  une  étrange  émotion.  <  Est-il  possible  ?»  se 
disait-il  en  lui-même. 

«  Maria  Serjeievna  !  • 

La  jeune  fille  releva  le  front  et  le  regarda  avec  des 
yeux  pleins  de  larmes. 

«  Vous  ne  devinez  pas ,  dit-elle ,  de  qui  je  veux 
parler?  » 

Théodore  lui  tendit  la  main.  La  jeune  fille  la  saisit 
avec  empressement. 

«  N'est-ce  pas,  lui  dit-elle,  que  vous  êtes  mon  ami, 
mon  fidèle  ami  ?  Eh  quoi  !  vous  ne  répondez  pas  ? 
'   —  Je  suis  votre  ami ,  vous  le  savez,  murmura-t-il. 

—  Et  vous  ne  me  condamnez  pas  ?  vous  me  pardon- 
nez? Vous  me  comprenez?  Vous  ne  vous  moquerez  pas 
de  cette  pauvre  fille  qui  un  jour  donne  un  rendez-vous  à 
Tun,  et  le  lendemain  cause  avec  un  autre....  comme  je 
cause  avec  vous  ?  N'est-ce  pas ,  vous  ne  vous  moquerez 
pas  de  moi  ?  » 

Un  vif  incarnat  brillait  sur  les  joues  de  Maria ,  et  ses 
deux  mains  s'appuyaient  sur  le  bras  de  Kister. 

c  Me  moquer  de  vous  !  répondit  Théodore.  Moi!  moi! 
je  vous  aime!...  je  suis  amoureux  de  vous.  » 

La  jeune  fille  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

«  Ne  le  savez-vous  donc  pas,  que  depuis  longtemps  je 
vous  aime  ?  > 


^ 
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X, 


Trois  semaines  après  cet  entretien ,  Kister  était  assis 
seul  dans  sa  chambre  et  écrivait  à  sa  mère  la  lettre  sui- 
vante : 

c  Ma  chère  mère, 

•  Je  me  hâte  de  vous  faire  partager  ma  joie.^...  Je  me 
marie.  Cette  nouvelle  sans  doute  vous  étonnera,  parce 
que,  dan5  mes  dernières  lettres,  rien  ne  vous  faisait  pres- 
sentir cet  événement,  et  que  pourtant  je  suis  habitué  à 
vous  mettre  de  moitié  dans  toutes  mes  impressions,  dans 
toutes  mes  joies  et  tous  mes  chagrins.  Si  j'ai  gardé  le 
silence  sur  ce  fait  si  important,  c'est  que  d'abord  il  n'y 
a  pas  longtemps  que  je  sais  qu'on  m'aime,  et  qu'il  n'y  a 
pas  longtemps  aussi  que  j'ai  compris  toute  la  force  de 
mon  attachement. 

«  Dans  une  des  premières  lettres  que  je  vous  ai  adres- 
sées d'ici ,  je  vous  parlais  de  mes  voisins  les  Perekatof. 
J'épouse  leur  fille  unique  Maria.  Tai  l'intime  conviction 
que  je  serai  heureux  avec  elle^  car  elle  m'a  inspiré  non 
point  une  passion  éphémère,  mais  un  vrai  et  profond 
sentiment  dans  lequel  l'amitié  s'unit  à  l'amour.  Son 
doux  et  riant  caractère  s'accorde  parfaitement  avec  mes 
vœux.  Elle  est  instruite,  spirituelle  et  très-bonne  musi- 
cienne.... Si  vous  pouviez  la  voir!  Je  vous  envoie  son 
portrait  que  j'ai  dessiné  moi-même  ;  mais  elle  est  cent 
fois  mieux  qu'on  ne  peut  se  Te  figurer  d'après  ce  portrait. 
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Déjà  elle  a  pour  vous  une  afifection  filiale  et  aspire  à  être 
près  de  vous.  Mon  projet  est  de  quitter  le  service,  de  me 
retirer  dans  mes  terres  et  de  les  administrer.  Le  père  de 
Maria  possède  quatre  cents  paysans.  Au  point  de  vue 
de  la  fortune,  vous  voyez  que  je  n'aurai  pas  à  me  repentir 
de  ma  résolution.  Tai  demandé  un  congé  pour  me  ren- 
dre à  Moscou,  puis  près  de  vous.  Attendez-moi  dans 
quinze  jours  au  plus  tard.  Ha  bonne  chère  mère,  que  je 
suis  heureux I  Embrassez- moi....  » 

Le  reste  de  la  lettre  ne  peut  intéresser  nos  lecteurs. 

Kister  ayant  plié  et  scellé  cette  épitre,  se  leva,  s'ap- 
procha de  la  fenêtre,  alluma  une  pipe,  resta  quelque 
temps  pensif,  puis  revint  à  sa  table.  Il  prit  une  feuille  de 
papier  de  poste,  trempa  avec  soin  sa  plume  dans  Fen- 
crier,  et  resta  quelques  instants  immobile  avant  de  com- 
mencer à  écrire.  Il  fronça  le  sourcil ,  il  leva  les  yeux  au 
plafond ,  essuya  le  bout  de  sa  plume,  et  enfin  traça  en 
vingt  minutes  les  lignes  suivantes  : 

c  Monsieur  Avdieî  Ivanovitch , 

«  Depuis  notre  dernière  entrevue  (il  y  a  environ  trois 
semaines),  vous  ne  me  saluez  pas,  vous  ne  me  parlez 
pas,  vous  semblez  m'éviter.  Tout  homme,  sans  doute,  est 
libre  de  ses  actions.  Il  vous  a  plu  de  rompre  nos  relations, 
et  croyez  bien  que  je  ne  m'adresse  pas  à  vous  en  ce  mo- 
ment pour  me  plaindre  de  cette  rupture.  Je  n'ai  pas  l'ha- 
bitude de  m'imposer  à  qui  que  ce  soit  ;  il  me  sufBt  d'être 
ce  que  je  dois  être.  Je  vous  écris  à  présent  par  un  senti- 
ment de  devoir.  J'ai  offert  ma  main  à  Maria  Perekatova. 
Elle  l'a  acceptée  et  ses  parents  ont  consenti  à  notre 
union.  Je  vous  annonce  cette  décision  directement,  sans 
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intermédiaire,  pour  prévenir  tout  malentendu  et  toute 
fausse  interprétation.  A  vrai  dire,  monsieur,  je  n'ai  guère 
à  m'occuper  de  l'opinion  d'un  homme  qui  ne  s'occupe 
point  de  l'opinion  des  autres.  Si  je  vous  écris,  c'est  uni- 
quement pour  ne  pas  vous  donner  lieu  de  penser  que  j'ai 
agi  et  que  j'agis  à  la  dérobée.  Vous  me  connaissez, J'ose 
le  croire,  et  vous  n'attribuerez  point  cette  demande  à 
quelque  autre  ridicule  motif.  Comme  c'est  la  dernière 
communication  que  j'aurai  avec  vous,  je  ne  puis,  en  mé- 
moire de  notre  ancienne  amitié ,  me  dispenser  de  vous 
souhaiter  toutes  sortes  de  prospérités. 

<  Je  suis,  avec  une  profonde  considération,  monsieur, 
votre  obéissant  serviteur, 

«  THéODORE  KiSTER.  » 

Le  cornette  envoya  cette  lettre  à  son  adresse  et  de- 
manda sa  voiture.  Joyeux  et  dispos,  il  se  promena  quel- 
ques instants  dans  sa  chambre  en  chantant,  sauta  deux 
ou  trois  fois  sur  le  parquet,  prit  un  cahier  de  romances, 
et  le  lia  avec  une  faveur  bleue.  La  porte  s'ouvrit,  et  sur 
le  seuil  apparut  Loutchkof,  en  surtout,  sans  épaulettes 
et  sa  casquette  sur  la  tête. 

Kister  s'arrêta  surpris  au  milieu  de  la  chambre  sans 
achever  de  nouer  son  cachier. 

••  Vous  épousez  Maria  Perekatova  T  »  lui  dit  tranquil- 
lement Âvdiei. 

Kister  fit  un  signe  affirmatif ,  puis  dit  à  Loutchkof  : 

«  Monsieur,  les  gens  comme  il  faut ,  quand  ils  font 
une  visite,  se  découvrent  la  tête  et  souhaitent  le  bonjour. 

—  Excusez- moi,  répliqua  le  ferrailleur  en  fttant  sa 
casquette  :  je  vous  souhaite  le  bonjour» 

—  Bonjour,  monsieur  Loutchkof.  Vous  me  demandez 
si  j*épouse  Mlle  Perekatova.  N'avez-vous  pas  lu  ma 
lettre? 
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—  Je  l'ai  lue.  Vous  vous  mariez,  je  vous  en  félicite. 

—  J'accepte  vos  félicitations  et  vous  en  remercie.  Main- 
tenant il  faut  que  je  sorte. 

—  Je  désirerais  avoir  une  explication  avec  vous,  Théo- 
dore Théodorovitch. 

—  Très-volontiers.  J'attendais,  je  vous  l'avoue,  cette 
explication.  Votre  conduite  envers  moi  a  été  si  singa- 
lière....  et  il  me  semble  que  je  l'ai  si  peu  méritée....  Vous 
platt^il  de  vous  asseoir  ?  Voulez-vous  fumer?  » 

Le  capitaine  s'assit  ;  il  tira  ses  moustaches  et  leva  ses 
sourcils. 

«  Théodore  Théodorovitch  ,  pourrais-je  savoir,  dit-il, 
pourquoi  vous  avez  si  longtemps  usé  de  dissimulation 
envers  moi  ? 

—  Comment  donc  î 

—  Pourquoi  vous  avez  pris  l'apparence  d'une  bonne  et 
candide  créature ,  quand  vous  n'étiez  qu'un  pauvre  être 
comme  nous  tous  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Ai-je  commis  quelque 
offense  envers  vous? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas  ?...  Soit  !  Je  vais  vous 
poser  la  question  plus  nettement.  Dites-moi  donc,  je 
vous  prie ,  si  vous  éprouviez  depuis  longtemps  un  pen- 
chant pour  Maria,  ou  si  vous  avez  été  pris  pour  elle  d'une 
passion  subite. 

—  Je  désire,  répondit  froidement  Kister,  ne  pas  vous 
parler  de  mes  rapports  avec  cette  jeune  fille. 

—  Très-bien ,  comme  il  vous  plaira.  Seulement  vous 
me  permettrez  de  penser  que  vous  vous  êtes  joué  de 
moi.  » 

Avdieï  prononça  ces  mots  lentement  et  en  faisant  dif- 
férentes pauses. 

«  Vous  ne  pouvez  avoir  une  telle  idée,  Avdieï,  répU- 
qua-i-il;  vous  me  connaissez. 
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—  Je  VOUS  connais!  Qui  donc  vous  connaît?...  Ame 
étrangère....  Forêt  sombre....  Camarade  en  apparence. 
Je  sais  que  vous  lisez  des  vers  allemands  avec  émotion 
et  même  avec  des  larmes  dans  les  yeux.  Je  sais  que  vous 
avez  appendu  aux  murs  de  votre  appartement  différentes 
cartes  géographiques.  Je  sais  que  vous  prenez  grand 
soin  de  votre  personne.  Voilà  ce  que  je  sais,  et  rien  de 
plus.  » 

Le  jeune  cornette  commençait  à  se  fâcher. 

«  Puis-je  vous  demander,  dit-il,  quel  est  le  but  de 
votre  visite  ?  Voilà  trois  semaines  que  vous  ne  m'avez  pas 
salué ,  et  maintenant  il  me  semble  que  vous  entrez  chez 
moi  avec  l'intention  de  me  railler.  Je  ne  suis  pas  un  en- 
fant, monsieur,  et  ne  permets  à  personne.... 

—  Permettez,  Théodore.  Qui  donc  ose  vous  railler  ?  Je 
viens  vous  trouver.  Je  vous  adresse  tranquillement  la 
simple  question.  Je  vous  prie  de  m' expliquer  votre  con- 
duite envers  moi.  Laissez-moi  vous  le  demander  :  n'est-ce 
pas  que  vous  m'avez  entraîné  de  force  chez  les  Perekatof? 
Ne  m'avez-vous  pas  persuadé  que  je  deviendrais  un  tout 
autre  homme  ?  Ne  m'avez-vous  pas  mis  en  relation  avec 
la  vertueuse  Maria?  Pourquoi  donc  ne  penserais-je pas 
que  je  vous  suis  de  même  redevable  de  l'aimable  explica- 
tion que  j'ai  eue  avec  elle  et  qu'elle  n'aura  pas  manqué 
de  vous  rapporter  en  très-bons  termes  ?  Une  jeune  fille 
raconte  tout  à  son  fiancé ,  et  ne  peut  oublier  de  lui  ra- 
conter ses  petites  ruses....  surtout  lorsqu'elles  sont  in- 
nocentes. Pourquoi  donc  ne  croirais-je  pas  que  c'est  grâce 
à  vous  que  j'ai  été  ainsi  joué  ?  C'est  là  sans  doute  la  part 
que  vous  vouliez  prendre  à  ma  régénération. 

—  Écoutez,  Avdieï,  répliqua  Théodore  :  si  vous  ne 
plaisantez  pas,  si  vous  êtes ,  ce  qu'il  paraît  difficile  d'ad- 
mettre, persuadé  de  ce  que  vous  dites ,  c'est  mal  à  vous, 
c'est  bien  mal  de  parler  d'une  façon  si  injurieuse  de  mes 
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projets.  Je  n'essayerai  pas  de  me  justifier;  j'en  af^peUe  à 
votre  conscience  et  à  vos  souvenirs. 

—  Oui ,  je  me  souviens  que  vous  étiez  constamment  à 
chuchoter  avec  Maria.  Hais,  ce  qui  est  plus  grave ,  per^ 
mettez-moi  de  vous  demander  si  vous  n'avez  pas  été  chez 
les  Perekatof  après  l'entretien  que  j'avais  eu  avec  vous, 
après  celte  soirée  où  je  venais,  sot  que  j'étais,  vous  faire 
part ,  comme  à  mon  meilleur  ami ,  de  mon  rendez-vous. 

—  Comment  !  vous  pourriez  supposer...  î 

—  Je  n'attribue  pas  à  un  autre  ce  que  je  ne  m'attri- 
buerais pas  à  moi-même,  répondit  Loutcbkof  avec  une 
froideur  mortelle.  Hais  j'ose  me  flatter  que  les  autres  ne 
valent  pas  mieux  que  moi. 

—  Vous  vous  trompez ,  s'écria  Théodore  impétueuse- 
ment. Les  autres  valent  mieux  que  vous. 

—  J'ai  l'honneur  de  leur  en  faire  mon  compliment  ; 
Hais.... 

—  Hais,  s'écria  Kister  avec  impatience,  rappelez-vous 
dans  quels  termes  vous  m'avez  parlé  de  ce  rendez-vous.... 
Au  reste,  toute  cette  discussion  est  parfaitement  inutile, 
je  m'en  aperçois.  Pensez  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira  et 
agissez  en  conséquence. 

—  Voilà  qui  vaut  mieux.  Nous  en  venons  à  la  fran- 
chise. 

—  Gomment  donc! 

—  Je  comprends  votre  situation ,  Théodore,  ajouta  le 
capitaine  avec  une  hypocrite  expression  d'intérêt.  Elle 
est  désagréable,  réellement  désagréable.  Un  homme  a 
joué  un  rôle,  et  personne  ne  remarquait  en  lui  l'acteur.... 

—  Si  je  pouvais  penser,  dit  Kister  avec  une  colère 
comprimée ,  qu'en  ce  moment  vous  parlez  sous  l'impres- 
sion d'un  douloureux  sentiment  d'amour,  je  vous  par- 
donnerais et  je  vous  plaindrais....  Hais,  dans  tous  vos 
reproches,  dans  toutes  vos  calomnies,  il  n'y  a  qu'an 
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mobHe,  la  vanité  blessée,  et  je  ne  puis  avoir  pitié  de 
vous....  Ce  qui  vous  est  arrivé ,  vous-même  Tavez  mérité. 

—  Eh  !  bon  Dieu  I  comme  il  parle,  ce  jeune  homme! 
murmura  Avdiel....  La  vanité!  c'est  possible.  Oui,  ma  va- 
nité a  été  très-profondément  blessée.  Mais  qui  n'a  pas 
son  amour-propre?  N'avez- vous  pas  le  vôtre,  vous?  Et, 
conune  moi  j'ai  le  mien ,  je  ne  permets  pas  qu'on  me 
plaigne. 

—  Vous  ne  permettez  pas?  Quelle  expression,  mon- 
sieur !  s'écria  d'une  voix  hautaine  Kister.  N'oubliez  pas 
que  nos  liens  sont  rompus.  Je  vous  prie  de  vous  conduire 
envers  moi  avec  les  égards  que  l'on  doit  à  un  homme 
comme  il  faut. 

—  Nos  liens  sont  brisés!  repartit  Avdieï ;  vous  m'en 
faites  souvenir.  C'était  par  pitié  pour  vous  que  je  ne  vous 
saluais  pas  et  que  je  ne  vous  accostais  pas.  Car  si  vous 
avez  pitié  de  moi ,  vous  me  permettrez  d'avoir  pitié  de 
vous....  Je  ne  voulais  pas  vous  mettre  dans  une  situa- 
tion embarrassante ,  éveiller  un  remords  dans  votre  con- 
science.... Vous  parlez  de  nos  liens  rompus,  comme  si 
vous  aviez  pu  être  encore  mon  ami  après  votre  mariage  ! 
Mais  vous  ne  l'avez  jamais  été  que  pour  me  faire  servir  à 
l'amusement  de  Votre  Seigneurie.  » 

L'injustice  du  capitaine  harassait  et  irritait  Kister. 
«  Cessons,  dit-il,  ce  pénible  entretien.  J'avoue  que  je 
ne  conçois  pas  pourquoi  vous  êtes  venu  me  voir. 

—  Vous  ne  le  concevez  pas  ? 

—  Non. 

—  En  vérité? 

—  Je  vous  le  répète. 

—  C'est  étonnant,  très-étonnant !  Qui  s'y  serait  at- 
tendu de  la  part  d'un  homme  d'esprit  comme  vous? 

—  Ayez  donc  la  bonté-4^  me  faire  connaître.... 

—  Je  suis  venu  chez  vous,  monsieur  Kister,  dit  Loutch- 
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kof  en  se  levant  lentement....  je  suis  venu  chez  vous  pour 
vous  appeler  en  duel.  Me  comprenez-vous  à  présent?  Je 
veux  me  battre  avec  vous.  Eh!  vous  croyez  peut-être 
m*échapper  ?  Mais  ne  saviez-vous  pas  à  quel  homme  vous  * 
aviez  affaire  ? 

—  Très-bien  !  répliqua  froidement  Rister  ;  j'accepte 
votre  défi.  Ayez  la  bonté  de  m'envoyer  votre  témoin. 

—  Oui,  oui,  murmura  Avdieï,  en  restant  encore  à  sa 
place  comme  un  chat  qui  ne  peut  s'éloigner  de  sa  vic- 
time.... Oui,  je  le  confesse ,  j'aurai  un  grand  plaisir  k 
voir  entrer  la  balle  de  mon  pistolet  dans  cette  blonde  tète 
idéale. 

—  n  paraît  que  vous  injuriez  encore  après  le  défi,  répli- 
qua d'un  ton  de  mépris  Rister.  Sortez,  vous  me  faites 
pitié. 

—  Nous  connaissons  cela....  de  la  délicaUsse.  Maria 
m'a  dit  ce  mot  français.  Au  revoir,  à  bientôt,  Théodore 
Théodorovitch.  » 

Avdieï  reprit  sa  casquette,  salua  et  sortit. 

Rister  se  promena  quelques  instants  de  long  en  large 
dans  sa  chambre.  Sa  figure  était  enflammée  et  son  cœur 
agité.  Il  n'avait  pas  peur  et  n'était  plus  en  colère  ;  mais . 
il  se  demandait  comment  il  avait  jamais  pu  regarder  un 
pareil  être  comme  son  ami.  Quant  au  duel ,  il  s'en  ré- 
jouissait :  c'était  une  façon  d'en  finir  une  fois  pour  toutes 
avec  cet  homme  et  avec  le  passé ,  et  d'entrer  plus  libre- 
ment dans  une  nouvelle  vie.  Il  lui  semblait  que  l'image 
de  Maria  lui  souriait  et  lui  promettait  la  victoire. 

t  Non,  non,  se  disait-il  avec  calme,  je  ne  succombe- 
rai pas,  je. ne  puis  pas  succomber.  » 

Sur  la  table  était  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire  à  sa 
mère»  Il  se  sentit  un  instant  le  cœur  serré  en  la  voyant, 
et  à  tout  hasard  il  résolut  de  ne  pas  Texpédier  immédia- 
tement. En  ce  moment  Rister  éprouvait  en  lui  cette  sorte 
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desurexcitation  de  force  vitale  que  la  plupart  des  hommes 
éprouvent  en  face  d'un  danger.  Il  réfléchit  tranquillement 
aux  diverses  conséquences  que  ce  duel  pourrait  avoir^  se 
résigna  à  l'idée  d'être  pour  quelque  temps  séparé  de  Ma- 
ria, à  souffrir  ;  puis  il  rêvait  avec  un  ferme  espoir  à  l'a- 
venir ;  il  se  promettait  aussi  de  ne  pas  tuer  Loutchkof. 

Après  ces  diverses  réflexions ,  il  se  procura  un  témoin, 
mit  à  la  hâte  ses  affaires  en  ordre,  et,  dès  qu'il  eut  dîné, 
partit  pour  le  village  de  Perekatof.  Toute  la  soirée  il  fut 
gai,  peut-être  trop  gai. 

Maria  joua  du  piano;  elle  n'avait  pas  le  moindre  pres- 
sentiment de  ce  qui  venait  de  se  passer  et  coquetta  agréa- 
blement avec  Kister.  Au  premier  abord ,  cette  insouciance 
ai&igea  Théodore,  puis  il  la  considéra  comme  un  heu- 
reux présage  et  s'en  réjouit.  De  jour  en  jour  Maria  s'était 
attachée  plus  étroitement  à  lui  ;  le  sentiment  du  bonhAir 
était  en  elle  plus  fort  que  celui  de  la  passion.  Kister  ^'ail- 
leurs la  détournait  des  désirs  exagérés,  et  elle  se  sou- 
mettait gaiement  à  son  influence.  Nenila  aimait  le  jeune 
cornette  comme  un  fils ,  et  Serge ,  selon  sa  coutume,  sui- 
vait l'exemple  de  sa  femme.    , 

«  Au  revoir  !  dit  Maria  à  Kister,  en  le  reconduisant  dans 
l'antichambre  et  en  le  regardant  avec  un  doux  sourire 
tandis  qu'il  lui  baisait  la  main. 

—  Au  revoir  !  répondit  avec  confiance  Théodore.  Au 
revoir  !  » 

Mais ,  lorsqu'il  fut  à  une  demi-werste  du  village,  il  se 
leva  dans  sa  voiture  avec  une  pensée  inquiète  pour  con- 
templer encore  les  fenêtres  de  la  jeune  fille.  Toute  la 
maison  était  sombre  comme  un  tombeau. 
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XL 


Le  lendemain ,  à  onze  heures  du  matin ,  le  vieux  major 
qui  servait  de  témoin  à  Kister  vint  le  trouver,  et,  en  ti- 
rant ses  moustaches  grises ,  il  maudissait  Loutchkof.  La 
voiture  était  attelée.  Kister  remit  au  major  deux  lettres  : 
Tune  .pour  sa  mère,  Tautre  pour  Maria. 

«  A  quoi  sert  T  dit  le  vieil  officier. 

—  On  ne  sait  ce  qui  peut  arriver ,  répondit  Théodore, 
r-  Quelle  folie  !  Nous  le  tuerons  comme  un  perdreau. 

—  Que  tout  soit  pour  le  mieux  !  > 

Le  major  plaça  tristement  les  deux  lettres  dans  sa 

poche.  Ils  se  mirent  en  route.  Près  d*un  petit  bois, 

à  deux  werstes  de  Kirilof ,  ils  furent  rejoints  par  Lout- 

^chkof  et  par  son  témoin,  le  sentimental  adjudant  qui 

avait  été  autrefois  son  ami. 

Le  temps  était  superbe.  Les  oiseaux  gazouillaient  sur 
les  arbres.  A  quelque  distance  un  paysan  bêchait  la 
terre. 

Tandis  que  les  témoins  réglaient  les  distances,  établis- 
saient les  barrières ,  examinaient  et  chargeaient  les  pis- 
tolets, les  deux  adversaires  restaient  sur  le  terrain  sans 
se  regarder.  Kister  se  promenait  çà  et  là ,  d'un  air  insou- 
ciant ,  brandissant  entre  ses  mains  une  baguette.  Ardiei 
était  immobile,  les  bras  croisés,  les  sourcils  froncés. 

Le  moment  décisif  approchait. 

«  A  vos  places,  messieurs,  »  dirent  les  témoins.         | 

Kister  s'avança  rapidement  vers  la  barrière  ;  mais  il  | 
n'avait  pas  fait  cinq  pas  que  son  antagoniste  tira.  Tbéo- 
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dore  tressaillit,  fit  encore  un  pas,  vacilla»  pencha  la 
tête  ;  puis  ses  genoux  fléchirent  et  il  tomba  lourdement 
sur  le  sol.  Le  major  se  précipita  vers  lui. 

«  Est -il  possible  ?  »  dit  le  mourant. 

Âvdieî  s'approcha  de  sa  victime.  Sa  maigre  et  sombre  • 
figure  eut  une  expression  de  dure  et  froide  pitié.  Il  in- 
clina la  tête  devant  le  major  et  l'adjudant  coAime  un 
coupable 9  monta  en  silence  à  cheval,  et  se  dirigea  au 
pas  vers  la  demeure  du  colonel.  » 

Maria  vit  encore. 
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Les  voisins  !  voilii  un  des  graves  désagréments  de  la  vie 
de  campagne.  Tai  connu  un  honnête  propriétaire  qui» 
dans  chaque  événement  de  son  existence,  s*écriaii  :  «  Dieu 
soit  loué!  je  n'ai  point  de  voisins!  »  et  souvent,  s'il  faut 
que  j'en  fasse  l'aveu ,  je  n'ai  pu  m'empécher  d'envier  le 
sort  de  cet  heureux  mortel.  Mon  domaine  est  situé  dans 
un  des  gouvernements  les  plus  populeux  de  la  Russie.  Je 
suis  entouré  d'une  quantité  de  voisins,  depuis  les  dignes, 
honorables  rentiers  qui  portent  un  ample  frac  et  un  plus 
ample  gilet,  jusqu'aux  jeunes  étoumeaux  qui  revêtent  la 
redingote  à  brandebourgs.  Dans  cette  nombreuse  colonie, 
le  hasard  me  fit  pourtant  un  jour  distinguer  un  homme 
aimable  qui,  après  avoir  été  au  service  militaire,  était 
venu  se  fixer  à  la  campagne.  Il  racontait  qu'il  avait  passé 
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deux  années  dans  le  régiment  de....  et,  en  Tobservant,  jâ 
ne  comprenais  pas  qu'il  eût  pu  s'assujettir  à  ce  point,  non 
pendant  deux  ans,  mais  seulement  pendantquelques  jours, 
aux  rigueurs  de  la  discipline.  Car  il  était  fait  pour  la  Tie 
paisible,  silencieuse  des  champs,  pour  cette  sorte  d'indo- 
lence végétative  qui,  soit  dit  en  passant,  a  bien  aussi  ses 
charmes.  II  tirait  tout  le  parti  possible  de  sa  tranquille 
situation,  s'inquiétant  peu  de  la  gestion  de  ses  biens,  dé- 
pensant environ  dix  mille  roubles  par  an,  satisfait  d'avoir 
un  excellent  cuisinier  (car  il  aimait  la  table)  et  de  faire 
veqir  de  Moscou  les  livres  et  les  journaux  publiés  en 
France.  Il  ne  lisait  d'autre  écrit  russe  que  les  rapports  de 
son  intendant»  et  non  sans  beaucoup  de  peine.  Dès  le 
matin,  jusqu'à  l'heure  du  dfner,  s'il  n'allait  pas  à  la 
chasse,  il  ne  quittait  point  sa  chambre,  et  il  s'amusait  à 
regarder  quelque  dessin,  ou  il  visitait  une  écurie,  oa  il 
entrait  dans  la  grange,  et  plaisantait  avec  les  fournies  qui 
battaient  le  blé,  et  devant  lui  levaient  avec  ostentation  leur 
fléau.  Mais,  après  dîner,  mon  ami  se  plaçait  devant  ud 
miroir  et  faisait  avec  soin  une  longue  et  minutieuse  toi- 
lette, puis  il  se  rendait  chez  quelque  propriétaire  du  voi- 
sinage, glorieux  père  de  deux  ou  trois  belles  fiUes,  s'occu* 
pait  très-méthodiquement  de  ces  filies,  jouait  avec  elles  à 
colin-maillard,  rentrait  chez  lui  assez  tard  *  et  dormait 
d'un  doux  sommeih  U  ne  s'ennuyait  pas,  car,  en  réilitét 
il  n'était  point  entièrement  inoccupé  ;  la  plut  petita  choie 
suffisait  pour  l'amoser  comme  un  enfant.  D'un  autre  oôté, 
il  n'avait  aucun  attachement  à  la  vie.  Lorsqu'il  ^t 
chasser  le  renard  ou  le  loup,  il  lui  arrivait  fréquefflment 
de  lancer  à  bride  abattue  son  cheval  dans  les  ravins,  de 
telle  sorte  que  je  ne  comprenais  pas  que  cent  fws  déjà  il 
ne  se  f&t  cassé  le  cou.  U  était  de  ces  hommes  qui  igno- 
rent eux-mêmes  leur  valeur,  qui,  sous  une  frivole  appt* 
ronce,  semblent  cacher  une  force  secrète  et  d'énergiqo^ 
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passions.  M&is  il  aurait  fort  mal  reçu  quiconque  lui  etit 
manifeste  une  telle  pensée,  et,  quant  à  moi,  je  croyais  re- 
connaître que  s'il  y  avait  eu  ,  dans  la  jeunesse  de  mon 
ami,  quelque  violente  agitation,  cette  agitation  était  depuis 
longtemps  comprimée  et  apaisée,  tl  se  montrait  en  gêné* 
rai  fort  nonchalant  et  jouissait  d'une  très-bonne  santé. 
Au  temps  où  nous  vivons,  il  n^est  pas  possible  de  ne  pas 
aimer  les  gens  qui  s'occupent  peu  d'eux->mémes ,  car  ils 
deviennent  fort  rares,  et  mon  ami  s'occupait  très-peu  de 
sa  propre  personne.  Mais  j'ai  assez  parlé  d^  lui,  d'autant 
plus  qu'il  n'est  pas  la  personne  principale  de  mon  récit, 
rajouterai  seulement  qu'il  s'appelait  Pierre  Fedorowitch 
Loutchinof. 

On  jour  d*automne,  une  cohorte  de  chasseurs,  dont  je 
faisais  partie,  se  rassembla  chez  Jui.  Toute  la  journée, 
nous  courûmes  k  travers  champs  ;  nous  tuâmes  des  loups, 
une  quantité  de  lièvres ,  et  nous  regagnâmes  sa  demeure 
dans  cette  joyeuse  disposition  d'esprit  où  l'on  se  trouve 
après  une  bonne  chasse.  C'était  le^'soir.  Une  brise  fraîche 
agitait  les  cimes  nues  des  bouleaux  et  des  tilleuls  qui  en- 
touraient la  maison  de  Loutchinof.  Nous  descendîmes  de 
cheval,  et  je  m'arrêtai  à  contempler  la  scène  qui  s'offrait 
à  mes  regards.  Sur  un  ciel  gris  se  déroulaient  de  longs 
nuages  lourds.  Les  arbustes  tremblaient  et  gémissaient  au 
soufOedu  vent;  l'herbe  jaune  se  courbait  sur  le  sol;  une 
troupe  de  grives  becquetaient  dans  les  sorbiers  un  reste 
de  grappes  rouges  flétries  ;  des  mésanges  sifflaient  sur 
les  branches  légères  du  bouleau,  et  dans  tes  villages  ré- 
sonnaient les  rauques  aboiements  des  chiens.  Ce  tableau 
produisit  sur  moi  une  impression  pénible,  et  je  m'en  dé- 
tournai avec  plaisir  pour  entrer  dans  la  salle  à  manger. 
Les  volets  de  cette  salle  étaient  fermés.  Sur  une  table 
ronde,  revêtue  d'une  nappe  blanche,  des  flambeaux  d'ar- 
gent scintillaient  entre  des  flacons  de  cristal  remplis  de 
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vin  rouge.  Un  bon  feu  était  allumé  dans  la  cheminée.  Un 
maître  d'hôtel  à  la  tête  chauve,  dans  la  sévère  tenue  an- 
glaise y  se  tenait  debout  devant  une  autre  table ,  où  une 
large  soupière  exhalait  un  fumet  appétissant.  Dans  le 
vestibule,  un  autre  respectable  serviteur  était  occupé  à 
frapper,  selon  les  règles  de  l'art,  du  vrai  vin  de  Champa- 
gne. Notre  dîner  fut  ce  qu'il  devait  être  en  telle  circon- 
stance, c'est-à-dire  très-gai.  Nous  racontâmes  en  riant 
nos  diverses  aventures  de  chasseurs,  et,  après  être  long- 
temps restés  à  table,  nous  nous  installâmes  autour  de  U 
cheminée,  dans  de  longs  fauteuils.  Un  grand  bol  en 
argent  fut  apporté  près  de  nous ,  et  bientôt  nous  y  vîmes 
flamboyer  le  rhum.  Pierre  Fedorowitch  était  un  homme 
de  goût  ;  il  savait  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  préjudiciable  à 
la  fantaisie  que  la  froide  et  pédantesque  lumière  des  lam- 
pes. Il  fit  enlever  tous  les  candélabres,  et  ne  garda  qne 
deux  bougies.  Sur  les  murs  s'étendait  une  ombre  mysté- 
rieuse où  se  jouait  le  rayon  des  deux  flambeaux  et  la  loear 
fantastique  du  bol  de  punch  ;  une  douce  et  agréable  quié- 
tude remplaçait,  dans  nos  esprits,  la  joie  bruyante  qui 
éclate 'ordinairement  en  un  grand  dîner. 

Les  entretiens  ont  leur  destin  comme  les  livres,  comme 
toutes  les  choses  de  ce  monde.  Notre  entretien  était  en  ce 
moment  assez  vif  et  assez  varié.  D'une  question  particu- 
lière nous  passions  à  des  idées  d'un  ordre  général,  pour 
rentrer  ensuite ,  avec  la  même  facilité,  dans  quelque  dé- 
tail de  la  vie  journalière.  Tout  à  coup,  il  se  fit  un  grand 
silence.  Un  ange  planait  sur  nous>  I 

Je  ne  sais  pourquoi  mes  compagnons  avaient  cessé  leur 
entretien.  Hais  moi  je  me  taisais,  parce  que  mes  regards 
s'étaient  fixés  sur  trois  portraits  appendus  à  la  muraille 

4 .  Ein  Bngcl  tekwtht  àher  un*.  Expression  proverbiale  des  AllemiDdi 
qui  fait  aoe  Traie  et  poétique  image  d'an  de  ces  moments  de  silence  ((ni 
ressemblent  i  un  recueillement.  (Nou  du,  tradmcteT,) 
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dans  des  cadres  de  bois  noirs.  La  couleur  de  ces  tableaux 
était  en  plus  d'un  endroit  effacée,  écaillée;  cependant  on 
en  distinguait  encore  les  figures.  Celui  du  milieu  représen- 
tait une  jeune  femme  vêtue  d'une  robe  blanche,  avec  des 
dentelles  et  une  haute  coiffure  du  siècle  dernier.  Adroite, 
sur  un  fond  noir,  se  dessinait  la  ronde,  grosse,  bonne 
figure  d'un  homme  de  vingt  ans,  avec  un  front  étroit,  un 
nez  camus  et  un  sourire  ingénu.  Son  toupet  poudré  et 
frisé  à  la  française  ne  s'accordait  guère  avec  l'expression 
de  sa  physionomie  slave.  Il  portait  un  habit  d'un  rouge 
clair,  orné  de  larges  boutons,  et  tenait  à  la  main  des  fleurs 
qui  n'existent  pas.  Le  troisième  portrait,  dessiné  par  un 
autre  artiste  beaucoup  plus  habile,  représentait  un  homme 
d'une  trentaine  d'années,  revêtu  de  l'uniforme  vert  du 
temps  de  l'impératrice  Elisabeth,  avec  des  revers  rouges,^ 
une  camisole  blanche  et  une  fine  cravate  de  batiste.  Une 
de  ses  mains  s'appuyait  sur  une  canne  à  pomme  d'or  ; 
Tautre  était  cachée  sous  sa  camisole.  Sur  son  visage  som- 
bre respirait  un  air  d'arrogance  hautaine.  Ses  larges 
sourcils  déliés  se  croisaient  sur  des  yeux  noirs  comme 
Tébène,  et  sur  ses  lèvres  pâles  et  minces  errait  un  mé- 
chant sourire. 

<  Âh  !  vous  êtes  occupé  de  mes  portraits,  me  dit  Pierre 
Fedorowitch.' 
t  —Oui. 

—  Youlez-vouftque  je  vous  raconte  l'histoire  des  trois 
personnes  dont  ils  vous  montrent  l'image  ? 

—  Faites-nous  ce  plaisir ,  répondirent  à  la  fois  ses 
convives.  » 

Pierre  se  leva,  prit  une  bougie,  s'approcha  des  tableaux, 
et  d'un  ton  pareil  à  celui  des  industriels  ambulants  qui 
font  voir  des  bêtes  curieuses  : 

Messieurs,  s'écria-t-il,  cette  femme  fut  la  fille  adop- 
tive  de  ma  bisaïeule.  Elle  s'appelait  Olga  Ivanowna;  elle 
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est  morte  il  y  a  quelque  quarante  ans.  Cet  homme  en 
uniforme  est  le  sergent  aux  gardes,  Basile  Ivanowitch 
Lotttchinof,  qui,  par  la  grâce  de  Dieu  »  termina  sa  car- 
rière en  Tan  1790  ;  cet  autre,  auquel  je  n*ai  point  Thon- 
neur  d*6tre  apparenté,  s'appelait  Paul  Athanasewiteh 
Rogatchef.  Je  ne  sache  pas  qu*il  ait  été  au  ser?ice«Remar* 
ques  sur  sa  poitrine  ce  trou  du  o6té  du  cœur;  ce  trou 
distinct  n'est  point  le  résultat  d'un  accident.  Asseyons* 
nous  maintenant, et  si  vous  aves  quelque  patienoe*  éeou* 
tes.  n 

Puis,  reprenant  son  ton  de  toii  naturelle,  il  oommeofa 
son  récit  en  ces  termes  s 

Messieurs ,  je  descends  d'une  famila  asses  ancienne. 
Si  je  ne  m'enorgueillis  point  de  mon  origine,  c'est  que  mes 
ancêtres  ont  été  d'étranges  dissipateurs ,  à  rexcq>tion 
pourtant  de  mon  bisaïeul,  Ivan  Andrewitch  Loutchinot 
Gelui-ci,  au  contraire,  était  eitrémement  économe,  et,  sur 
la  fin  de  sa  vie,  il  devint  même  avare*  U  vécut  dans  sa 
jeunesse  à  Pétersbourgi  sous  le  règne  d'Elisabeth.  Il  se 
maria  et  eut  quatre  enfants,  dont  trois  fils  i  Basile,  Ivan, 
Paul,  mon  grand-^père ,  ei  une  fille,  qui  s'appelait  Nata* 
lie.  A  ces  enfants,  il  adjoignit  la  fille  d'un  de  ses  parents 
éloignés,  qui,  dès  son  bas  âge,  se  trouvait  orpheline.  C'é- 
tait cette  Olga  dont  je  viens  de  vous  montrer  le  portrait 
Les  paysans  de  mon  arrière^grand-père  lui  envoyaient 
exactement  leur  obrc^  S  à  moins  qu'un  désastre  ne  les 
en  empêchât ,  mais  jamais  ils  ne  l'avaient  vu.  Un  beau 
matin,  le  village  de  Loutchinof ,  privé  de  la  présence  de 
son  seignenr,  s'anima  tout  à  coup.  Une  lourde  voiture 
le  traversa  et  s'arrête  devant  Yisba  *  du  Staroste.  Les 
paysans,  émerveillés  d'un  tel  événement,  accoururent,  et 


4 .  Imp6t  annuel  que  le  ierf  roue  paye  à  ion  leignenr. 
t.  BtbUallottdopà}Mn  rniM. 
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virent  léof  maître^  leur  maîtresse,  arec  leurs  enfants,  à 
l'exception  de  Tàlné,  Basile,  qui  était  resté  à  Pétersbourg. 
Depuis  ce  jour  mémorable,  Ivan  Andrewitch  ne  quitta 
plus  son  domaine.  Il  se  bâtit  une  maison,  qui  est  celle  où 
j'ai,  messieurs,  le  plaisir  de  vous  recevoir;  il  construisit 
aussi  une  église ,  et  se  mit  à  Vivre  de  la  vie  de  gentil^- 
bomme  campagnard.  C'était  un  homme  d'une  taille  très- 
élerée ,  maigre ,  silencieux,  et  fort  lent  dans  Ses  mouve- 
tueuts.  Jamais  on  ne  le  vit  en  robe  de  chambre  sans  être 
poudré.  Ordinairement  il  se  promenait  les  mains  derrière 
te  dos,  en  remuant  gravement  la  tête  à  chaque  pas.  Cha- 
que jour  il  se  rendait  dans  une  allée  de  tilleuls  qu'il  fai^ 
sait  planter,  et  il  vécut  assex  pour  jouir  de  l'ombre  de 
ces  arbres.  Il  parlait  excessivement  peu.  On  raconte  que 
dans  l'espace  de  vingt  ans  il  ne  parla  qu'une  fois  à  sa 
(imme.  Il  faut  dire,  pour  expliquer  une  telle  tacitumité, 
qu'il  vivait  avec  la  pauvre  Anna  d'une  façon  étrange.  Elle 
était  chargée  entièrement  de  l'administration  delamaison  ; 
k  table  elle  s'asseyait  à  cftté  de  son  époui ,  mais  il  ne  lui 
adressait  pas  un  mot  et  ne  lui  prenait  pas  une  seule  fois 
la  mam.  Cependant  il  est  certain  qu'il  eût  cruellement 
châtié  quiconque  aurait  commis  envers  elle  la  moindre 
offonse.  Faible,  timide,  languissante,  Anna  passait  de 
longues  heures  à  gonoux  dans  l'église,  et  jamais  ne  sou- 
riaité  On  a  dit  qu'avant  de  quitter  Pétersbourg ,  elle  avait 
vécu  avec  son  mari  dans  des  rapports  tout  difiSirents, 
mais  qu'elle  avait  manqué  à  ses  devoirs ,  et  qu'il  l'avait 
lu.  Quand  il  tomba  malade  de  la  maladie  dont  il  devait 
mourir,  elle  ne  le  quitta  pas  un  seul  instant ,  et  lui  ne 
semblait  pas  s'occuper  d'elle.  Un  soir,  elle  était  assise 
prte  du  lit  où  il  souffrait  d'une  constante  insomnie ,  la 
lampe  était  allumée  devant  les  saintes  images.  Un  domes- 
tique nommé  Jouditch ,  dont  je  tous  parlerai  plus  tard, 
qui  le  veillait,  quitta  pour  un  instant  la  chambre.  Anna 
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se  leva  et  se  jeta  en  sanglotant  au  pied  de  la  couche  de 
son  époux,  étendant  les  bras  comme  une  suppliante  et 
murmurant  quelques  paroles  inintelligibles.  Ivan  la  -re- 
garda, et  d'une  voix  affaiblie,  mais  résolue ,  il  s'écria  : 
«  Holà  !  quelqu'un  !  »  Le  valet  centra,  Anna  se  releva  et 
regagna  sa  place  en  chancelant. 

Les  enfants  d'Ivan  le  craignaient  extrêmement,  et 
avaient  une  ardente  affection  pour  leur  mère  dont  ils 
voyaient  les  souffrances,  mais  ils  n'osaient  lui  témoigner 
leur  amour ,  et  elle-même  paraissait  les  éviter. 

Vous  vous  souvenez  démon  grand-père,  il  marchait  sur 
la  pointe  des  pieds,  et  parlait  à  voix  basse,  tant  est  grande 
la  puissance  de  l'habitude  contractée  dès  l'enfance;  lui 
et  son  frère  étaient  ^'un  caractère  doux,  honnête,  mélan- 
colique; ma  grand'tante  Nathalie,  qui  était  de  la  même 
trempe,  épousa  un  homme  grossier,  et  lui  consacra  un 
amour  silencieux  et  une  soumission  d'agneau.  Tout  autre 
était  Basile ,  l'atné  de  ses  enfants. 

Gomme  je  vous  l'ai  dit,  son  père^  en  partant  pour  Lout- 
chinova,  l'avait  confié  aux  soins  d'un  de  ses  parents,  vol- 
tairien  déterminé. 

Basile  avait  alors  douze  ans ,  il  grandit  sous  cette  tu- 
telle et  entra  au  service.  Il  était  d'une  taille  élégante, 
alerte  et  vif  dans  ses  mouvements,  parlait  le  français  à 
merveille  et  se  glorifiait  de  son  habileté  à  l'escrime.  Bien- 
tôt on  le  distingua  parmi  les  jeunes  gens  qui  brillaient 
autour  d'Elisabeth.  Mon  père  m'a  souvent  raconté  que 
de  toutes  les  vieilles  femmes  qu'il  avait  connues,  il  n'en 
était  pas  une  qui  ne  se  souvtnt  avec  un  intérêt  particulier 
de  Basile  Ivanowicth.  Figurez-vQus  un  homme  doué  d'une 
rare  force  de  volonté,  à  la  fois  passionné  et  prudent,  auda- 
cieux et  patient,  très-dissinmlé  au  besoin ,  et  très-sédui- 
sant. Il  n'avait  ni  consaience,  ni  délicatesse,  quoiqu'on 
ne  pût  cependant  le  citer  comme  un  homme  positivement 
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méchant.  H  était  avide  d'indépendance ,  profondément 
^îste  ;  mais  il  savait  cacher  cet  égoîsme.  Quand  il  pre- 
nait sa  caressante  expression  de  physionomie  et  son  ton 
de  voix  doucereux ,  ceux-là  mêmes  qui  connaissaient 
la  froideur,  la  sécheresse  de  son  ftme,  ne  pouvaient  résis- 
ter à  son  étonnante  attraction.  Constamment  occupé  de 
lûi-méme,  il  voulait  obliger  les  autres  à  servir  aussi  ses 
intérêts,  et  il  y  parvenait,  car  il  ne  se  laissait  jamais 
déconcerter;  il  ne  craignait  pas  de  flatter  au  besoin,  et 
flattait  habilement. 

Dix  ans  après  l'installation  de  ses  parents  à  Loutchi- 
nova,  il  vint  les  voir  avec  son  superbe  uniforme  d'offlcier 
de  la  garde,  et,  pendant  les  quelques  mois  qu'il  passa 
dans  ce  village,  il  fascina  tout  le  monde,  jusqu'à  son 
rigoureux  père.  Oui,  le  vieil  et  rigide  Ivan  se  plaisait  à 
entendre  son  fils  raconter  ses  galantes  conquêtes.  Quant 
k  ses  frères,  ils  restaient  muets  devant  lui,  et  le  regar- 
daient comme  un  être  d'une  nature  extraordinaire.  Sa 
mère  éprouvait  d'une  autre  façon  le  même  charme,  et 
pouvait  à  peine  s'empêcher  'de  témoigner  à  ce  fils  plus 
d'afliection  qu'à  ses  autres  enfants. 

Basile  était  venu  à  Loutchinova  pour  avoir,  disait-il,  la 
ioie  d'embrasser  ses  parents ,  mais  surtout  pour  se  pro- 
curer autant  d'argent  que  possible.  Il  menait  grand  train 
à  Péiersbourg  et  faisait  des  dettes.  Ce  n'était  pas  chose 
facile  que  de  lutter  contre  la  parcimonie  de  son  père,  et, 
quoique  le  vieillard  lui  donnât  d'une  seule  fois  beaucoup 
plus  qu'il  ne  donnait  à  ses  autres  enfants,  Basile  n'était 
pas  satisfait. 

Bans  la  maison  était  ce  domestique  Jouditch,  dont  j'ai 
Jéjà  prononcé  le  nom,  un  vieux  serviteur,  grand,  maigre, 
taciturne  comme  son  maître.  On  disait  qu'il  avait  lui- 

\ même  provoqué  la  dissension  des  deux  époux,  en  décou- 
vrant les  relations  d'Anna  avec  un  des  amis  d'Ivan,  et  en 
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les  rëvëlaût  à  celui-ci.  Mais  il  est  probable  qu*il  regrettait 
profondément  d'avoir  trahi  ce  secret^  car  c'était  un  excel- 
lent homme,  et  mes  paysans  ténèrent  sa  mémoire.  Ion- 
ditch  possédait  toute  la  confiance  de  mon  arrière^and-^ 
père.  A  cette  époque,  les  propriétaires  qui  amassaient  de 
l'argent  ne  le  plaçaient  point  dans  des  maisons  de  ban- 
que; ils  le  gardaient  eux-mêmes  dans  leur  cassette  ou 
bien  ils  l'enfouissaient  sous  terre.  Ivan  enfermait  le  mêl 
dans  un  coflFre  en  fer,  qui  était  caché  sous  le  cheYet  de  son 
lit,  et  dont  Jouditch  avait  la  clef.  Chaque  êoir,  en  se  coU'-  ' 
chant,  le  prudent  vieillard  faisait  ouvrir  ce  coffre  en  sa  pré- 
sence, frappait  atec  un  bftton  sur  les  sacs  qu'il  avait  rem* 
plis;  le  samedi^  il  les  déliait  avec  Jouditch  et  comptait 
avec  soin  son  trésor.  Basile  connaissait  ce  secret  et  brûlait 
du  désir  de  mettre  la  main  sur  cette  épargne.  En  queU 
ques  jours,  il  en  vint  à  subjuguer  tellement  Jouditch,  que 
le  pauvre  serviteur  n'avait  plus  rien  à  lui  refuser.  Après 
l'avoir  amené  au  point  de  sotmiission  ob  il  désirait,  il  se 
montra  devant  lui  inquiet,  embarrassé,  et  finit  par  décla- 
rer à  Jouditch  qu'il  avait  des  dettes  de  jeu,  et  que  s'il  ne 
se  procurait  pas  l'argent  nécessaire  pour  les  payer,  il  se 
tuerait.  Jouditch,  à  cet  aveu,  se  jeta  à  ses  pieds  en  san- 
glotant, le  priant,  le  conjurant  de  penser  à  Dieu  et  de 
renoncer  à  ses  horribles  desseins.  Basile  ne  répondit  pas 
et  s'enferma  dans  sa  chambre.  Un  instant  après,  il  enten- 
dit quelqu'un  qui  frappait  avec  précaution  à  sa  porte.  II 
ouvrit  et  se  trouva  en  face  du  malheureux  domestique,  qui 
lui  apportait  une  clef  en  tremblant.  Basile ,  sûr  alors  de 
s'en  servir,  affecta  d'abord  de  ne  pas  vouloir  accepter  cette 
def.  Jouditch,  les  larmes  aux  yeux,  le  supplia  de  la  pren- 
dre, et  enfin  l'officier  y  consentit.  C'était  le  lundi.  Basile, 
en  s'emparant  des  roubles  de  son  père ,  eut  l'idée  de  les 
remplacer  par  des  morceaux  de  tessons.  Il  se  disait  que  le 
vieillard,  en  frappant  chaque  jour  de  la  sonaine  sur  les 
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sacs  arec  la  eanne«  se  contenterait  de  les  .entendre  réson- 
ner à  peu  près  comme  de  coutume ,  et  il  espérait  remet- 
tre^  le  samedi»  dansées  mêmes  sacs,  l'argent  qu'il  avait 
pris.  Son  père^  en  effet,  ne  s'aperçut  point  de  la  superche- 
rie. Mais  le  samedi  vint,  et  Basile  ne  pouvait  opérer  sa 
restitution.  Il  avait  compté  gagner  au  jeu  une  somme 
eonûdérablè  chez  un  riche  voisin ,  et  c'était  lui  au  con- 
traire qui  avait  perdu.  Au  jour  habituel,  Ivan  ouvrit  ses 
sacs  et  y  trouva  des  tessons.  Figurez^vous  sa  stupéfaction 
et  sa  douleur. 

c  Que  signifie  cela?  »  dit-il  à  son  domestique  d'une 
Toix  de  tonnerre. 

Jouditch  ne  répondit  pas. 

c  Tu  m'as  volé  mon  argent. 

—  Non. 

—  Eh  bien  1  on  t'a  pris  la  clef  du  coffre  ? 

—  Non.  Personne  n'a  pris  celte  clef. 

—  Personne....  Ahl  coquin»  confesse  ta  scélératesse. 

—  Je  ne  suis  pas  un  coquin. 

—  D'où  viendraient  donc  ces  tessons  ?  C'est  donc  ainsi 
que  tu  me  trompes!  Allons»  pour  la  dernière  fois»  avoue 
ton  crime.  » 

Jouditch  baissa  la  tête,  et  croisa  ses  mains  sur  son 
dos. 

m  Eh  bien  l  s'écria  Ivan  en  fureur,  tu  passerai  par  les 
verges,  comme  tu  le  mérites. 

—  Amoiles  verges!...  à  moi  !.*.  murmura  Jouditch. 

—  Pourquoi  pas  à  toi  ?  Es-tu  meilleur  que  les  autres  T 
Toi,  Jouditch,  toi  voleur  !  Je  ne  m'attendais  pas  à  une 

telle  infamie  de  ta  part. 

—  Ivan  Andréitch»  dit  le  rieux  serviteur,  mes  cheveux 
ont  blanchi  à  votre  serrice. 

—  Je  me  soucie  bien  de  tes  cheveux  blancs!  et  que  le 
diable  t'emporte  avec  tes  services*  » 
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Des  gens  de  la  maison  entrèrent  avec  des  verges. 

«  Étendez,  dit  Ivan,  ce  misérable  par  terre,  et  frappez 
vigoureusement.  » 

Sa  figure  était  pâle,  ses  lèvres  frémissaient,  et  il  se 
promenait  de  long  en  large  dans  sa  chambre  comme  une 
béte  féroce  dans  sa  cage. 

Les  gens  hésitaient  pourtant  à  accomplir  son  ordre. 

«  Qu'attendez- vous  ?  s*éçria-t-il  ;  faudra-t-il  que  je  balte 
moi-même  ce  coquin  ?  » 

Jouditcb  se  coucha  sur  le  sol  en  silence,  et  le  supplice 
commença. 

«  Arrêtez,  dit  Ivan.  Pour  la  dernière  fois ,  Jouditch,  je 
t*en  prie,  je  t*#n  conjure,  dis-moi  la  vérité. 

—  Je  ne  puis  rien  dire. 

—  Ehbienl  frappez!...  » 

Soudain  la  porte  s*ouvrit,  et  Basile  entra.  Il  n*était  pas 
moins  pâle  que  son  père  ;  ses  mains  tremblaient ,  et  sa 
lèvre  supérieure  se  soulevait  sur  ses.  deux  belles  rangées 
de  dents  blanches. 

«  C'est  moi,  dit-il  d'une,  voix  émue,  mais  vigoureuse; 
c'est  moi  qui  suis  le  coupable;  c'est  moi  qui  ai  pris  cet 
argent.  » 

A  ces  mots,  les  domestiques  suspendirent  l'œuvre  du 
châtiment. 

«  Comment,  c'est  toi ,  Basile  !  C'est  toi ,  et  satis  l'aide 
de  Jouditch  ! 

—  Non ,  répondit  le  vieux  serviteur  en  se  relevant 
péniblement;  j'ai  été  son  auxiliaire;  je  lui  ai  remis  la 
clef.  Ah!  mon  petit  père'  !  Basile  Ivanowitch,  qu'avais- 
tu  besoin  de  t'occuper  de  moi  ? 

—  Ainsi  voilà  mon  voleur,  s'écria  Ivan  ;  grand  merci , 

4  Batiottchka^  dénomination  afrectaente  qne  les  paystns  rastet  don- 
nent Hunilièronenl  à  leurs  maîtres. 
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Basile,  grand  merci!  Je  réglerai  mon  compte  avec  toi, 
mon  garçon.  Et  toi ,  Jouditch,  tu  auras  aussi  le  tien.  Et 
vous  autres ,  pourquoi  restez-vous  là  immobiles?  Ne  re- 
connaissez-vous plus  mon  autorité?  » 

Les  verges  forent  remises  en  mouvement. 

«  Ne  le  touchez  pas!  s'écria  Basile,  en  grinçant  des 
dents.  » 

Les  domestiques  ne  Técoutèrent  pas. 

c  Arrière  !  »  reprit-il  en  se  jetant  auTdevant  d'eux. 

Ils  s'écartèrent. 

«  Ab  !  unA  révolte  !  »  dit  Ivan  ;  et ,  la  canne  à  la  main , 
il  s'élança  vers  son  fils.  Basile  recula  de  deux  pas ,  saisit 
son  épée  et  la  tira  à  moitié  hors  du  fourreau.  Tous  les 
assistants  frémirent.  Anna ,  attirée  par  le  bruit ,  se  mon- 
tra sur  le  seuil  de  la  porte ,  pâle  et  consternée. 

Tout  à  coup  Ivan  parut  bouleversé.  Ses  pieds  cbance- 
laient,  sa  canne  roula  par  terre  ;  il  tomba  dans  un  fau- 
teuil ,  et  se  voila  le  visage  de  ses  deux  mains^  Pas  une 
des  personnes  qui  se  trouvaient  là  n'osait  faire  un  mou- 
vement. Tous  étaient  comme  pétrifiés.  Basile  rengaina 
'par  une  saccade  convulsive  son  épée ,  et  dans  ses  yeux 
brillait  un  éclat  sinistre. 

«  Retirez -vous!  retirez-vous  tous!  »  murmura  Ivan 
d'une  voix  défaillante,  sans  se  découvrir  la  face. 

Tout  le  monde  s'éloigna.  Basile  resta  un  instant  à  la 
porte,  secoua  la  tête,  embrassa  avec  ardeur  Jouditch, 
baisa  les  mains  de  sa  mère ,  et  deux  beures  après ,  il 
était  en  route  pour  Pétersbourg. 

Le  soir  du  même  jour,  Jouditch  était  assis  sur  le  seuil 
d'une  isba,  se  plaignant  doucement  des  douleurs  qu'il 
ressentait  dans  les  membres.  Les  domestiques ,  groupés 
autour  de  lui ,  s'apitoyaient  sur  son  sort  et  accusaient 
les  rigueurs  de  leur  maître. 

c  Assez ,  leur  dit-il ,  assez.  Pourquoi  blâmer  notre 
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maître?  Après  tout,  notre  petit  père  lui-même  n'est  pas 
satisfait  de  s'être  montré  si  brave.  » 

Depuis  cet  événement ,  Basile  ne  reparut  pas  devant 
son  père.  Le  vieillard  mourut  sans  avoir  revu  ce  fils  in- 
grat ,  il  mourut  avec  un  chagrin  de  cœur  que  Dieu  nous 
garde  d'approfondir.  Basile  continua  d'aller  dans  le 
monde  et  de  dépenser  gaiement  son  argent.  De  quelle 
façon  il  se  procurait  cet  argent,  c*est  ce  qu'il  serait  diffi- 
cile de  dire.  Un  domestique  français,  nommé  Boursier, 
rusé,  hardi,  s'attacha  à  lui  et  l'aida  dans  Une  fbule  de 
mauvaises  occurrences.  Je  n'ai  point  l'intetflion  de  vous 
raconter  en  détail  les  tristes  aventures  de  mon  grand- 
oncle.  Il  avait  à  la  fois  tant  d'audace  et  d'astuce ,  tant  de 
sang-froid  et  d'habileté,  qu*en  vérité  je  ne  comprends  qne 
trop  l'ascendant  indicible  qu'il  exerça  sur  les  gens  même 
les  plus  honorables. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  son  père,  il  Tut,  malgré 
son  habileté,  appelé  en  duel  par  un  mari  qu'il  avait  of- 
fensé. Il  blessa  grièvement  son  adversaire;  mais,  à  la 
suite  de  cette  affaire,  il  lui  fut  enjoint  de  quitter  la  capi- 
tale et  de  se  retirer  dans  ses  terres.  H  avait  alors  trente 
ans.  Vous  pouvez  vous  imaginer  avec  quel  sentiment  cet 
homme,  habitué  &  la  vie  du  grand  monde,  revenait  dans 
son  village.  On  dit  que  le  long  du  chemin,  plus  d'une  fois 
il  descendit  de  sa  kibitka,  se  plongea  la  tête  dans  la  neige 
et  pleura.  Personne  à  Loutchinova  ne  reconnut  dans  lô 
triste  exilé  l'élégant  et  pétillant  officier  de  la  garde  :  il  ne 
parlait  à  personne.  Du  matin  au  soir  il  était  à  la  chasse, 
il  ne  recevait  qu'avec  une  visible  impatience  les  témoi- 
gnages d'affection  de  sa  mère  et  se  moquait  impitoya- 
blement de  ses  frères,  et  des  femmes  qu'ils  avaient 
récenament  épousées. 

Jusqu'à  présent,  je  ne  vous  ai  encore  rien  dît  d'Olga 
Ivanowna.  La  pauvre  orpheline  n'était  qu'une  débile  en- 
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font  lorsqu'on  Tamena  b  Loulehinova.  Elle  faillit  mourir 
en  route.  Ici.  elle  fut  élevée,  comme  on  dit,  dans  la 
crainte  de  Dieu  et  de  ses  parents.  Ivan  et  Anna  la  trai- 
taient vraiment  comme  leur  fille.  Mais  dans  son  cœur 
était  cachée  Tétincelle  de  la  nature  ardente  qui  devait  se 
développer  un  jour.  Tandis  que  ses  frères  et  ses  sœurs 
d'adoption  n^osaient  réfléchir  aux  causes  de  la  triste  dés- 
union de  leurs  parents ,  Olgft ,  toute  jeune  encore ,  s'in- 
quiétait de  la  situation  d'Anna.  De  même  que  Basile , 
elle  avait  l'amour  de  l'indépendance,  et  toute  oppres- 
sion la  révoltait.  En  mdme  temps  qu'elle  s'attachait 
de  toutes  les  forces  de  son  âme  h  sa  bienfaitrice,  elle 
haïssait  Ivan,  et,  plus  d'une  fois  à  table,  elle  arrêta 
aur  lui  un  regard  si  hostile  que  le  domestique  qui  seN 
Tait  le  dtner  en  était  stupéfait.  Mais  Ivan  ne  remarquait 
point  ces  regards  )  car  il  ne  sWupait  guère  de  ses  en- 
fants. 

Anna  s'efforça  d'abord  de  réprimer  ces  haineuses  pen- 
sées, mais  quelques  questions  hardies  qui  lui  furent  adres- 
sées par  Olga  la  condamnèrent  au  silence.  Ses  enfants 
«valent  une  ardente  affection  pour  la  jeune  fille ,  et  la 
pauvre  fentme  l'aimait  aussi  autant^'elle  pouvait  aimer. 
Un  long  chagrin  avait  comprimé  dans  son  cœur  toute 
joie,  toute  chaleur  de  sentiment;  et  rien  ne  démontre 
mieux  le  pouvoir  de  fascination  de  Basile ,  que  la  viva* 
cité  d'émotion  qu'il  avait  réveillée  dans  l'àme  de  sa  mat- 
heureuse  mère. 

A  cette  époque,  on  n'admettait  guère  les  tendres  effu- 
sions des  enfants ,  et  Olga  n'osait  manifester  h  Anna  sou 
profond  attachement;  elle  lui  baisait  seulement  les  mains 
avec  ardeur,  le  soir  en  la  quittant. 

Il  7  a  quelque  vingtaines  d'années ,  les  jeunes  filles 
russes  ne  lisaient  que  des  romans  dans  le  genre  de  Fan^ 
fan  et  LoloiU^  à' Alexis  ou  la  Maisonnetu  dans  les  bois; 
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elles  apprenaient  h  jouer  quelque  peu  du  clavecin  et  k 
chanter  des  chansons,  comme  celle  qui  commence  par 
ces  mots  : 

«  Dans  le  monde ,  les  hommes  nous  suivent  comme 
des  mouches.  » 

A  dix-sept  ans,  Olga  ne  possédait  pas  même  ces  deux 
facultés.  Elle  savait  h  peine  lire  et  écrire.  Il  nous  serait 
difficile  de  décrire  Téducation  des  femmes  russes  du 
xviir  siècle.  Nous  pouvons  en  avoir  une  idée  par  nos 
grand'mères.  Mais  comment  distinguer  ce  qu'elles  avaient 
appris  dans  le  cours  de  leur  existence  et  ce  qui  leur  avait 
été  enseigné  dans  leur  primitive  jeunesse  ? 

Olga  parlait  un  peu  français,  mais  avec  un  accent 
russe  très-prononcé.  L'époque  où  elle  vivait  ne  connais- 
sait pas  encore  les  émigrés  français.  En  un  mot,  avec 
toutes  ses  qualités  naturelles ,  la  jeune  orpheline  était  un 
être  un  peu  sauvage,  et  plus  d'une  fois  dans  la  simplicité 
de  son  âme  elle  corrigea  de  ses  propres  mains  une  ser- 
vante inhabile. 

Quelque  temps  avant  l'arrivée  de  Basile,  Olga  fut  fian- 
cée à  un  jeune  homme  du  voisinage,  Paul  Athanase- 
witch  Rogatchef ,  ufi  bon  et  digne  jeune  homme.  La 
nature  n'avait  pas  mis  en  lui  une  goutte  de  fiel.  Les  do- 
mestiques mêmes  ne  craignaient  pas  de  lui  désobéir;  ib 
sortaient  quelquefois  l'un  après  l'autre,  laissant  le  pauvre 
Rogatchef  à  jeun  ;  mais  rien  ne  pouvait  lui  enlever  sa 
placidité.  Dès  son  enfance,  il  s'était  montré  lourd,  mal- 
adroit ,  et  n'avait  point  voulu  entrer  au  service.  Un  de  ses 
plaisirs  était  de  se  rendre  à  l'église  et  de  chanter  dans 
les  chœurs.  Regardez  cette  ronde,  honnête  figure,  cette 
bouche  animée  par  un  candide  sourire  :  n'éprouve-t-on 
pas  un  sentiment  de  bien-être  à  la  voir  ?  Son  père  allait 
de  temps  à  autre  faire  une  visite  à  Ivan,  et,  les  jours  de 
fête ,  conduisait  avec  lui  le  petit  Paul ,  que  les  enfants  de 
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Loutchinova  se  plaisaient  à  tourmenter.  Quand  Paul  fut 
devenu  plus  grand ,  il  alla  lui-même  rendre  visite  à  Ivan, 
devint  amoureux  d'Olga ,  et  enfin  lui  offrit  son  cœur  et 
sa  main.  Bien  entendu  que  cette  offre  ne  fut  pas  faite 
directement  à  elle-même',  mais  à  ses  protecteurs,  qtii 
acceptèrent  cette  gracieuse  proposition  sans  même  de* 
mander  à  la  jeune  orpheline  s'il  lui  plaisait  d'épouser 
Rogatchef.  Bn  ce  temps-là,  on  n'employait  point  un  tel 
luxe  d&  précautions. 

Au  reste,  Olga  s'habitua  bient&t  à  l'idée  de  se  manor 
avec  Paul,  et  il  était  impossible  de  connaître  ce  naïf,  in- 
dulgent jeune  homme  sans  s'attacher  à  lui.  Je  dois  ajou- 
ter pourtant  qu'il  n'avait  reçu  aucune  éducation.  B  ne 
savait  dire  en  français  que  bonjour,  et ,  à  part  lui ,  il 
considérait  ce  mot  comme  une  parole  peu  convenable. 
Une  espèce  de  bouffon  lui  avait  enseigné,  en  outre,  le 
commencement  d'une  chanson  française  qu'il  pronon- 
çait de  telle  sorte  qu'on  ne  pouvait  plus  distinguer  h 
quelle  langue  appartenaient  ces  strophes,  dont  il  modu- 
lait à  voix  basse  Jes  vers  travestis,  chaque  fois  qu'il  se 
sentait  en  une  lumineuse  disposition  d'esprit.  Son  père 
était  aussi  un  excellent  homme,  toujours  vêtu  d'une  lon- 
gue redingote  en  nankin ,  et  répondant  par  un  sourire 
afilable  à  tout  ce  qu'on  lui  disait. 

A  partir  du  jour  où  les  fiançailles  furent  résolues,  le 
père  et  le  fils  furent  très-occupés.  Bs  faisaient  de  nou^ 
veaux  arrangements  dans  leur  habitation,  ils  y  ajoutaient 
des  galeries.  Bs  s'en  allaient  causer  amicalement  avec  les 
ouvriers  et  leur  porter  de  l'eau-de-vie.  Au  commencement 
de  l'hiver,  ces  préparatifs  n'étant  point  achevés,  le  ma- 
riage fut  remis  à  l'été.  La  mort  d'Ivan  le  fit  ajourner  au 
printemps  suivant,  et,  sur  ces  entrefaites,  Basile  arriva. 
On  lui  présenta  Rogatchef.  Il  fit  à  son  futur  beau-frère 
un  très-frbid  accueil ,  et  plus  tard,  l'effraya  tellement  par 
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ses  airs  arrogants,  quo  le  timido  Paul  tremblait  devant 
lui  comme  la  feuille.  Basile  faillit  u  jour  le  faire  mourir 
de  honte,  en  lui  proposant  à  lui,  Rogatohef ,  de  parier 
avec  lui  qu'il  ne  pourait,  en  sa  présence ,  cesser  de  aou« 
rire.  I^  pauvre  Paul  pleurait  presque  de  confusion,  A 
pourtant,  en  ejBet,  un  sourire  cmtraint  et  niais  ne  quittait 
pas  son  yisagel  Sit  Basile  le  regardait  d'un  air  mépri- 
sant, en  jouant  KVeo  les  bouts  de  sa  crayate  de  dentelle. 

Quelques  jours  après ,  le  père  de  Paul  se  reudit  k  LouW 
cbinoYa,  pour  complimenter  le  superbe  officier  sur  «on  re- 
tour dans  la  maison  palemellei  Alhauase  était  oopsid4r4 
dans  le  district  comme  un  bomme  éloquent,  c*e3l4NUro 
qu'il  possédait  la  faculté  d#  raconter  longuement  des  biA« 
toires  looalos ,  en  y  mêlant  quelques  ornements  littéraire». 
Hélas  !  cette  fois,  il  ne  put  soutenir  sa  renommée;  il  se 
trouva  plus  déconcerté  quo  son  filSt  et  ne  parvint  qu'à 
balbutier  quelques  mots  sans  suite.  Quoiqu'il  n'eftt  ja« 
mais  pdi  une  goutte  d'eau-d§-vio,  cette  fois ,  dana  son 
embarras,  il  en  prit  un  verre  pour  boiro  ^  la  santé  de 
Basile,  et  essaya  au  moins  de  pousser  un  homt  aveo 
quelque  assurance»  mais  sans  pouvoir  y  parvonir. 

A  partir  de  ce  jour  néfaato.  les  Rogatcbef  so  moPtr^ 
rent  plus  rarement  h  Uutobinova.  Qs  n'étaient  pas  lei 
seuls  que  Basile  effarouchfttt  Ses  frères ,  ses  belles<-8CSttn, 
sa  mère  même  éprouvaient  devant  lui  une  gène  pénible 
et  le  fuyaient.'  Basile  devait  certainement  remarqQsr 
l'impression  qu'il  produisait,  mais  rien  en  lui  n'annon- 
çait Tintention  do  modifier  sa  manière  d'être  «  quand  . 
soudain»  au  commencement  du  printemps,  on  lo  Yit  r«* 
devenir  aimable  et  galant  eomme  autrefois, 

Le  premier  signe  de  cette  subite  révolution  se  mani« 
festa  dans  une  visite  qu'il  fit  aux  Bogatcbefi  £n  le  voyant 
venir,  les  deux  gentilshommes  eurent  un  saisissement 
d'eSroi;  mais  bieptftt  leur  crainte  se  diisipat  Jamais 
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Basile  n'avait  été  plus  gracieux  et  (plaa  gai  :  U  prit  h 
jeune  Paul  par  la  main ,  pour  aller  voir  avec  lui  lea  pou* 
relies  constructions;  il  «'entretint  avec  les  èuvriera, 
leur  dûiina  toutes  aortes  de  bous  conaeiU ,  et  l'exerça 
marne  à  frapper  quelquea  coupa  de  baçbe;  puis,  il 
voulut  visiter  lea  écuriea,  hm  courir  lea  cÂevaux; 
enfin,  il  fut  si  charmant  que  les  deux  bonndtea  Rogat^ 
chef ,  enchantés  de  sa  oordialité»  l'embrassèrent  h  plu« 
sieurs  reprises  et  lui  demandèreut  la  penmssiou  de  la 
tutop.  Dans  la  demeure  de  sa  mère,  eu  quelques  jours, 
Basile  se  rendit  de  même  agréable  h  tout  le  moûdev  II 
imagina  des  jeux  très-amusauti .  réunit  des  musioieus , 
ioTita  les  voiaias  et  les  voisines  i  amusa  les  vieilles 
femmes  par  la  façon  dont  il  leur  racontait  de  plaisantes 
Aoecdotes,  fit  la  cour  aux  jeuuesi  organisa  des  &ux 
d'artifice,  des  sérénades,  des  promenades  SUr  l'eau,  et, 
^Q  un  mot,  mit  tout  SQ  mouvement.  La  sombre  et  triste 
maison  de  Loutcbiuova  prit  subitement  une  animation  et 
au  éclat  dont  cbacup  parlait  k  plusieurs  lieues  )t  la  roude* 
Beaucoup  de  personnes  s'étom^èrent  de  cette  irausfonnap 
lion,  tços  s*en  r^ouir^nti  ot  Vm  faisait  h  ce  sujet  une 
foule  de  comipeqtaires*  Les  geus  les  plus  habiles  prét«i« 
daient  que  Basile  avait  été  longtemps  eu  proie  h  m  cba<t 
sna  secret,  mais  qu*tt présent  il  avait  Tespoir  de  rentrer  m 
grâ«e  clans  la  capitale.  Cependant,  personne  en  réàUténo 
derinaii  la  véritable^use  de  cette  rapide  métamorphosât 
Olga  Ivsnowp^  était  une  jolie  fille,  non  point  par  U 
^larité  de  ses  traits ,  mais  p^r  la  délicatesse ,  la  tr^U 
cbeur  de  sa  physionomie  et  la  gr&oe  de  ses  mouvements. 
K^turellement  portée  &  l'indépendance,  ello  avait  pris  en 
(Td^dissimt,  dans  sa  position  d'orpheline,  d§  la  fermeté 
^t  de  la  prudence.  On  n^  pouvait  point  la  mettre  au 
^re  des  femmes  indolentes  et  endormies;  un  seul 
^iiment  s'était  cependant  développé  dans  toute  sa  plé* 
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nitude  en  elle  :  son  sentiment  de  haine  contre  le  viàl 
Ivan.  D'autres  émotions  d*un  caractère  plus  féminin  pou- 
vaient s'emparer  fortement  de  son  âme,  mais  il  lui  man- 
quait cette  vigoureuse  énergie,  cette  puissance  de  con- 
centration sans  laquelle  toute  passion  ne  peut  avoir  qu'un 
cours  éphémère.  Dans  ces  tempéraments  à  demi  décidés, 
•à  demi  pensifs,  les  premières  émotions  peuvent  être 
très-impétueuses,  mais  bientôt  ils  en  reviennent,  sur- 
tout quand  ils  se  trouvent  en  face  des  lois  et  des  conven- 
tions sociales,  car  ils  en  redoutent  les  conséquences. 
Pourtant,  je  l'avoue  sincèrement,  ce  sont  ces  femmes-là 
qui  produisent  sur  nous  les  plus  fortes  impressions. 

En  prononçant  ces  mots,  notre  hôte  vida  son  verre  de 
punch.  Mon  brave  ami,  me  disais-je  en  regardant  sa 
ronde  et  placide  figure,  personne  ne  peut  produire  sur  toi 
une  forte  impression. 

Après  un  moment  de  silence,  Pierre  Fedorowîtch  re- 
prit son  récit  :  c  Je  ne  crois  pas ,  dit-il  à  èe  qu'on  appelle 
l'aristocratie;  mais  je  crois  au  sang,  à  la  race.  Olga  avait 
plus  de  sang  que  sa  sœur  d'adoption  Nathalie.  Vous  me 
demanderez  à  quoi  je  reconnais  cette  différence?  A  tout: 
aux  contours  de  la  main  et  des  lèvres ,  au  son  de  U 
voix,  au  regard,  à  la  démarche,  à  la  coiffure,  aux  plis 
du  vêtement.  Il  y  a  dans  ces  menus  détails  une  cer- 
taine.... comment  dirai-je7...  une  certaine  distinction^ 
pouif  me  servir  d'un  mot  français  (au  diable  la  langue 
russe!)  Quoique  Olga  possédât  cette  distinction,  il  est 
probable  pourtant  que  Basile  ne  l'eût  pas  remarquée, 
s'il  avait  rencontré  cette  jeune  fille  à  Pétersbourg.  Dans 
son  solitaire  village,  non-seulement  elle  attira  son  atten- 
tion, mais  elle  fut  l'unique  cause  de  ce  changement  dont 
tous  les  voisins  de  Loutchinova  s'entretenaient 

Le  fait  est  aisé  à  comprendre.  Basile  voulait  se  rendre 
la  vie  agréable  et  s'ennuyait  dans  sa  morne  demeure. 
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Ses  frères  étaient  de  bons  garçons,  mais  fort  bornés  :  il 
ne  pouvait  avoir  avec  eux  aucun  épanchement.  Sa  sœur, 
en  trois  ans  de  mariage,  était  devenue  trois  fois  mère; 
entre  elle  et  lui ,  il  y  avait  un  abîme.  Sa  mère  passait  son 
temps  à  se  rendre  à  l'église,  à  prier  et  à  jeûner.  Restait 
la  fraîche ,  timide  et  gracieuse  Olga.  D* abord  Basile  ne 
s'oecupa  pas  d'elle.  Qui  pense  à  s'occuper  d'une  humble 
fille  d'adoption,  d'une  pauvre  orpheline  ?  ^ 

Dn  matin,  il  était  descendu  au  jardin,  et  s*amusait  à 
couper  avec  sa  canne  ces  modestes  petites  fleurs  jaunes 
qui,  au  commencement  du  printemps,  éclosent  sur  le  sol  à 
peine  reverdi.  En  se  promenant  au  pied  de  la  maison,  il 
leva  par  hasard  la  tête  et  aperçut  Olga.  Elle  était  assise 
rêveuse  à  sa  fenêtre,  passant  la  main  sur  le  dos  d'un 
chat  qui  miaulait  et  agitait  sa  queue ,  et  se  délectait  aux 
rayons  du  soleil.  Olga  portait  en  ce  moment  une  robe 
blanche ,  à  manches  courtes,  qui  laissait  voir  ses  beaux 
bras  et  ses  épaules  légèrement  rosées  :  un  petit  bonnet 
ne  comprimait  qu'à  demi  ses  boucles  épaisses  de  che- 
▼eux  soyeux, et  un  doux  incarnat  animait  son  visage; 
elle  venait  de  se  lever.  Sou  cou  délié  se  penchait  si  gra- 
cieusement hors  de  la  fenêtre ,  et  il  y  avait  dans  toute  sa 
personne  tant  de  charme  et  tant  d'attrait  et  de  pudeur 
que  Basile,  qui  était  un  connaisseur,  s'arrêta  à  la  con- 
templer. L'idée  lui  vint  aussitôt  qu'il  ne  devait  point 
laisser  Olga  dans  sa  naïve  ignorance,  qu'elle  pourrait 
devenir  avec  le  temps  une  femme  fort  agréable.  Il  s'ap- 
procha de  la  fenêtre,  s'inclina  devant  la  jeune  fille,  et 
lui  prenant  la  main ,  y  imprima  en  silence  un  baiser. 
Olga,  toute  troublée ,  jeta  un  cri,  son  chat  s'enfuit  dans 
le  jardin;  Basile  tenait  en  souriant  la  main  de  l'or- 
pheline, elle  rougit;  il  la  plaisanta  sur  l'effroi  iju'il 
lui  causait,  et  l'invita  à  venir  se  promener  avec  lui. 
Tout  à  coup  elle  remarqua  la  légèreté  de  son  vête- 
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ment,  et,  rapide  comme  une  biche,  elle  8*enfuii  dans 
sa  chambre* 

de  fut  ce  jour^là  que  Baaile  alla  faire  sa  visite  aux  Ro- 
gatchef ,  et,  à  partir  de  ce  jour-là,  qu*il  se  montra  si  riant 
et  si  animé*  Il  n'avait  point  cependant  pour  Olga  un  sen- 
timent d'amour.  Non  :  il  se  créait  à  lui-*méme  une  occu- 
pation ,  il  se  donnait  un  problème  à  résoudre ,  et  se  ré- 
jouissait de  sa  nouvelle  activité.  Au  reste,  il  ne  se  faisait 
aucun  scrupule  de  troubler  le  cœur  de  celle  qui  était  la 
pupille  de  sa  mirci  la  fiancée  d'un  honnête  homme,  et 
il  ne  se  trompa  pas  un  instant  lui-même  sur  ses  propres 
intentions  ;  il  était  sftr  de  ne  pas  épouser  Olga.  Peut-être 
y  avait-il  en  lui  quelque  passion ,  non  point  une  noble,' 
gàdéreuse  passion  «  mais  un  violent  désir.  Je  n*ai  pas 
besoin  d'ajouter  qu'il  ne  pouvait  éprouver  une  candide 
ardeur  d'entant,  ni  s'égarer  ei^  un  rêve  idéal.  Il  savait 
nettement  ce  qu'il  voulait  et  marchait  droit  à  son  but. 

Basile,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  possédait  le  secret  d'appri- 
voiser en  fort  peu  de  temps  les  personnes  les  plus  timides 
et  las  plus  prévenues  contre  lui.  O^a  cessa  bientôt  de  le 
fuir  :  il  lui  révélait  une  nouvelle 'eiistence.  TantAt  il  loi 
apportait  des  cahiers  de  musique;  tantôt  il  lui  donnait 
lui»*même  des  leçons;  il  jouait  asses  bien  de  la  flûte; 
il  lui  faisait  des  lectures  et  avait  avec  elle  de  longs  en- 
tretiens. Peu  à  peu,  la  pauvre  fiUe  se  trouva  ébriuilée, 
agitée  et  enfin  subjuguée.  Basile  lui  dévoilait  des 
idées  toutes  nouvelles  pour  elle ,  dans  un  langage  qu'elle 
comprenait.  Elle  en  vint,  à  son  tour,  à  lui  faire  Taven 
de  ses  pensées,  et  il  l'aidait  lui-même  à  trouver  les 
expressions  qu'elle  cherchait,  et,  sans  l'effrayer,  tan- 
têt  il  calmait,  tantêt  il  surexcitait  en  elle  les  émotions.U 
s'intéressait  à  l'éducation  de  cette  créature  ingénue,  non 
point  par  la  libérale  intention  d'éveiller  et  de  détebp- 
per  ses  facultés,  mais  pour  la  rapprocher  quelque  pea 
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de  lui.  Il  savait ,  d'ailleurB ,  qu'une  jeune  fille  craintive, 
inexpérimentée,  mais  qui  a  de  l'amour-propre,  se  laisse 
entraîner  par  Tesprit  plus  que  par  le  cœur.  Il  s'efforçait 
sartoul  d'agir  sur  son  imagination.  Souvent,  le  soir,  elle 
le  quittait  avec  un  tel  tourbillon  d'idées  nouvelles  et  d'i- 
mages étranges  que  toute  là  nuit  elle  ne  pouvait  s'endor- 
mir. Alors  elle  collait ,  en  soupiraiit ,  ses  joues  brûlantes 
sar  son  oreiller,  ou  se  relevait  et  s'approchait  de  la  fe« 
nttre,  contemplant  d'un  regard  triste  et  avide  le  ciel 
obscur.  Basile  l'occupait  tellement  k  toute  heure,  qu'elle 
ne  pouvait  plus  détourner  de  lui  sa  pensée,  et  que  bien- 
tôt elle  ne  se  soucia  plus  de  Rogatchef.  Quand  ce  bon 
fiancé  se  trouvait  à  Loutcbinova,  l'astucieux  Basile  ne 
cherchait  qu'à  le  distraire,  par  quelque  jeu  bruyant, 
par  une  promenade  à  cheval,  par  une  course  aux  flam- 
beaux. Malgré  ces  artifices ,  Paul  remarquait  avec  dou- 
leur qu'il  était  traité  à  peu  près  comme  un  étranger  par 
cdle  qu'il  appelait  déjà  sa  fiancée ,  et  qu'il  devait  un  jour 
appeler  sa  femme.  Mais,  avec  son  inépuisable  bonté,  il 
n'osait  lui  adresser  un  reproche,  de  peur  de  TafiDiger. 
Près  d'elle,  il  se  sentait  embarrassé,  et  s'efforçait  de  dis- 
simuler son  embarras  par  ses  perpétuelles  complaisances. 
Beux  mois  s'écoulèrent  :  Olga  était  vaincue.  Le  fai-* 
Me,  le  craintif  Paul  ne  pouvait  lui  donner  son  appui ,  et 
elle  se  soumit  sans  résistance  aux  volontés  de  Basile. 
Quelque  temps,  sans  doute,  elle  savoura  les  joies  de  l'a^ 
mour,  mais  quoique  son  séducteur,  à  défaut  d'une  autre 
^ime,  ne  s'éloignât  pas  d'elle  et  lui  prodiguftt  au  con- 
traire les  témoignages  de  sa  tendresse ,  bientôt  elle  s'é- 
g&ra  de  telle  sorte  qu'elle  ne  pouvait  trouver  le  repos 
dans  l'amour.  Effrayée  de  sa  situation,  elle  n'osait 
plas  réfléchir,  elle  ne  pouvait  plus  se  livrer  à  aucune 
de  ses  occupations  habituelles.  Un  sombre  chagrin  lui 
fOB^t  le  coeur.  Quelquefois  Basile  réussissait  encore  à 
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Fétourdir,  à  lui  faire  oublier  ses  auxiétés  ;  mais  le  len- 
demain ,  il  la  revoyait  pâle,  immobile,  avec  les  mains 
froides  et  un  morne  sourire  sur  les  lèvres.  Et,  chose 
étrange,  jamais  elle  ne  lui  proposa  de  Tépouser.  Ce  fat 
un  temps,  de  rudes  efforts  pour  Basile ,  mais  nul  eflfon 
ne  pouvait  Teffrayer.  Il  se  comporta,  en  cette  circon- 
stance, comme  un  joueur  expérimenté.  U  ne  poufail 
compter  sur  la  discrétion  d*01ga  qui,  à  tout  instant  rou- 
gissait, pâlissait,  pleurait,  hors  d'état  de  remplir 8(m 
nouveau  rôle.  Il  agit  pour  elle  et  pour  lui.  Sous  sa  tur- 
bulente gaieté,  un  observateur  très-perspicace  aurait  pa 
seul  deviner  une  agitation  fiévreuse.  Il  jouait  avec  ses 
frères,  ses  belles-sœurs ,  avec  ses  voisins  et  avec  les  Ro- 
gatchef ,  comme  avec  les  pièces  d'un  damier.  Constam- 
ment sur  ses  gardes ,  il  avait  l'air  de  l'homme  du  monde 
le  plus  insouciant ,  et  pas  un  regard ,  pas  un  mouvement 
ne  lui  échappait.  Chaque  matin  il  rentrait  dans  l'arène, 
et  chaque  soir  il  avait  remporté  sa  victoire.  Une  telle 
tâche  ne  le  fatiguait  pas  :  il  dormait  quatre  heures  par 
jour,  mangeait  peu ,  et  se  montrait  toujours  frais ,  alerte 
et  riant. 

Cependant,  l'époque  fixée  pour  le  mariage  approchait. 
Basile  réussit  k  démontrer  à  Paul  la  nécessité  d'un  nou- 
veau délai ,  et  décida  même  le  candide  jeune  homme  à 
se  rendre  à  Moscou  pour  y  faire  ses  empiètes.  Quant  à 
lui ,  il  écrivait  lettres  sur  lettres  à  ses  amis  de  Péters- 
bourg.  Ce  n'était  point  par  considération  pour  Olga  qu'il 
s'appliquait  ainsi  à  écarter  d'elle  un  soupçon  dangereux, 
itiais  pour  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  lutter  contre  toute 
espèce  de  difficulté.  Au  reste,  Olga  commençait  à  l'en- 
nuyer, et  après  la  première  explosion  de  sa  passion,  plus 
d'une  fois  il  en  vint  à  la  regarder  à  peu  près  de  l'air  dont 
il  regardait  les  Rogatchef.  Pour  tous  ceux  qui  le  voyaient, 
cet  homme  devait  être  une  énigme.  Sous  son  impitoyable 
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froidear,  parfois  on  aurait  cru  découvrir  le  feu  d*une  âme 
J6aDe  et  ardente ,  et  dans  ses  discours  les  plus  passion- 
nés, on  voyait  se  trahir  sa  froideur.  Devant  les  étran- 
gers, ii  se  montrait  à  Tégant  d'Olga  tel  qu*on  Tavait 
toujours  vu;  quand  personne  ne  pouvait  plus  Tobserver, 
Q  jouait  avec  elle  comme  la  chatte  avec  la  souris;  tantAt 
il  répouvantait  par  ses  sophismes  ;  tantôt  il  l'importu- 
nait par  sa  causticité,  puis  soudain,  se  précipitant  de 
Don?ean  à  ses  genoux,  il  l'emportait  comme  dans  un  tour- 
billon, il  l'apaisait  par  des  protestations  d'un  amour  qu'il 
croyait  vraiment  éprouver  en  ce  moment. 

Un  soir,  très-tard,  il  était  seul  dans  sa  chambre, 
lisant  avec  attention  des  lettres  qu'il  venait  de  recevoir 
dePétersbourg,  quand  sa  porte  s'ouvrit  doucement,  et 
(levant  lui  apparut  Catherine,  la  femme  de  chambre 
d'Olga. 

•  Que  veux-tu?  lui  dit-il  d'un  ton  rude. 

—  Ma  maîtresse  vous  prie  de  vouloir  bien  passer  près 
d'elle. 

—  Je  ne  le  puis  k  présent.  Retire- toi.  Eh  bien, 
ajouta-t-il,  en  voyant  que  Catherine  était  toujours  à  la 
lûème  place ,  que  fais-tu  là  ?  Ne  m'aé-tu  pas  entendu  ? 

—  Ma  maUresse  m'a  chargée  de  vous  dire  qu'il  faut 
absolumenl  qu'elle  vous  voie. 

—  Pourquoi  donc  î 

—  Vous  le  saurez.  » 

D  se  leva ,  enferma  ses  lettres  dans  sa  cassette  et  se 
Tendît  près  d'Olga. 

£Ile  était  assise  dans  l'ombre,  pftle  et  immobile. 

«  Qae  désirez-vous?  »  lui  dit-il  d'une  voix  plus  affec- 
tueuse. 

Olga  le  regarda,  frissonna  et  ferma  les  yeux. 

«  Qu'as-tu  dojjc,  ma  chère  CHga?  »  s'écria-t-il  en  lui 
V^ant  la  main.  Ce^  main  était  glacée. 
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Elle  essaya  de  lui  répondre,  et  la  parole  expira  sor  8efl 
lèvres.  La  malheureuse  jeune  fille  subissait  les  consé- 
quences de  son  fatal  égarement. 

Oette  fois  pourtant,  Basile  se  sentit  troublé.  La  chambre 
occupée  par  Olga  n'était  qu'à  deux  pas  de  l'appartement 
de  sa  mère.  Il  s'assit  avec  précaution  près  de  son  iDfo^ 
tunée  victime»  lui  prit  les  mains  pour  les  réchauffer  et 
lui  parla  k  voix  basse.  Elle  l'écoutait,  la  tête  baissée, 
sans  pouvoir  répondre  un  mot,  maison  frissonnant  Près 
de  là ,  Catherine  fondait  en  larmes.  Dans  la  chambre 
voisine,  vibrait  le  mouvement  d'une  pendule  et  la  respi- 
ration d'une  personne  endormie.  Olga  se  releva  de  5a 
torpeur  en  pleurant  et  en  sanglotant.  Les  larmes  sont 
comme  la  fin  d'un  orage,  elles  soulagent  le  cœur.  Quand 
la  jeune  fille  fut  un  peu  plus  calme ,  elle  vit  Basile  a^ 
nouille  devant  elle  comme  un  enfant.  Il  lui  fit  de  tendres 
promesses ,  il  lui  donna  une  boisson  rafratchissanlei 
la  tranquillisa  et  se  retira.  Mais  il  passa  le  reste  de  la 
nuit  sans  se  déshabiller,  écrivit  plusieurs  lettres ,  brûla 
quelques  papiers ,  puis  prenant  un  médaillon  en  or  qui 
renfermait  un  portrait  de  femme,  aux  cheveux  noirs,  à  la 
physionomie  voluptueuse  et  hardie,  il  le  regarda  kng- 
temps,  et  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  sa  cham- 
bre à  coucher.  Le  lendemain ,  il  fut  ohoqu4  de  voiries 
yeux  rouges  et  enflés ,  le  visage  décomposé  de  la  pauvre 
Olga.  A  la  fin  du  déjeuner,  il  l'engagea  à  faire  avec  loi 
une  promenade  au  jardin.  Elle  le  suivit  avec  sa  soumis- 
sion habituelle. 

Deux  heures  après,  elle  revenait  dire  k  Anna  que,  se 
trouvant  malade,  elle  allait  se  mettre  au  lit.  Pendant  cette 
promenade,  Basile  lui  avait  avoué,  avec  l'hypocrite  appa- 
rence d'un  profond  regret,  qu'il  était  secrètement  marié, 
ce  qui  était  faux.  Ensuite,  il  commença,  à  lui  représenter 
la  nécessité  de  se  séparer  de  lui  et  d'épouser  Paul.  (Hga 
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le  regardait  avec  terreur.  Il  continua  à  lui  parler  d'une 
Toix  froide,  ferme,  résolue;  puis  finit  par  ees  mots: 
•  Le  passé  est  passé.  Maintenant  il  faut  agir.  >  L'orpheline, 
lOQt  entière  en  prQJia  au  sentiment  de  sa  honte  et  au  dé^ 
saspoir,  pensait  que  la  tombe  lui  serait  un  doux  refuge , 
et  pourtant  attendait  avec  anxiété  la  décision  de  Basile. 

«  n  faut,  dii41  y  avouer  ce  malheur  à  ma  mère.  » 

Olga  devint  pâle  et  ses  genoux  fléchirent. 

>  Ne  craignez  rien ,  ne  craignez  rien ,  continua-t-il , 
fiez-Tous  à  moi.  J^ne  vous  abandonnerai  pas.  Je  prends 
tout  sur  moi....  Vous  verrez.  » 

La  pauvre  jeune  fille  arrêta  sur  lui  un  regard  qui  expri- 
mait un  amour  dévoué  ,  quoiqu'il  n'y  eût  plus  dans  cet 
aau)or  aucune  espérance. 

«  Oui,  reprit  Basile,  j'arrangerai  tout  pour  le  mieux, 
soyez-en  sûre.  » 

Et,  lui  baisant  la  main,  il  s*éloigna. 

Le  lendemain ,  Olga  venait  de  se  lever  lorsqu'elle  vit 
ipparallre  à  la  porte  de  sa  chambre  sa  mère  adoptive 
appuyée  sur  le  bras  de  Basile.  Anna  s'approcha  en  si- 
lence d'un  fauteuil  et  s'y  assit.  Basile  se  tint  debout  près 
d'elle.  Ses  sourcils  étaient  contractés  et  ses  lèvres  serrées. 
Irritée,  indignée,  sa  mère  essaya  de  prononcer  quelques 
iQotg  et  ne  put  y  parvenir.  Olga  la  regardait  avec  effroi, 
son  coeur  battait  violemment  dans  sa  poitrine  ;  elle  se 
jtta  à  genoux  au  milieu  de  la  chambre  en  se  voilant  la 
figure  avec  ses  mains. 

«  ^mi  c'est  vrai,  murmura  Anna....  C'est  donc  vrai  ? 
Et  s'approchant  de  la  jeune  fille,  elle  la  secoua  rudement 
pw  le  brw. 

-**  Ma  mère ,  dit  Basile  d'une  voix  suppliante ,  vous 
Qu'aviez  promis  de  ne  pas  la  maltraiter  ! 

—  Oui...  répondit«elle,  mais  qu'elle  fasse  sa  confes- 
sion !  Est-ce  vrai  ? 
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—  Ma  mère,  reprit  Basile  en  prononçant  lentement  ces 
mots  :  «  Souvenez-vous!...  » 

Cette  parole  bouleversa  la  malheureuse  Anna.  Elle  se 
renversa  sur  le  dos  du  fauteuil  en  sanglotant. 

Olga  voulait  aller  se  prosterner  à  ses  pieds  :  Basile 
l'en  empêcha  et  la  fit  asseoir  sur  un  autre  fauteuil.  Anna 
continuait  à  gémir  et  murmurait  des  mots  incompréhen- 
sibles. 

«  Écoutez ,  ma  mère ,  dit  Basile ,  ne  vous  désolez  pas 
ainsi.;..  Le  mal  n*est  pas  sans  ren^ède....  Si  Rogat- 
chef!....  > 
Olga  se  redressa  en  frémissant. 
«   Si  Paul  Rogatchef ,  continua  Basile  en  fixant  sur 
elle  un  regard  impérieux,  s'est  imaginé  qu'il  pouvait  im- 
punément entacher  Thonneur  d'une  noble  famille  !...  » 
La  figure  d'Olga  prit  une  expression  étrange, 
c  Dans  ma  propre  maison  !  murmura  Anna. 
.  —  Calmez-vous,  ma  mère.  Il  a  abusé  de  la  jeunesse  de 
votre  pupille,  de  son  inexpérience....  Que  voulez-vous 
dire,  »  s'écria-t-il  en  remarquant  que  la  jeune  fille  voulait 
parler? 
Elle  retomba  atterrée  sur  son  fauteuil. 
«  Je  vais  à  l'instant  chez  Rogatchef.  Je  l'obligerai  à  se 
marier  aujourd'hui  même.  Soyez  convaincue  que  je  ne 
lui  permettrai  pas  de  se  jouer  de  nous. 

—  Mais....  Basile....  Basile!  »  dit  d'une  voix  tremblote 
Olga. 

Il  la  regarda  de  nouveau  froidement ,  et  elle  n'osa 
ajouter  un  mot. 

«  Ma  mère,  continua-t-il,  promettez-moi  de  la  laisser 
tranquille  jusqu'à  mon  retour....  Voyez,  elle  est  à  demi 
morte.  Et  vous  aussi ,  vous  avez  besoin  de  repos.  Fiez- 
vous  à  moi,  je  vous  réponds  de  tout.  En  tout  cas,  ne 
vous  tourmentez  pas,  et  ne  la  tourmentez  pas.  ^e  pars, 
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et  je  serai  bienlôt  revenu....  Venez,  dit-il  en  se  tournant 
▼ers  sa  mère,  laissez-Ia  seule,  je  vous  prie.  » 

Anna  se  leva ,  se  prosterna  jusqu'à  terre  devant  les 
saintes  images,  puis  suivit  en  silence  son  fils.  Olga  la 
regardait  immobile  et  muette.  Tout  à  coup ,  Basile  se 
rapprocha  d'elle,  et  lui  prenant  la  main,  lui  dit  à  l'oreille  : 

•  Ayez  confiance  en  moi,  ne  vous  trahissez  pas,  et  tout 
ira  bien.  Boursier,  s'écria-t-il  en  descendant  rapidement 
l'escalier,  Boursier!  » 

Un  quart  d'heure  après,  il  était  en  voiture,  accompagné 
de  son  domestique. 

Ce  jour-là,  le  vieux  Rogatchef  n'était  pas  chez  lui.  Il 
était  allé  à  la  ville  voisine  acheter  des  étoffes  pour  habiller 
ses  gens.  Paul  se  trouvait  seul  dans  son  cabinet,  con- 
templant une  collection  de  papillons.  L'œil  fixe ,  la  tête 
inclinée ,  il  piquait  avec  précaution  une  épingle  entre  les 
ailes  fragiles  d'un  sphynx  de  nuit ,  quand  tout  à  coup  il 
sentit  tomber  sur  son  épaule  une  main  assez,  lourde,  et 
aperçut  Basile. 

«  Ah  !  bonjour,  »  dit-il  non  sans  quelque  surprise. 

Basile  s'assit  en  face  de  lui. 

Paul  essaya  de  sourire,  mais,  en  jetant  un  regard  sur 
son  voisin,  il  resta  muet,  la  bouche  béante. 

f.  Dites-moi,  Paul,  demanda  Basile  d'une  voix  grave, 
étes-vous  dans  l'intention  de  vous  marier  bientôt? 

—  Moi....  bientôt....  sans  doute....  de  mon  côté.... 
Mais  comme  vous  et  votre  sœur....  Quant  à  moi,  je  suis 
prêt. 

—  A  merveille.  Vous  êtes  toujours  impatient,  Paul? 

—  Gomment  donc? 

—  Écoutez,  continua  Basile  en  se  levant ,  je  ^ais  tout. 
Vous  me  comprenez  ;  et  je  vous  ordonne  d'épouser  de- 
main, sans  plus  tarder,  Olga. 

— Permettez. . . .  permettez ....  vous  m'ordonnez! . . .  Quand 
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j'ai  cherché  à  obtenir  la  main  d*01ga ,  personne  ne  m*en 
a  donné  Tordre...»  et  je  vous  avoue,  Basile  hanowiMi , 
que  je  ne  vous  comprends  pas.  , 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas  ? 

—  Non,  en  vérité. 

—  Me  donnez^vous  votre  parole  de  vous  marier  de- 
main? 

—  Pardon;  n'est-ce  pas  vous-même  qui  avez  retardé 
mon  mariage?  Sans  vous,  ne  serait-il  pa9  célébré  depuis 
longtemps?  A  présent  je  n'ai  nulle  envie  d'y  renoncer. 
Mais  que  signifient  vos  injonctions  et  vos  menaces? 
Rogatchef  s'essuya  le  front. 

—  Me  donnez-vous  la  parole  que  je  vous  demande? 
s'écria  Basile  après  un  instant  de  silence.  Répondez  oui 
ou  non. 

—  Oui....  je  la  donne....  mais.... 

—  Très  bien....  Pensez-y.  Elle  a  tout  avoué. 
-Qui? 

—  Olga. 

— -  Qu'a-t-elle  donc  avoué  ? 

—  Ah  !  Paul  Athanasewitch,  comme  vous  avez  été  dissi- 
mulé avec  moi  ! 

—  En  quoi  donc?  Je  ne  vous  comprends  pas.  Non,  po* 
sitivement  je  ne  vous  comprends  pas ,  et  je  ne  puis  ima- 
giner ce  qu'Olga  a  eu  à  vous  confesser* 

—  Vous  m'impatientez!... 

—  Que  Dieu  me  fasse  mourir  si.... 

—  Non,  c'est  moi  qui  te  ferai  mourir  si  tu  ne  te  maries 
pas.  Entends-tu  ? 

—  Comment!  s'écria  Paul,  en  se  plaçant  devant  Basile. 
Que  dites-vous  ?  Que  voulez-vous  dire  d'Olga? 

—  Tu  es  un  gaillard  rusé ,  mon  ami ,  répliqua  Basile 
en  lui  frappant  sur  l'épaule;  tu  es  bien  rusé,  arec  ta  mo- 
deste apparence. 
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—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  c'est  à  me  rendre  fou  l  Que 
▼Dules-fous  donc  dire  f  Je  vous  en  conjure  ^  au  nom  du 
ciel!  • 

Basile  s'approcha  de  lui  et  lui  murmura  quelque!  mots 
à  roreilk. 
Aogatchef  poussa  un  eri« 
«  Est-il  possible?  Olga  Ivanownal  Olgal 

—  Oui...  Votre  fiancée! 

—Ma  fiancée?.'..  Non,  non  Je  ne  la  connais  plus.  Que 
Dieu  lui  vienne  en  aidel  Quant  k  moil...  Me  tromper 
ainsil...  Olga!  Olga!  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  pleurait. 

«Merci  Basile  hanowitch,  merci,  ajouta- t*il,  je  ne 
veux  plus  la  voir.  Ne  m'en  parlez  plus.  Hélas!  Seigneur, 
quel  destin  1 

—  Asses  d'enfantillages!  reprit  froidement  Basile,  sou- 
venei*vous  que  j'ai  Yotre  parole ,  et  que  demain  vous 
rëpouseres. 

—  Non,  Basile  Ivanowitch,  je  vous  le  répète;  pour  qui 
me  prenes*vous?  Quel  honneur  vottlea-vous  me  faire? 
Votre  très^humble  serviteur* 

—  Gomme  il  vous  plaira.  Tirez  votre  épée« 
-*  Pourquoi  tirer  mon  épée? 

—  Pourquoi?  Je  vous  trouve  plaisant,  dit  Basile,  en 
tirant  de  son  fourreau  une  fine  et  flexible  épée  française, 
qu'il  fit  ployer  sur  le  parquet, 

—  Vous  voulea  vous  battre  avec  moi? 
-^  Sans  doute. 

-*  Mais  je  vous  en  prie,  Basile  Ivanowitch,  mettea-vous 
à  ma  place,  comment  pourrais-je?...  Jugez-en  vous^ 
même,  car  j'ai  des  principes  d'honneur  et  je  suis  gentil- 
homme. 

-^  Vous  avei  des  principes  d'honneur,  vous  êtes  gen^ 
tilhomme,  donc  vous  vous  battrez. 
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—^Basile  lyanowitch!... 

—  Monsieur  Rogatchef ,  il  me  parait  que  vous  avez 
peur. 

—  Non,  monsieur.  Vous  avez  cru  m'effirayer;  vous  vous 
êtes  dit .'  je- vais  le  menacer,  il  tremblera  et  cédera.  Non. 
Je  ne  suis  pas  de  ces  gens  que  Ton  terrasse  ainsi.  Quoique 
je  n'aie  pas  été  comme  vous  élevé  dans  une  capitale ,  je 
n'ai  pas  peur. 

—  Très-bien;  alors,  en  garde  ! 

— -  Georges!  s'écria  Paul  Athanasewitch.  » 

Un  domestique  entra  avec  un  visage  bouleversé  par  h 
frayeur. 

«  Va  me  chercher  mon  épée....  tu  sais....  elle  estao 
grenier.  » 

Le  domestique  sortit.  Paul  était  devenu  extrêmement 
p&le.  Il  enleva  avec  précipitation  sa  robe  de  chambre,  re- 
vêtit son  habit  rouge  avec  ses  gros  boutons ,  et  noua  sa 
cravate.  Basile  le  regardait  tout  en  faisant  craquer  les 
doigts  de  sa  main  droite. 

«  Ainsi,  reprit  Basile,  vous  consentez  à  vous  battre? 

—  Puisqu'il  le  faut!  répondit  Paul  en  boutonnant  à  It 
h&te  sa  camisole. 

—  Groyez*moi....  suivez  mon  conseil....  mariez-vous. 
Quant  au  reste,  fiez- vous  à  moi. 

—  Non ,  Basile  Ivanowitch ,  c.'est  impossible.  Je  sais 
que  vous  me  tuerez  ou  que  vous  me  mutilerez.  Hais 
j'aime  mieux  mourir  que  de  me  déshonorer.  » 

Georges  rentra  avec  une  vieille  rapière  dont  la  gaine 
était  brisée,  puis  se  retira  vers  la  porte  en  pleurant.  Paul 
lui  ordonna  de  sortir.  Puis  se  tournant  vers  son  adver- 
saire : 

«  Voudriez-vous  bien ,  lui  dit-*il,  remettre  notre  duel  à 
demain  ?  Mon  père  n'est  pas  ici,  et  je  désirerais  pouvoir 
régler  mes  affaires. 


y  Google 


LES  TROIS  PORTRAITS.  325 

—  Ah!  voilà  que  vous  reculez  encore,  mon  petit 
monsieur! 

—  Non,  non,  mais  réfléchissez  vous-même. 

—  Vous  me  mettez  hors  de  moi  avec  vos  lenteurs.  Pour 
la  dernière  fois,  je  vous  le  déclare;  vous  allez  me  pro- 
mettre de  vous  marier.  Sinon ,  je  vous  rosse  comme  une 
béte  et  comme  un  lâche. 

—  Descendons  au  jardin,  »  murmura  Paul. 
Soudain  la  porte  s'ouvrit,  et  la  nourrice  de  Paul,  la 

vieille  Euphémie  se  précipita  dans  la  chambre  pâle  et 
défaite ,  et  se  jetant  par  terre  et  embrassant  les  genoux 
de  son  jeune  maître. 

«  Mon  petit  père ,  lui  dit-elle,  mon  enfant  chéri ,  que 
vas-tu  faire  ?  Ne  désole  pas  tes  pauvres  serviteurs,  mon 
petit  père.  Viens,  mon  doux  pigeon,  cet  homme  te  tuera. 
Éloigne,  éloigne  ces  armes.  Mon  enfant,  je  t'en  conjure, 
crains  Dieu.  » 

En  même  temps  apparurent  à  la  porte  une  quantité  de 
gens  effarés,  et  des  vieillards  à  longue  barbe. 

«  Retire-toi,  Euphémie,  retire-toi. 

—  Non,  non ,  cher  maître,  je  ne  me  retirerai  pas.  A 
qaoi  donc  penses-tu  ?  et  que  répondrons-nous  à  Athanase, 
quand  il  reviendra?  Il  nous  chassera  comme  des  miséra- 
bles !  Et  vous,  ajouta-t-elle,  en  se  tournant  vers  les  paysans, 
pourquoi  restez-vous  là,  immobiles?  Prenez  par  les  épau- 
les cet  hôte  maudit,  jetez-le  dehors,  et  qu'on  ne  le  revoie 
plus  ici. 

—  Rogatchef  I  s'écria  Basile  furieux. 

—  Tu  es  folle,  Euphémie,  dit  Paul  avec  douceur,  et  tu 
me  déshonores.  Va*t-en  à  la  garde  de  Dieu.  Et  vous  au- 
tres, retirez-vous.  » 

Basile  s'approcha  de  la  fenêtre,  tira  de  sa  poche  un 
sifflet  d'argent,  et  donna  un  signal  auquel  Boursier  ré- 
pondit. Puis  il  revint  près  de  Paul,  et  lui  dit  : 
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<  Cette  comédie  va-t-elle  finir? 

—  Je  vous  en  prie  encore,  répondit  Paul,  acoordez-moi 
jusqu'à  demain  pour  faire  mes  dernières  dispositions. 

—  Allons,  je  vois,  répliqua  Basile,  de  quelle  façon  il 
faut  vous  parler....  »  Et  il  leva  sa  canne. 

A  ce  geste,  Rogatcbef ,  d'une  main  repoussant  Euphé- 
mie,  et  de  l'autre  tirant  son  épée ,  frjmchit  brusquemeot 
le  seuil  de  la  porte  qui  s'ouvrait  sur  le  jardin.  Basile  le 
suivit.  Tous  deux  entrèrent  dans  un  petit  pavillon  en  bois, 
décoré  de  peintures  chinoises,  en  fermèrent  la  porte  et  8e 
mirent  en  garde.  Rogatcbef  avait  pris  quelques  leçons 
d'escrime  ;  mais,  en  ce  moment,  il  savait  à  peine  se  tenir 
sur  la  défensive.  Le  visage  pâle ,  la  poitrine  comprimée, 
il  regardait  d'un  air  effarouché  Basile,  qui,  évidemment, 
jouait  avec  son  épée.  Des  cris  se  firent  entendre  ;  des 
paysans  accouraient  du  c6té  du  pavillon.  Tout  à  coup,  un 
accent  lamentable  arriva  aux  oreilles  de  Paul.  Il  reconnut 
la  voix  de  son  père.  C'était  son  père,  en  effet,  qui,  les  che- 
veux en  désordre,  les  mains  élevées  en  l'air,  accourait  en 
tête  des  paysans. 

Par  un  rapide  et  vigoureux  mouvement,  Basile  fit  tom- 
ber l'épée  de  Paul  : 

«  Marie*toi,  lui  dit-il;  assez  de  sottises  comme  cela! 

—  Non,  «  répondit  Paul  en  tremblant. 
Athanase  approchait. 

«  Tu  ne  veux  pas  ?  > 
^  Le  jeune  homme  fit  un  signe  de  tête  négatif. 
*  c  Eh  bien!  que  ton  sort  s'accomplisse!  » 

Et  il  lui  plongea  son  glaive  dans  la  poitrine. 

La  porte  du  pavillon  s'ouvrit.  Le  vieux  Rogatcbef  trouva 
son  fils  mourant.  Mais  déjà  Basile  s'était  échappé  par  h 
fenêtre. 

Deux  heures  après ,  il  entrait  dans  la  chambre  d'Olga, 
qui  frissonna  à  son  aspect.  Il  la  salua  en  silence,  et^  tirant 
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de  nouveau  son  épée,  il  Fenfonça  à  l'endroit  du  cœur  dans 
le  portrait  de  Paul.  Olga  poussa  un  cri  et  tomba  à  la  ren- 
verse. Il  se  rendit  ensuite  près  de  sa  mère  qu'il  trouva  à 
genoux  devant  les  saintes  images  : 

c  Ma  mère,  dit-il,  nous  sommes  vengés.  » 
La  pauvre  femme  frissonna  et  continua  ses  prières. 
Basile  partit  pour  Pëtersbourg.  H  en  revint  deux  ans  plus 
tard,  la  langue  et  le  corps  paralysés.  Anna  et  Olga  étaient 
mortes.  Il  mourut  bientôt  aussi  dans  les  bras  dé  Jouditch, 
qui  prenait  soin  de  lui  comme  d'un  enfant  et  qui  seul 
comprenait  son  bégayement. 


FIN. 
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Sur  la  route  de  B.»  à  égale  distance  à  peu  près  des  deut 
villes  de  district  qu'elle  traverse,  se  trouvait,  il  n*y  a  pas 
encore  longtemps,  une  vaste  auberge  bien  connue  de  tous 
les  voituriers,  paysans  à*aboze\  commis  de  marchands, 
colporteurs,  et  en  général  des  divers  et  nombreux  voya* 
geurs  qui,  à  chaque  époque  de  Tannée,  parcourent  la 
pays.  Peu  de  personnes  passaient  devant  cette  auberge 
sans  s'y  arrêter;  il  n'y  avait  guère  qu'un  lourd  carrosse 
de  seigneur,  attelé  de  six  juments  élevées  à  la  maison, 
qui  continuât  majestueusement  son  chemin,  ce  qui  n'em- 
pédiait  ni  le  cocher  ni  le  laquais  pendu  aux  crochets  de 
derrière,  de  jeter  un  regard  d'attention  et  de  regret  sur 
le  perron  si  connu  ;  ou  bien  quelque  pauvre  hère,  dans 
une  méchante  telegaf  avec  trois  kopecks  dans  sa  bourse  de 
cttir,  arrivé  à  la  hauteur  de  la  riche  auberge,  se  mettait 
à  fouetter  son  bidet  fatigué,  pour  aller  chercher  plus  loin 

4 .  On  app«ne  abou  une  longue  file  de  uUgat  ou  de  inloeam,  qui  foui 
pour  le  setgneor  det  cooTois  de  corrée. 
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son  gite  auprès  de  quelque  paysan  aussi  pauvre  que  lai, 
chez  lequel  on  ne  saurait  trouver  autre  chose  que  du  foin 
et  du  pain,  mais  qui  ne  ferait  pas  payer  un  kopeck  de  trop. 

Outre  sa  position  avantageuse,  Tauberge  dont  nous 
parlons  avait  d'autres  attraits  pour  retenir  les  voyageurs  : 
de  l'excellente  eaii  dans  deux  puits  profonds,  aux  larges 
roues  desquelles  pendaient  des  seaux  attachés  par  des 
chaînes  de  fer  ;  une  vaste  cour  entourée  de  galeries  cou- 
vertes reposant  sur  de  gros  piliers;  une  bonne  isba  bien 
chauffée  par  un  immense  poêle  russe,  avec  ses  prolonge- 
ments qui  servent  de  lits;  enfin,  deux  cbambrettes  assez 
propres,  garnies  d'un  petit  papier  rougeàtre,  d'un  grand 
canapé  ^n  bois  et  de  deux  pots  de  géranium  sur  les  fenê- 
tres, qui,  ne  s'ouvrant  jamais,  étaient  toutes  noirdes 
d'anciennes  couches  de  poussière.  £t  puis  le  moulin  et  la 
forge  n'étaient  pas  fort  loin  de  l'auberge;  le  kabak  ^  n'en 
était  qu'à  une  demi-verste;  l'hôtelier  y  vendait  du  tabac, 
qui,  bien  que  mélangé  de  cendre ,  picotait  agréablement 
le  nez  des  pratiques.  Grâce  à  tous  ces  avantages,  l'au- 
berge était  fort  achalandée;  mais,  d'après  les  propos  des 
voisins,  c'était  surtout  parce  que  rh6telier  avait  du  bon- 
heur, et  qu'il  réussissait  dans  tontes  ses  entreprises,  bien 
qu'il  ne  méritât  point  une  pareille  chance.  Ck)mme  on  dit 
dïez  nous  :  «  Qui  est  heureux  a  raison.  » 

Il  était  de  la  classe  des  bourgeois  \  et  se  nommait 
Naoum  Ivanoff  ;  il  avait  la  taille  courte  et  épaisse,  les  épau- 
les larges,  la  tète  grosse  et  ronde,  de  longs  cheveux  on- 
doyants et  déjà  grisonnants,  bien  qu'il  n'eût  que  la  qua- 
rantaine; son  visage  était  plein  etïrais,  son  front  bas  et 
blanc;  ses  petits  yeux,  d'un  bleu  clair,  regardaient  d'une 
façon  étrange,  à  la  fois  en  dessous  et  avec  impudence.  Il 

i .  Cabaret. 

3.  JUetchaniné,  classe  intermédiaire  entre  le  serf  (car  U  est  libre)  et  le 
marchand  (car  U  est  tournis  aa  service  militaire}. 
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tenait  la  tête  toujours  penchée,  ayant  le  cou  trop  court; 
il  marchait  vite,  et  ne  laissait  jamais  ballotter  ses  mains, 
qu'il  tenait  fermées.  Quand  il  souriait,  et  il  souriait  sou- 
vent, mais  sans  rire  et  comme  en  cachette,  ses  lèvres 
rouges  s'entr'ouvraient  désagréablement,  montrant  une 
rangée  de  dents  fort  blanches  et  fort  serrées.  Il  parlait 
d'une  voix  brève  .et  d'un  ton  hargneux.  Il  se  rasait  la 
barbe,  mais  ne  s'habillait  pas  à  l'allemande.  Son  vête- 
ment consistait  en  un  long  cafetan  râpé,  un  large  panta- 
lon ,  et  des  souliers  où  il  mettait  ses  pieds  nus.  Il  faisait 
de  fréquentes  absences  pour  ses  affaires,  et  il  en  avait  de 
toutes  sortes  :  il  brocantait  des  chevaux;  il  affermait  des 
terrains  ;  il  achetait  en  bloc  les  produits  des  vergers.  Mais 
ses  absences  ne  se  prolongeaient  jamais  longtemps. 
Comme  Tépervier,  auquel  il  ressemblait  par  son  regard, 
il  revenait  promptement  au  nid.  Il  savait  le  tenir  en  bon 
ordre,  ce  nid;  tout  se  faisait  par  ses  mains.  Les  voya- 
geurs ne  conversaient  pas  volontiers  avec  lui ,  et  lui- 
même  n*aimait  pas  perdre  le  temps  en  paroles  inutiles. 
«  l'ai  besoin  de  votre  argent,  disai^il,  et  vous  de  mes  pro- 
visions. Nous  n'avons  pas  d'enfant  à  baptiser  ensemble. 
Un  voyageur  a  mangé,  son  cheval  aussi  ;  qu'il  parte,  et, 
s'il  est  fatigué,  qu'il  dorme.  »  Il  avait  des  domestiques 
grands  et  forts,  mais  silencieux  et  obéissants,  qui  le  crai- 
gnaient beaucoup.  Jamais  il  ne  prenait  lui-même  une 
goutte  de  spiritueux,  mais- il  leur  donnait  à  chacun,  les 
jours  de  grandes  fêtes,  un  grivenik  pour  boire.  Les  autres 
jours,  ses  domestiques  n'osaient  pas  plus  boire  que  lui. 
Les  gens  de  cette  espèce  font  vite  fortune;  mais  ce  n'était 
pas  par  le  droit  chemin  que  Naoum  était  arrivé  à  la  po- 
sition brillante  qu'il  occupait.  On  lui  supposait  un  avoir 
de  quarante  à  cinquante  mille  roubles  assignats. 

Digitized  by  VjOOQIC 
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Une  vingtaine  d'années  avant  l'époque  oU  nous  pla- 
çons notre  récit,  il  existait  déjà  une  auberge  ^u  même 
endroit  de  la  route.  Elle  n'avait,  il  est  vrai,  ni  les  toits 
peints  en  rouge,  ni  le  petit  fronton  triangulaire  à  la  grec- 
que, posé  sur  de  minces  piliers  tournés,  qui  donnaient 
à  Tauberge  de  Naoum  un  faux  air  d'habitation  seigneu- 
riale; cependant  la  chambre  y  était  chaude,  les  chevaux 
bien  à  Tabri,  et  les  voyageurs  la  fréquentaient  volontiers. 
Le  propriétaire  de  cette  ancienne  auberge  était,  dans  ce 
temps-là,  un  certain  Akim  Sémenoff,  serf  d'une  dame  du 
voisinage,  Mme  Kuntze,  veuve  d'un  ingénieur.  Allemand 
naturalisé.  Cet  Akim  était  un  paysan  intelligent  et  actif, 
qui,  dans  son  jeune  âge,  parti  pour  faire  le  roulage  avec 
deux  méchants  chevauy,  était  revenu,  un  an  après,  avec 
un  attelage  de  trois  passables  bétes,  et  qui  avait,  depuis 
lors,  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  sur  les  grands 
chemins,  qui  avait  visité  Khasan  et  Odessa,  Orenbourg 
et  Varsovie,  et  même,  passant  la  frontière,  Lipetsk  à  la 
grande  foire  *,  d'ob  il  avait  ramené  deux  énormes  teUgas 
attelées  chacune  de  trois  puissants  étalons.  Il  payait  avec 
exactitude  Yobrok  '  à  sa  maîtresse,  et  avait  ramassé  quel- 
que argent. 
La  vie  errante  lui  pesait-elle?  Voulait-il  se  fdre  une 


4 .  Leipsick,  qni  a  probablement  npe  origine  slaTe. 

s.  Redevance  annuelle  que  donne  le  serf  exemple  de  eorréec. 
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fiamille  nouvelle,  cav  sa  femme  était  morte  pendant  l'un 
de  ses  voyages?  I^ous  ne  savons;  mais  il  se  décida  à  lais- 
ser son  n^étier  et  à  construire  une  auberge.  Avec  la  per- 
mission de  sa  maîtresse,  il  acheta  une  demi^déciatine 
de  terre  sur  le  bord  de  la  grande  route,  et  s'y  établit.  Son 
affaire  marcha  bien  ;  1^  grande  expérience  d*Akim  lui  ap- 
prenait ce  qu'il  fallait  faire  pour  attirer  les  routiers ,  et 
bientôt  son  auberge  fut  connue  à  cent  verstes  ii  la  ronde. 
Akim,  il  est  vrai,  ^vait  encore  tout  laissé  à  la  vieille  mode. 
Les  chambres  n'étaient  pas  fort  propres  ;  on  donnait  aux 
chevaux  l'avoine  humide.  Mais  aussi  il  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  rabattre  quelque  chose  sur  les  prix,  ce  que 
l^iaoum  n'accordait  jamais;  il  faisait  volontiers  crédit,  et 
même,  quelquefois,  il  aimait  à  traiter  ses  pratiques.  Et 
puis,  il  racontait  si  bien  !  surtout  lorsque,  assis  devant  un 
samovar  \  il  parlait  de  Piter  *,  des  steppes  de  la  Russie, 
ou  bien  encore  des  pays  au  del^  de  la  mer  ';  il  aimait 
aussi  à  boire,  mai»  en  compagnie  d'un  galant  homme, 
et  jamais,  coiniue  on  dit,  jusqu*à  la  laideur*  ï^es  mar- 
chands surtout  avaient  pour  lui  beaucoup  de  bienveil- 
lance, et  généralement  tous  les  gens  de  l'ancienne  roche, 
de  ceux  qui  ne  se  mettent  jamais  en  route  sans  se  cein* 
dre  les  reins,  qui  n'entrent  jamais  dans  i^pe  chambre  sans 
faire  le  signe  de  croix,  et  n'adressent  jamais  ia  parole  à  un 
homme  sans  lui  souhaiter  une  bonne  santé.  L'extérieur 
d'Akim  prévenait  en  sa  faveur.  Il  était  de  grande  taille, 
un  P0U  maigre,  mais  très*svelte,  même  dans  un  fige 
avancé.  Il  avait  le  visage  long,  régulier,  agréable;  le  front 
hant  et  découvert,  le  nez  droit  et  fin,  comme  les  figures 
des  saintes  images,  et  de  petites  lèvres  ;  le  regard  de  ses 
yeux  bruns,  à  fleur  de  tête,  était  toujours  affable,  et  le 

4 .  Bouilloire  à  thé. 
9.  Saint-Pétenboarg* 
3.  Pays  étrft^er*. 
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peu  de  cheveux  qui  lui  restaient  tombaient  en  boucles  sur 
son  cou.  Il  avait  très-bien  chanté  dans  sa  jeunesse;  mais 
tant  de  longs  voyages  faits  en  hiver  avaient  affaibli  sa 
poitrine.  Tous  ses  mouvements  étaient  lents  et  calmes, 
sans  manquer  d'une  certaine  assurance  et  d*nne  politesse 
sérieuse,  comme  chez  un  homme  qui  a  beaucoup  vu  et 
beaucoup  connu. 

Oui,  il  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  heureux,  Akiro, 
ou  plutôt  Akim  Ivanitch,  comme  on  l'appelait  respec- 
tueusement, même  dans  la  maison  seigneuriale  où  il  se 
présentait  tous  les  dimanches  après  la  messe;  oui,  s'il 
n'avait  eu  une  faiblesse  qui  a  déjà  perdu  bien  des  gens 
sur  la  terre ,  et  qui  finit  par  le  perdre  lui-même  :  la 
passion  du  beau  sexe.  Son  cœur  ne  pouvait  pas  résister 
à  un  regard  de  femme;  il  fondait  à  sa  chaleur,  comme  la 
première  neige  au  moindre  rayon  du  soleil.  Akim  avait 
déjà  maintes  fois  souffert  pour  son  excessive  sensibilité. 

Cependant  il  avait  été  si  affairé,  la  première  année  de 
son  établissement  sur  le  grand  chemin,  qu'il  n'avait  po 
songer  à  l'amour;  et,  si  quelque  pensée  tendre  lui  montait 
à  la  tête,  il  la  chassait  aussitôt  par  la  lecture  des  livres  sa- 
crés (Akim  avait  appris  à  lire  dès  son  premier  voyage), 
par  le  chant  à  mi-voix  des  psaumes,  ou  bien  par  quel- 
que autre  pieuse  occupation.  D'ailleurs  il  avait  atteint 
déjà  sa  quarante-sixième  année,  époque  de  la  vie  où  il 
est  bien  lard  pour  songer  au  mariage.  Akim  croyait 
lui-même  que  cette  folle  idée,  comme  il  disait,  l'avait  à 
jamais  quitté;  mais  il  paratt  qu'on  ne  peut  éviter 
son  sort. 

La  maîtresse  d'Akim,  Lisaveta  Prokhorovna  Kuntte, 
était,  comme  son  défunt  mari,  originaire  de  la  ville  de 
Hittau,  en  Courlande,  où  existait  encore  sa  famille,  fort 
nombreuse  et  fort  pauvre.  Du  reste  elle  .s'en  occupait  très- 
peu,  surtout  depuis  que  l'un  de  ses  frères,  officier  dansTar- 
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mée»  étant  venu  lui  faire  une  visite,  s'était  émancipé  dès 
le  second  jour  jusqu'à  l'appeler  Du  Ivmpm-mam' zdle  *, 
tandis  que,  la  veille  encore,  il  la  nommait,  en  fort  mauvais 
russe,    « très-honorée  sœur  et  bienfaiteur.»  Malgré  le 
sang  étranger  qui  coulait  dans  ses  veines,  Lisaveta 
Prokhorovna  ne  le  cédait  point  à  une  dame  russe  de  no-' 
ble  race.  Elle  habitait  presque  constamment  sa  jolie  pe- 
tite propriété  bien  acquise  *;  je  dis  bien,  mais  un  peu 
trop  vite  acquise  par  les  soins  de  M.  son  mari.  Elle  l'ad- 
ministrait elle-même,  et  passablement.  Ses  paysans  ne 
souffraient  pas  trop,  mais  il  ne  leur  restait  en  tout  que  le 
plus  juste.  Elle  savait  tirer  parti  de  tout;  et  en  cela, 
comme  dans  son  art  de  ne  dépenser  qu'un  polouchka  pour 
un  kopeck  ',  elle  trahissait  son  origine  allemande.  En 
tout  le  reste,  elle  se  conduisait  parfaitement  à  la  russe. 
Elle  avait  dans  sa  cour  une  foule  de  gens  fort  mal  habil- 
lés, surtout  beaucoup  de  filles,  qui  du  reste  ne  mangeaient 
pas  leur  pain  sans  le  gagner.  Dès  le  matin,  leur  pauvre 
échine  ne  se  relevait  plus,  cobstamment  pliée  par  le  tra- 
vail. Elle  aimait  à  sortir  dans  un  grand  carrosse  avec  des 
laquais  à  livrée;  elle  aimait  l'espionnage,  les  rapports, 
et  savait  en  faire  elle-même;  elle  aimait  à  prendre  un 
homme  parmi  ses  gens  pour  le  combler  de  faveurs  et, 
tout  à  coup,  le  frapper  de  disgrâce.  En  un  mol,  Lisaveta 
Prokhorovna  se  conduisait  absolument  comme  il  convient 
à  une  grande  dame.  Elle  avait  de  l'affection  pour  Akim, 
qui  lui  payait  un  obroh  plus  que  triplé  ;  elle  lui  adressait 
gracieusement  la  parole,  et  quelquefois,  en  plaisantant, 
l'invitait  à  lui  faire  visite.  Et  c'est  précisément  dans  la 
maison  de  sa  maltresse  que  le  malheur  attendait  Akim. 
Parmi  les  servantes  qu'avait  Lisaveta  Prokhorovna,  se 

4 .  En  allemaild  :  TVm*  ,  demoiselle  faite  de  chiffons, 

5.  On  appeUe  ainsi  les  propriélét  qni  ne  tonl  point  palrimoniales. 
S.  Dem  Uardt  pour  on  ton. 
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trouvait  une  fille  de  dix-huit  à  vingt  ans,  orpheline ,  qui 
sp  nonunait  Dounacha.  Elle  était  assez  jolies  »  assez  bien 
faite  ;  soq  minois ,  <}ttoi<)UQ  irrégulier,  plaisait  p^  une 
expression  à  demi  caressante  et  à  demi  moqueuse,  et, 
bien  qu'elle  n'eût  ni  père  ni  mère,  elle  avait  une  certaine 
.fierté  dans  la  teQue,  parce  qi^'elle  sortait  d'une  souche  de 
domestiques  du  premier  rang.  Son  père  avait  été ,  plus 
de  trente  années,  intendant,  et  son  grand-père  valet  de 
chambre  du  même  prince,  grand  seigneur  et  sergent 
aux  gardes  sous  l'impératrice  Catherine^  Dounacha  s'ha- 
billait aussi  proprement  qu'il  lui  était  possible,  et  soi- 
gnait surtout  ses  mains  qui  étaient  fort  belles.  Elle  mcm- 
trait  le  plus  grand  dédain  pour  U>us  ses  adorateurs,  se 
bornant  h  leur  répondra  ;  c  Oui ,  sai^s  doute ,  je  vous 
écouterai,...  une  autre  fois*  »  Elle  avait  étudié  trois  ans 
li  Moscou  chez  une  modiste  française,  d'où  elle  avait  rap- 
porté ces  petites  manières  hautaines  qu'ont  toutes  les 
servantes  russes  dès  qu'elles  ont  été  apprenties  dans  une 
capitale.  «  C'est  upe  fille  de  grande  i^ilion,  »  disaient 
d'elle  ses  camarades.  Elle  ne  cousait  pas  mal;  maïs 
pourtant  elle  ne  jouissait  p^  de  la  bienveill^ce  de  sa 
maîtresse ,  grâce  ^  la  servante  en  chef  Kirjlovna,  femme 
rusée  qui  avait  pris  un  grand  ascendant  sur  Mme  Kuntse, 
et  qui  avait  le  secret  d'éloigneip  toutes  ses  rivales. 

Ce  fut  précisément  de  cette  Dounacha  qu'Akim  s'avisa 
de  devenir  amoureux.  U  l'avait  rencontrée  plusieurs  fois 
dans  la  maison  seigneuriale ,  puis  il  avait  passé  toute 
une  soirée  avec  elle  chez  l'intendant,  qui  l'avait  convié  à 
prendre  le  thé  avec  les  autres  principaux  serviteurs.  Akim 
n'appartenait  pas  à  leur  classe,  e(  portait  la  barhe  de 
mougik;  mai^  c'était  un  homme  civilisé,  qui  savait  lire» 


4 .  C'etl  rimpéralrice  elle-même  qui  était  colopel  de  oe  régimeni,  dont 
ton  TaTori  Paiiomkine  fût  lieatenanl-colonel. 
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et  il  avait  de  Targent.  D6  plus,  il  ne  8*habillait  pas  en 
paysan;  il  poftait  un  long  cafetan  de  drap  noip,  de  hautes 
bottes,  et  un  mouchoir  autour  du  cou* 

Dans  cette  soirée  de  l'intendant ,  Dounacha  acbera  de 
subjuguer  le  cœur  d*Akim>  bien  qu'elle  n*eût  rien  ré- 
pondu à  toutes  ses  phrases  respectueuses,  et  qu'elle  se 
fftt  contentée  de  jeter  sur  lui  de  temps  en  temps  un  re- 
gard de  c6té,  comme  si  elle  se  demandait  :  c  Pourquoi  ce 
paysan  est^il  ici?  »  Mais  ses  dédains  ne  firent  qu'enflam- 
mer davantage  Akim,  qui,  rentré  chez  lui,  se  mit  à  ré- 
fléchir profondément,  et  finit  par  se  dire  résolument  :  «  Je 
serai  son  mari.  >  Aussi,  comment  décrire  la  colère  et  l'in- 
dignation de  Dounacha,  quand,  cinq  jours  plus  tard, 
Kirilovna  (Akim  avait  su  comment  s'y  prendre  auprès  de 
eelle-ei) ,  l'ayant  appelée  avec  cftlinerie  dans  sa  chambre, 
riQforma  que  cet  Akim,  ce  paysan  barbu,  auprès  duquel 
elle  avait  rougi  de  se  trouver  assise,  la  demandait  en 
mariage  1 

Dounacha  devint  pile,  puis  partit  d'un  éclat  de  rire 
forcé,  puis  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Mais  Ki- 
rilovna mena  si  adroitement  son  attaque,  lui  fit  si  bien 
•entir  sa  position  dans  la  maison ,  et  lui  intima  si  claire- 
m^t  le  àiêif  de  sa  maltresse  elle-même,  que  Dounacha 
aortit  de  la  chambre  toute  pensive,  et,  rencontrant  Akim, 
ne  se  détourna  plus  et  le  regarda  fixement  dans  les  yeux. 
Kirilovna  n'avait  pas  oublié  nou  plus  de  lui  glisser  quel* 
que  mot  de  la  richesse  et  de  la  complaisance  d'Akim.  En 
eCet,  les  nombreux  cadeaux  qu'elle  reçut  de  lui  dissi- 
pèrent ses  dernières  hésitations.  Enfin  Lisavetaf  Prokho^ 
rovBa,  k  qui ,  dans  la  joie  de  son  cœur,  Akim  avait  pré- 
senté une  centaine  de  péebes  sur  un  plat  d'argent,  daigna 
consentir  à  son  mariage  avec  Dounacha.  Et  ce  mariage 
se  fit.  Akim  ne  recula  devant  aucune  dépense,  fit  les 
choses  grandement,  et  sa  fiancée,  qui ,  la  veille  encore , 
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pendant  la  soirée  de  jeunes  fiUes^  semblait  plus  morte 
que  Yive,  et  qui  avait  pleuré  toute  la  matinée  pendant 
que  Kirilovna  rhabillait  pour  la  noce,  se  consola  biootôt. 
Sa  maîtresse  lui  avait  prêté,  pour  aller  k  l'église,  soh 
propre  ch&le,  et  Akim,  le  même  jour,  lui  fit  cadeau  d'an 
di&le  tout  pareil,  et  peut-être  plus  riche  encore. 


III 


Akim  se  maria  donc,  et  emmena  sa  nouvelle  épousée 
dans  sa  maison.  Il  apparut  bientôt  que  Dounacha  n'était 
pas  une  bonne  ménagère ,  un  bon  aide  pour  son  mari. 
Elle  ne  s'occupait  de  rien,  était  triste,  s'ennuyait,  à  moins 
que  quelque  ofiBcier  de  passage  ne  lui  cont&t  fleurette  pen- 
dant qu'elle  lui  apportait  le  samovar.  Elle  se  sentait  plos 
à  son  aise  dans  la  maison  seigneuriale,  où  elle  allait  aussi 
souvent  qu*il  lui  était  possible.  Ses  anciennes  camarades 
admiraient  ses  robes;  Kirilovna  lui  faisait  prendre  do 
thé;  mais  là  aussi  elle  avait  à  passer  des  moments  amers. 
Comme  femme  d'aubergiste,  elle  ne  pouvait  plus  p<^t6r 
un  bonnet,  il  lui  fallait  mettre  un  moudioir  sur  sa  télé, 
m  comme  une  marchande,  »  lui  disait  la  rusée  Kirilovua, 
«  comme  une  paysanne,  »  se  disait-elle  à  elleHndme. 

Plus  d'une  fois  revinrent  à  la  mémoire  d'Akim  les  pa- 
roles d'un  de  ses  oncles ,  vieux  paysan  pauvre  et  sans 
famille  :  «  Eh  bien,  frère  Akimouchka,  lui  avait-il  dit, 
en  le  rencontrant  dans  la  rue  quelques  jours  avant  son 
mariage ,  tu  vas  prendre  femme? 
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—  Oui;  après? 

—  Ah!  Akim,  Akim ,  tu  n'es  plus  notre  égal,  à  nous 
autres  paysans.  Tout  est  dit.  Mais  elle  aussi  n*est  pas 
ton  égale. 

—  En  quoi  donc  n'est-elle  pas  mon  égale  ? 

—  Hais  n*e  fût-ce  qu'en  ceci.  »  Il  montrait  la  barbe 
d'Akim,  qu'il  avait  écourtëe  avec  des  ciseaux  pour  plaire 
à  sa  fiancée  )  mais  sans  oser  la  raser  entièrement. 

Âkim  fronça  le  sourcil ,  courba  le  front,  et  le  vieillard, 
ramenant  devant  lui  les  pans  de  son  vieux  touloup  dé- 
chiré sur  toutes 'les  coutures,  s'en  alla  en  hochant  la 
tête. 

Oui ,  plus  d'une  fois ,  Akim  rêva  à  ces  paroles;  mais 
son  amour  pour  sa  jolie  femme  n'en  diminuait  pas.  Il 
était  fier  d'elle,  surtout  quand  il  la  comparait,  je  ne  di- 
rai pas  aux  simples  paysannes ,  ou  bien  à  sa  première 
femme,  qu'on  lui  avait  fait  épouser  quand  il  avait  à 
peine  seize  ans,  mais  même  aux  autres  servantes  du  châ- 
teau. «  Nous  tenons  un  joli  petit  oiseau  en  cage,  »  se 
disait-il  en  la  regardant.  De  plus,  elle  se  conduisait  très- 
bien,  et  personne  ne  pouvait  porter  contre  elle  un  mauvais 
témoignage. 

Ainsi  se  passèrent  plusieurs  années.  Dounacha  finit 
par  s'habituer  à  sa  nouvelle  vie.  Plus  Akim  vieillissait, 
plus  il  s'attachait  à  elle.  Il  devenait  plus  riche  de  jour  en 
jour;  tout  lui  réussissait;  Dieu  ne  lui  avait  refusé  qu'une 
seule  chose  :  il  n'avait  pas  d'enfants.  Dounacha  venait 
d'atteindre  vingt-cinq  ans.  Déjà  personne  ne  l'appelait 
plos  que  Avdotia^  Aréfievna;  déjà,  dans  la  chambre 
principale  de  l'auberge,  à  cêté  du  portrait  d'Âkim,  était 
suspendu  son  portrait,  peint  à  l'huile  par  un  artiste  du 
cru,  fils  du  sous-diacre  de  la  paroisse.  Elle  y  était  repré- 


I.  Dont  le  dimlnnUr  est  Dounacha. 


yGoogk 


14  SCàNBS  DE  ¥«A  VIB  RU^. 

sentée  en  robe  blanche,  ayec  un  chàle  jaune  et  six  grosses 
rangées  de  perles  autour  du  cou»  de  grandes  pendeloques 
aux  oreilles  et  des  bagues  à  chaque  doigt.  On  pouvait  la 
reconnaître,  bien  que  le  peintre  Teût  faite  trop  grasse  et 
trop  rouge ,  et  qu*au  lieu  de  ses  yeux  gris  il  lui  en  eût 
donné  de  noirs,  et  même  un  peu  louches;  Le  portrait 
d'Akim  lui  avait  rnoin^  réussi.  Il  était  sorti  de  son  pin- 
ceau beaucoup  trop  sombre,  à  la  Rembrandt,  Du  reste, 
Âvdotia  commençait  à  négliger  les  soins  de  sa  toilette; 
elle  se  laissait  aller  à  cette  paresse  endormie  et  soupi- 
rante h  laquelle  tout  Russe  n'est  que  trop  epclin  dès  que 
son  existence  est  assurée. 

Cependant,  h  tout  prendre,  les  affaires  d'Akim  et  de 
sa  famille  allaient  bien;  ils  étaient  cités  comme  des  époux 
n^odèles.  Mais,  comme  l'écureuil  qui  se  gratte  le  nei  au 
moment  où  le  chasseur  le  met  en  joue,  Thomme  ne  pres- 
sent jam^s  son  malheur.  La  vie  est  comme  la  glace ,  dit 
le  Russe;  elle  se  brise  sous  le  pied  quand  on  la  croit  le 
plus  solide. 


lY 


Un  soir  d'automne,  descendit  i^l'aubei^e  d'Akim  un 
marchand  ambulant,  de  ceux  qui  vendent  toutes  sortes 
d'étoffes.  Avec  deux  kibiikas  bien  chargées,  il  se  dirigeait 
de  Moscou  à  Karkoff.  C'était  un  de  ces  colporteurs  que 
les  gentilshommes ,  et  plus  encore  leurs  femmes  et  leurs 
filles,  attendent  souvent  avec  la  plus  grande  impatience. 
Ce  marchand ,  homme  d'âge,  était  accompagné  de  deux 
commis ,  Tun  petit,  sec  et  bossu ,  Tautre  jeune  et  beau 
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garçon,  d'une  vingtaine  d*annéea.  Ils  soupèrent,  puis 
demandèrent  du  thé.  Le  marchand  pria  ses  hôtes  de 
prendre  une  tasse  avec  lui.  Entre  les  deux  barbons  (la 
cinquantaine  d*Âkim  était  sonpée),  il  s'établit  bientôt  une 
conversation  animée.  I^e  marchand  se  renseignait  sur  les 
gentilshommes  du  voisinage,  et  personne  mieux  qu'Akim 
ne  pouvait  le  satisfaire.  Le  commis  bossu  sortait  à  cha- 
que instant  pour  voir  les  chevaux,  et  il  ne  tarda  pas  à 
s'aller  coucher*  Âvdotia  dut  entretenir  l'autre  commis. 
Elle  s'était  assise  auprès  de  lui,  parlait  peu ,  mais  écou- 
tait beaucoup,  et  probablement  les  discours  de  l'étranger 
ne  lui  déplaisaient  pas,  car  son  visage  s'était  animé; 
une  rougeur  subite  avait  coloré  ses  joues;  elle  riait  sou- 
vent, et  avec  abandon.  Le  jeune  commis  se  tenait  immo- 
bile ,  et  sa  tête  bouclée  penchait  jusque  sur  la  table.  Il 
parlait  doucement,  sans  élever  et  sans  presser  |a  vpix; 
mais  ses  petits  yeux ,  d'un  bleu  clair  et  d'ttue  expression 
hardie ,  se.  tenaient  constamment  fixés  sur  Avdotia.  Dans 
les  premiers  instants,  elle  cherchait  à  éviter  ses  regards, 
puis  elle  finit  par  le  regarder  elle-même.  Le  visage  de  ce 
jeune  gars  était  frais  et  lisse  comme  une  pomme.  Il  sou- 
riait à  chaque  instant,  et  jouait  avec  ses  doigts  blancs 
sur  son  menton ,  4éjà  couvert  d'un  léger  duvet  brun.  Il 
^'exprimait  ^  la  march(md$\  avec  une  extrême  facilité, 
avec  une  espèce  d'assurance  pégligée,  et,  tout  en  par- 
lant, ne  cessait  do  tenir  sur  elle  son  regard  fixe  et  hardi« 
Tout  à  coup  il  se  pencha  encore  davantage  vers  elle,  et» 
sans  le  moindre  changement  sur  son  visage,  il  lui  dit  : 
«  Avdotia  Aréfievna ,  de  mieux  que  vous  je  n'ai  vu  per- 
sonne au  monde»  et  il  me  semble  que  je  serais  prêt  à 
mourir  pour  vous.  > 
Avdotia  rougit ,  et  partit  d*un  grand  éclat  de  rire. 

4 .  Dans  le  jargon  usité  par  la  classe  des  iiarc}iaiids. 
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«  Qu'y  a-t-ilî  demanda  Akim. 

—  Mais  c'est  celui-ci  qui  me  raconte  des  choses  si  drt- 
les!  »  rëpondit-elle. 

Le  vieux  marchand  se  mit  à  sourire.  «  Oui ,  oui ,  mon 
Naoum  est  un  plaisant.  Mais  ne  vous  avisez  pas  de  Yi- 
coûter. 

—  Comment  donc!...  Par  exemple....  j'ai  bien  autre 
chose  à  faire ,  répliqua-t-elie  en  secouant  la  tête. 

—  Certainement,  certainement ,  reprit  le  Tieillard. 
Et  pourtant ,  continua-t-il  en  traînant  les  mots,  permet- 
tez-moi de  vous  dire  adieu.  Nous  avons  été  très-charmés 
de  votre  compagnie ,  mais  il  est  temps  de  se  coucher.  » 

Et  il  se  leva. 

c  C'est  nous  qui  sommes  très-contents  de  la  v6tre, 
répondit  Akim  de  la  mdme  voix,  et  se  levant  aussi.  C'est- 
à-dire  que  nous  vous  remercions  pour  votre  politesse,  et 
nous  vous  souhaitons  une  tranquille  nuit.  Lève-toi,  Avdo- 
tiouchka.  » 

Avdotia  obéit  comme  k  contre-cœur;  Naoum  l'imita, 
et  tous  se  retirèrent. 

Les  hôtes  gagnèrent  le  petit  réduit  qui  leur  servait  de 
chambre  à  coucher.  Akim  se  mita  ronfler  aussitôt;  mais 
Avdotia  ne  put  pas  s'endormir  aussi  vite.  Elle  resta  long- 
temps  immobile^,  le  visage  tourné  contre  le  mur;  puis 
elle  s'agita  sur  sa  couche....  A  peine  commençait-eUe  à 
sommeiller,  qu'une  voix  mftle  d'homme  retentit  dans  It 
cour.  Il  chantait  une  chanson  à  notes  prolongées,  mais 
non  d'une  expression  triste ,  dont  on  ne  pouvait  pas  sai- 
sir les  paroles.  Avdotia  ouvrit  les  yeux,  s'appuya  sar 
son  coude,  et  se  mit  à  écouter.  La  chanson  continuait  de 
plus  belle;  elle  retentissait  sonore  etfière  dans  l'air  froid 
d^  la  nuit.  Akim  aussi  souleva  la  tête. 

«  Qui  est-ce  qui  chante?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  sa  femme. 
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—  n  chante  bien,  reprîMl  après  un  court  silence. 
Bien.  Quelle  toix  forte!  Moi  aussi ,  dans  mon  temps,  j'ai 
chante,  et  j'ai  bien  chanté,  vois-tu.  Mais  la  voix  8*est 
gâtée.  Elle  est  belle ,  celle-làt  Ce  doit  être  ce  gars,  ce 
Ntoum,  je  crois,  qu'on  l'appelle.  »  Puis  il  se  tourna  sur 
l'autre  oreille ,  poussa  un  soupir,  et  se  rendormit. 

Longtemps  encore  la  voix  se  fit  entendre.  Enfin  elle 
sembla  tout  à  coup  se  briser,  jeta  un  dernier  accent,  et 
s'éteignit  par  degrés. 

Avdotia  fit  le  signe  de  la  croix,  et  posa  sa  tête  sur 
l'oreiller.  Une  demi-heure  se  passa.  Avdotia  se  souleva 
doucement ,  et  commença  à  glisser  du  lit. 

«  Où  vas-tu,  femme?  >  demanda  Akim  k  travers  le 
sommeil. 

Elle  s'arrêta  court. 

m  Ranimer  la  lampe  des  saintes  images,  répondit- 
elle;  je  ne  puis  m'endormir. 

—  Fais  une  prière,  toi,  »  murmura-t-il  en  s'endormant. 
Avdotia  s'approcha  de  la  lampe ,  toucha  la  mèche  et 

réteîgnii  brusquement.  Puis,  comme  effrayée  de  ce  qu'elle 
Tenait  de  faire,  elle  retourna  dans  son  lit.  Tout  redevint 
calme  et  silencieux. 

Dès  le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  le  marchand 
se  remit  en  route  avec  ses  deux  commis.  Avdotia  dormait 
encore.  Akim  les  reconduisit  une  demi-verste;  il  avait 
besoin  de  voir  le  meunier,  dont  le  moulin  était  sur  la 
route.  En  rentrant k  la  maison,  il  trouva  sa  femme  déjà 
habillée.  Elle  n'était  pas  seule  ;  le  jeune  gars  de  la  ville , 
Naoum ,  se  tenait  debout  auprès  d'elle ,  entre  la  table  et 
la  fenêtre;  ils  causaient  ensemble.  En  apercevant  son 
mari,  Avdotia  sortit  de  la  chambre  sans  parler;  Naoum 
lui  dit  qu'il  était  revenu  chercher  les  gants  que  son  pa- 
tron avait  cru  laisser  sur  un  banc  de  la  cour,  et  s'éloigna 
aussitôt. 
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Nous  dirons  dès  h  présent  m  lecteur  co  dont  il  se 
doute.  Avdotia  s*était  épcrdument  éprise  de  Naoum.  n 
est  difficile  d'expliquer  comment  cette  passion  lai  était 
venue  si  vite  ;  d'autant  plus  difficile  qu9,  jasqu'k  ce  joar, 
sa  conduite  avait  été  sans  reproche*  Plus  tard,  quand 
son  penchant  pour  Naoum  fut  découvert ,  le  bruit  se  ré- 
pandit chez  les  voisins  que ,  dès  le  soir  de  leur  première 
entrevue,  Naoum  lui  avait  jeté  un  philtre  dans  son  thé 
(chez  nous  on  croit  encore  fermement  à  Tefficadté  d'nn 
pareil  moyen},  et  qu'on  en  avait  pu  remarquer  aussitôt 
l'effet  sur  Avdotia,  qui ,  dès  ce  jour,  commença  k  de- 
venir maigre,  pâle  et  triste. 

Quoi  qu'il  en  f&t,  depuis  ce  temps  oq  vit  souvent 
Naoum  dans  l'auberge  d'Akim.  La  première  fois,  il  re- 
vint avec  le  même  marchand  ;  trois  mois  plus  tard,  il 
reparut  seul,  avec  des  marchandises  k  lui.  L'on  aut 
bientôt  qu'il  s'était  établi  dans  une  des  villes  voisiiiea;et 
depuis  lors  il  ne  se  passa  pas  de  semaine  que  l'on  n'aper- 
çût sur  la  grand'route  sa  telega  peinte,  attelée  d'un  ri- 
goureux couple  de  petits  chevaux  qu'il  conduisait  lui- 
même.  Entre  Akim  et  lui ,  il  n'y  avait  ni  amitié  m* 
inimitié  ;  Akim  ne  faisait  pas  grande  attention  à  Maoom; 
il  le  considérait  comme  un  garçon  intelligent  qui  feni^ 
son  chemin.  Il  ne  soupçonnait  nullement  les  sentiments 
que  lui  portait  Avdotia,  et  continuait  h  avoir  eu  elle 
autant  de  confiance  que  par  le  passé. 

Ainsi  s'écoulèrent  encore  deux  années. 


c^ 


y  Google 


L  AUBERGE  PE  GRIND  C:HEBaN.  19 


Voilà  que,  par  une  journée  d'été,  vers  une  heure  de 
l'après-midi,  Lisavela  Prokhorovna,  qui,  pendant  ces 
deux  années,  était  devenue  jaune  et  ridée,  malgré  toutes 
les  lotions  et  tous  les  cosmétiques  imaginables,  était 
sortie ,  avec  son  petit  chien  de  manchon  et  son  parasol  à 
franges,  pour  se  promener  dans  son  jardinet  taillé  et 
ratissé  à  l'allemande.  En  faisant  bruire  sa  robe  empesée, 
elle  marchait  à  petits  pas  par  un  chemin  sablé ,  entre 
deux  rangées  de  dahlias  qui  semblaient  lui  présenter  les 
armes,  quand  elle  fut  rejointe  par  notre  vieille  connais- 
sance Kirllovna,  qui  l'informa  respectueusement  qu'un 
marchand  de  B.  venait  d'arriver,  et  désirait  l'entrete- 
nir d'une  affaire  très-importante.  Kirilovna  continuait 
à  jouir  des  faveurs  de  sa  maîtresse  (en  réalité ,  c'était 
elle  qui  administrait  les  biens  de  Mme  Kuntze),  à  ce 
point  que,  depuis  quelque  temps,  elle  avait  reçu  la  per- 
mission de  porter  un  bonnet  blanc ,  ce  qui  accentuait 
encore  davantage  les  traits  énergiques  de  son  visage  ba- 
sané. 

c  Un  marchand?  demanda  la  dame.  Que  me  veut-il? 

—  Je  ne  sais  ce  qu'il  désire ,  répondit  Kirilovna  de  sa 
voix  flûtée;  mais  il  me  semble  qu'il  a  l'intention  de  vous 
acheter  quelque  chose.  > 

Lisaveta  Prokhorovna  regagna  son  salon,  et  s*assit 
sur  sa  place  de  parade.  C'était  un  fauteuil  avec  une  espèce 
de  dais  autour  duquel  s'enroulait  élégamment  un  lierre. 
Elle  fit  appeler  le  marchand  de  B. 
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Ce  fut  Naoum  qui  entra.  Il  salua  et  s'arrêta  près  de  la 
porte. 

«Je  viens  d'apprendre  que  vous  désirez  m'acheler 
quelque  chose.  »  Et  en  même  temps  elle  pensa  :  <  C'est  un 
bel  homme,  ce  marchand. 

—  Oui,  madame,  dit-il. 

—  Et  qu'est-ce? 

—  N'avez-vous  pas  l'intention  de  vendre  votre  auberge? 

—  Quelle  auberge? 

—  Celle  qui  est  sur  le  grand  chemin ,  pas  loin  d'ici. 

—  Mais  cette  auberge  n'est  pas  à  moi. 

—  J'entends.  C'est  donc  cette  auberge  que  je  désire 
savoir  si  vous  voulez  me  vendre. 

—  Comment  puis-je  la  vendre,  puisqu'elle  n'est  pas  à 
moi? 

—  J'entends.  Nous  y  aurions  mis  un  bon  prix.  » 
Lisaveta  Prokhorovna  se  tut  quelques  instants. 

«  C'est  très-étrange  ce  que  vous  dites  là ,  fit-elle  enfin. 
Et  qu'auriez-vous  donné  ?  ajouta-t-elle  ;  ce  n'est  pas  pour 
moi  que  je  le  demande ,  c'est  pour  Âkim. 

—  Mais  avec  toutes  ses  constructions  et  dépendances, 
et  naturellement  avec  la  terre  qui  s'y  trouve  attachée , 
nous  en  aurions  bien  donné  deux  mille  roubles. 

—  Deux  mille  roubles,  c'est  bien  peu ,  répliqua  Lisa- 
vêla  Prokhorovna. 

—  C'est  le  juste  prix. 

—  Mais  avez-vous  parlé  avec  Akim  ? 

—  A  quoi  bon  lui  aurions-nous  parlé?  L'auberge  est  à 
vous,  et  c'est  avec  vous  que  nous  prenons  l'honneur  d'en 
causer. 

—  Mais  je  viens  de  vous  déclarer....  en  vérité,  c'est 
étonnant  que  vous  ne  me  compreniez  pas. 

—  Pourquoi  ne  pas  comprendre?  nous  vous  compre- 
nons, m 
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Lisaveta  Prokhorovna  regarda  Naoum,  qui  regardait 
Lisaveta  Prokhorovna. 

«  Eh  bienl  reprit-il,  quelle  serait.. .•  de  votre  c6té.... 
la  prétention? 

—  De  mon  cAté  t  répondit  la  dame  en  s'agitant  sur 
son  si^e.  Premièrement ,  je  vous  ai  dit  que  deux  mille 
roubles  c'est  trop  peu  ;  et  puis.... 

—  Nous'ajouterions,  s*il  le  faut,  une  petite  centaine.  » 
La  dame  se  leva  pour  s*éloigner. 

«  Ce  que  vous  dites  là,  fit-elle,  est  hors  de  propos.  Je 
TOUS  ai  déjà  dit  que  je  ne  puis  pas  vendre  cette  auberge, 
et  je  ne  la  vendrai  pas. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  répondit  Naoum  après 
un  court  silence  et  courbant  les  épaules  ;  excusez  Tincom- 
modité.  >  Il  salua  de  nouveau  et  étendit  la  main  vers  le 
bouton  de  la  porte. 

Lisaveta  Prokhorovna  se  retourna  à  demi  :  c  Cepen- 
dant, dit-elle  avec  un  peu  d*hésitation ,  ne  partez  pas 
encore.  »  Elle  sonna;  Kirilovna  parut,  c  Fais  donner  du 
thé  à  M.  le  marchand.  Je  vous  reverrai,  »  ajouta- t-elle 
en  lui  faisant  un  léger  salut.  Naoum  s'inclina  profondé- 
ment et  sortit  avec  Kirilovna. 

Lisaveta  Prokhorovna  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la 
chambre,  et  sonna  de  nouveau.  Cette  fois-d,  ce  fut  un  pe- 
tit garçon  hatiilTé  en  Cosaque  qui  entra.  EUe  lui  dit  d'ap- 
peler Kirilovna;  celle-ci  vint  bientôt,  en  faisant  discrète- 
ment crier  ses  souliers  en  peau  de  chèvre. 

c  As-tu  bien  entendu,  dit  la  dame  avec  un  rire  forcé, 
ce  qu'est  venu  me  proposer  ce  marchand?  quel  homme 
bizarre! 

—  Non,  je  n'ai  pas  entendu  ;  qu'est-ce  donc  ?  » 

Et  Kirilovna  cligna  finement  ses  yeux  noirs  fendus  à 
la  kahnouk. 
«  U  veut  m' acheter  l'auberge  d'Akim. 
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—  Eh  bien? 

—  Mais  elle  n'est  pas  à  moi,  cette  auberge. 

—  Oh!  madame,  que  daignez  vous  dire,  au  nom  du 
ciel?  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  tous  à  vous?  elle 
bien  que  nous  pouvons  avoir,  est--ce  qu'il  n'est  pas  toot 
à  notre  seigneur? 

—  Y  penses-tu,  Kirilovna?  s'écria  la  dame /m  chiffon- 
nant son  mouchoir  brodé.  Akim  a  bftti  cette  aubei^e  et 
en  a  acquis  le  terr^n  de  son  propre  argent. 

—  Son  propre  argent!  mais  d'où  Ta-t-il  pris?  c'est 
grftce  à  votre  condescendance  qu'il  l'a  gagne.  Et  vous 
croyez,  madame,  qu'après  cela  il  ne  lui  restera  plus  d'ar- 
gent? mais  il  est  plus  riche  que  vous.  Je  le  dis  devant 
Dieu.  Et  puis  d'ailleurs,  lui  et  les  autres  paysans,  ne 
sont-ils  pas  assis  sur  le  même  sillon?  Vous  lui  avez  pe^ 
mis  de  s'occuper  de  roulage,  et  voilà  qu'il  est  devenu  un 
richard,  plus  riche  que  les  autres.  Est-ce  que  c*est  juste? 

—  Tu  as  raison,  certainemetit.  Mais  pourtant.... 
vendre.... 

—  Et  pourquoi  ne  pas  vendre,  ptiisquMl  se  présente  un 
acheteur?  Permettez^moi  de  vous  demander  combien  on 
vous  propose? 

—  Deux  mille  roubles....  et  même  plus....  dît  Lisaveta 
Prokhorovna  h  voix  basse. 

—  Il  donnera  davantage,  madame,  s'il  oflBre  deux  mille 
du  premier  tnot.  Et,  pour  Akim,  on  pourra  diminuer  son 
obrok;  il  sera  encore  reconnaissant. 

— Certainement,  il  faudra  diminuer....  Mais  non,  B- 
rilovna,  non...*  »  Et  Lisaveta  Prokhorovna  se  mit  à 
marcher  avec  agitation  dans  la  chambre.  «  Non ,  c*cst 
impossible;  ne  m'en  parle  plus....  ou  bien  je  me  iftche- 
rai....  » 

Mais,  malgré  la  défense  de  la  dame  émue,  Kirilomfl 
continua  de  parler,  et,  une  demi^^hetlre  après,  elle  fe- 
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toama  ehercher  Naoum^  qu'elle  avait  laissé  attablé  dans 
l^olBce,  près  du  samovar. 

€  Qu'arei-You»  à  me  dire,  ma  très-respectable?  de- 
manda Naoum  en  retournant  avec  soin  sa  tasse  sur  la 
soacoupe. 

—  Tai  à  TOUS  dire  qu'il  faut  allei*  chez  la  maltresse; 
elle  vous  demande. 

—  Je  vous  obéis,  »  reprit  Naoum,  qui  suivit  Kirilovna 
dans  le  salon.  La  porte  se  referma  sur  eux. 

Qaand  cette  porte  se  rouvrit,  et  que  Naoum  sortit  à  re* 
colons,  l'affaire  était  conclue.  L'auberge  d'Akim  lui  ap- 
partenait; il  l'avait  achetée  pour  deux  mille  huit  cents 
roubles.  On  était  convenu  de  signer  le  contrat  aussitôt 
que  possible,  et  de  garder  le  secret  jusqu'au  moment 
opportun.  Lisaveta  Prokhorovna  reçut  cent  roubles  d'ar- 
rhes, et  Kirilovna  deux  cents  de  pot-de-vin.  «  Ce  n*e&t 
pas  payé  cher^  »  se  disait  Naoum  en  grimpant  dans  sa 
Ukga. 


VI 


A  rinstant  même  où,  dans  la  maison  seigneuriale,  se 
concluait  cette  affaire,  Akim  était  assis  près  delà  fenêtre 
de  sa  chambre,  seul,  et  passait,  d'un  air  mécontent,  sa 
main  sur  sa  barbe.  Nous  avons  dit  qu*il  ne  soupçonnait 
pas  rinielligence  qui  s*était  établie  entre  Naoum  et  sa 
femme.  Il  avait  pu  certainement  remarquer  que  celle-ci, 
depuis  quelque  temps,  était  devenue  d'humeur  Capri- 
cieuse; mais,  se  disait-il,  le  sexe  féminin  est  bitarre  et 
difficile  à  mener*  En  outre,  sa  bonhomie  naturelle  n'a- 
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voit  pas  diminué  avec  les  années,  tandis  que  rinsouciasc^ 
s*était  accrue.  Mais  ce  jour-là,  il  était  vraiment  de  maiH 
vaise  humeur.  La  veille,  il  avait  entendu  par  hasard  daai 
la  rue  une  conversation  entre  une  ouvrière  à  son  serrid 
et  une  autre  paysanne. 

La  paysanne  demandait  à  Touvrière  pourquoi  elle  n*é- 
tait  pas  venue  chez  elle  le  jour  d*avant.  c  Je  t'avais  at- 
tendue, dit-elle. 

—  J'y  étais  allée,  répondit  l'ouvrière;  mais,  pour  mes 
péchés,  j'ai  rencontré  ma  maîtresse,  que  le  ciel  la  bé- 
nisse! 

—  Tu  l'as  rencontrée?  reprit  la  paysanne  d'une  voix 
traînante  et  s'appuyant  la  joue  dans  la  main;  et  où  Tas- 
tu  rencontrée,  ma  petite  mère? 

—  Derrière  le  champ  de  chanvre  au  pope;  elle  y  avait 
été  probablement  pour  chercher  son  bon  ami,  son  Naoum  ; 
et  moi,  je  ne  voyais  pas  dans  l'obscurité;  j'ai  buté  tout 
droit  sur  eux. 

—  Tu  as  buté,  ma  petite  mère?  Et  que  faisait^^e 
donc? 

—  Rien;  elle  était  debout,  lui  aussi.  Elle  m'aperçut,  et 
me  dit  :  c  Où  cours-tu  comme  cela  ?  Retourne  à  la  mai- 
«  son.  *»  Et  je  m'en  allai. 

—  Et  tu  t'en  allas?  Eh  bien!  adieu,  Fébiniouchka.  » 
Et  la  paysanne  continua  son  chemin. 

Les  paroles  de  l'ouvrière  avaient  fait  une  pénible  im- 
pression sur  Akim.  Il  voulait  ne  pas  y  croire,  et  pourtant 
elle  avait  dit  la  vérité.  En  effet,  ce  soir-là,  Avdotia  était 
allée  chercher  Naoum,  qui  l'attendait  dans  l'ombre 
épaisse  que  projetait  sur  la  route  l'immobile  muraille  du 
champ  de  chanvre.  Une  abondante  rosée  en  avait  mouillé 
chaque  tige,  et  une  odeur  forte  au  point  d'oppresser  la 
respiration  se  répandait  à  l'entour.  La  lune  venait  de  se 
lever,  large  et  d'un  rouge  de  sang,  dans  la  brume  noi- 
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rtoe.  Naoum  entendit  de  loin  les  pas  précipités  d'Av- 
dotia,  et  se  dirigea  h  sa  rencontre.  Elle  s'approcha  de 
tu,  pâle  et  haletante;  la  lune  éclairait  en  plein  son 
risage. 

<  Eh  bien,  l'as- tu  apporté?  demanda-t-il. 

— Oui,  je  l'ai  apporté,  répondit-elle  d'une  voix  hésitante. 
Mais  ce  que  je  veux  vous  dire,  Naoum  Ivanitch.... 

•«-Donne,  si  tu  Tas  apporté,  »  interrompit-il  en  ten- 
dant la  main. 

Elle  tira  de  dessous  son  fichu  une  espèce  de  rouleau. 
Naoum  s'en  empara  sur-le-champ,  et  le  mit  dans  sa 
poche. 

«  Ah!  Naoum  Ivanitdi,  dit-elle  lentement  et  sans  le 
quitter  du  regard ,  je  damne  mon  âme  pour  toi.  > 

Ce  fut  à  ce  moment  que  l'ouvrière  s'approcha  d'eux. 

Donc  Akim  était  assis  sur  le  banc,  d'un  air  chagrin 
ATdotia  ne  faisait  qu'entrer  et  sortir;  il  la  suivait  des 
yeox.  Enfin,  lorsqu'elle  entra  une  dernière  fois  pour  dé- 
crocher du  mur  une  petite  douchégréika*^  il  ne  put  se  con- 
tenir davantage,  et  dit  à  haute  voix,  comme  s'il  se  fût 
pvié  à  lui-même  : 

«  Je  m'étonne  que  ces  femmes  aient  toujours  h  courir. 
Kttter  un  instant  en  place,  il  ne  faut  pas  seulement  le  leur 
demander.  CSela  ne  fait  pas  leur  affaire.  Mais  courir  le 
n^tin,  et  plus  encore  le  soir,  voilà  ce  qu'elles  aiment; 
oni.  » 

ATdotia  entendit  sans  bouger  ce  que  disait  son  mari; 
s^ement,  au  mot  5oir,  elle  fit  un  mouvement  involontaire 
de  la  tête,  et  parut  se  troubler  un  peu. 

<  On  sait  bien,  Séménovitch,  dit-elle  avec  dépit,  que 
9^nd  tu  te  mets  à  faire  de  l'éloquence....  >  Et,  sans  en 

*•  dutufferette  de  Vâme^  Domd'uQ  manteau  pour  les  Tisiles,  fait  en  soie 
^cederourrures. 
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dire  davantage,  elle  sortit  en  frappant  la  porte  derrière 
elle. 

L'éloquence  d' Akim,  en  effet,  n'était  paa  du  goût  d'ÀT- 
dotia.  Quand,  le  soir,  il  faisait  le  beau  conteur  avec  les 
hôtes,  elle  b&illait  ou  sortait  sans  bruit. 

«  Faire  de  l'éloquence!  répéta  Akim  en  regardant  la 
porte  fermée  ;  je  n'en  ai  pas  fait  atses  avec  toi.  » 

Il  se  leva  et  se  frappa  la  tète  de  son  poing  fermé.  • 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ensuite  d'une  façon  sin- 
gulière. Akim  regardait  toujours  sa  femme  comme  s'il 
eût  été  prêt  à  lui  faire  une  question  ;  mais  Avdotia  en- 
tait ses  regards ,  et  tous  deux  restaient  dans  un  sileoce 
contraint,  que  rompait  enfin  le  mari  par  quelques  re- 
marques chagrines  sur  le  compte  des  femmes  en  gfoé* 
rai.  Avdotia  ne  répondait  jamais  rien.  Gela  ne  pouvait 
durer  ainsi  longtemps^  et  l'éclat  était  inévitable,  lorsqu'il 
arriva  un  événement  après  lequel  tout  éclaireissemenl 
devenait  superflu. 


VII 


Un  matin,  Akim  et  sa  femme  étaient  k  déjeuner  (kcaaie 
des  travaux  de  Tété,  l'auberge  n'avait  aucun  visileir), 
quand  tout  à  coup  se  fit  entendre  sur  la  route  le  bruit 
d'une  telega  qui  vint  s'arrêter  brusquement  devant  le 
perron.  Akim  regarda  par  la  fenêtre,  et  fronça  le8oa^ 
dl.  De  la  telega ^  sans  se  hâter,  descendait  Naoam* 
Avdotia  ne  l'avait  pas  aperçu;  mais,  quand  la  voix  du 
nouvel  arrivant  retentit  dans  le  vestibule,  sa  cuiller 
trembla  dans  sa  main.  Il  ordonnait  à  son  valet  de 


yGoogk 


l'aUBSRGE  de  aRAND  CHEMIN.  ,  27 

mettre  son  cheval  dani  la  cour.  Enfin,  la  porte  s'ouvrit, 
et  il  entra, 
c  Bonjour,  dit-il  en  ôtant  son  bonnet. 

—  Bonjour,  répondit  Âkira  entre  ses  dents;  d*oii  est-ee 
que  Dieu  t'amène? 

»  Du  voisinage,  répondit  l'autre,  qui  s'assit  sur  un 
banc.  Je  viens  de  chez  votre  mattresse. 

—  De  chez  la  maîtresse!  répéta  Akim  qui  continuait  de 
rester  assis.  Ëtait-ce  pour  affaire? 

—  Oui,  pour  affaire.  Avdotia  Aréfievna,  nous  vous  pré- 
sentoDB  nos  respects. 

-*  Bonjour,  Naoum  Ivanitch,  répondit*elle ,  et  tous 
se  turent  quelques  instants. 

—  C'est  une  soupe  que  vous  avez  là?  fit  Naoum  tout  à 
coup. 

—  Oui,  une  soupe,  reprit  Akim  devenant  très-^pàle; 
mais  elle  n'est  pas  bonne  pour  toi.  > 

Naoum  leva  les  yeux  avec  étonnement. 

«  Gomment  !  pas  bonne  pour  moi  ? 

■^  Non ,  pas  bonne  pour  toi.  »  Le  regard  d'Akim 
étincela  tout  à  coup ,  et  sa  main  frappa  la  table.  <  Je 
D*ai  rien  dans  la  maison  qui  soit  bon  pour  toi ,  en- 
tends-tu? 

.  —  Eh  mais,  qu'as-tu  donc,  Séménovitch? 

—  Moi  ?  rien  ;  c'est  toi  qui  es  de  trop,  Naoum  Ivanitch. 
Voilà  ce  que  j'ai.  »  Le  vieillard  se  leva,  tout  tremblant 
d*nne  colère  contenue  :  «  Tu  viens  un  peu  trop  souvent 
dans  le  pays;  voilà  ce  que  j'ai.  » 

Naoum  se  leva  de  même  :  «Es-tu  bien  dans-  ton  sens^ 
frère?  dit-il  avec  un  froid  sourire.  Avdotia  Aréfievna , 
<n>e  lui  arrive-t-il  donc? 

—  C'est  moi  qui  te  parle!  s'écria  Akim  d'une  voix  en- 
trecoupée. Va-t'en,  te  dis-je.  Qu'as-tu  à  dire  à  Avdotîa?... 
va-f  en  ! 
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— Que  me  dis-tu  là?  demanda  Naoum  avec  une  in- 
tention marquée. 

—  Je  te  dis  de  sortir  sur-le-champ.  Voici  Dieu,  voici 
la  porte  ^  Me  comprends-tu,  maintenant?  9 

Naoum  fit  un  pas  en  avant. 

M  Au  nom  du  ciel!  ne  vous  battez  pas,  mes  petits 
pères!  »  balbutia  Âvdotia,  qui  jusqu'alors  était  restée 
comme  pétrifiée  devant  la  table. 

Naoum  lui  jeta  un  regard.  «  Ne  vous  inquiétez  point, 
Âvdotia;  pourquoi  nous  battre?  Ah  çà,  frère,  continua- 
t-il  en  se  tournant  vers  Akim,  comme  tu  cries!  comme  tu 
prends  feu!  A-t-on  jamais  vu  chasser  quelqu'un  de  la 
sorte,  et  encore  de  sa  propre  maison? 

—  Gomment!  de  sa  propre  maison!  s'écria  Akim  tout 
interdit. 

—  Oui,  oui,  de  sa  propre  maison,  reprit  Naoum  en 
montrant  ses  dents  blanches. 

—  Quoi  !  ce  n*est  pas  moi  qui  suis  le  maître  id,  par 
hasard  ? 

— Non,  certainement,  ce  n'est  pas  toi.. 

—  Mais  qui  donc? 

—Tu  as  la  tête  bien  dure,  mon  petit  frère.  C'est  moi.» 
Akim  ouvrit  de  grands  yeux.  «  Que  me  chantes-tu  là? 
On  dirait  que  tu  as  mangé  de  la  belladone  *.  Quel  diable 
de  propriétaire  peux-tu  être  ici? 

Inutile  de  bavarder  avec  toi,  dit  Naoum  avec  un 

mouvement  d'impatience.  Vois-tu  cela?  continua-t-il  en 
tirant  de  sa  poche  un  papier  timbré  ;  le  vois-tu?  c'est  un 
contrat  de  vente;  comprends-tu?  la  vente  de  ton  aubeige. 
Je  Tai  achetée,  ton  auberge,  je  l'ai  achetée  de  la  maî- 
tresse, de  Lisaveta  Prokhorovna.  C'est  hier  qu'il  a  été 

4 .  Phrase  qui  se  dit  en  montrant  les  saintes  images. 
8.  Planie  irèi-coflimane  en  Russie,  et  qui  donne  aux  enfonts  une  espèce 
d'ivresse. 
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signé  à  B...,  le  contrat.  C'est  donc  moi  qui  suis  ici  le 
maitre,  et  non  pas  toi.  Dès  aujourd'hui,  ramasse  ta  pa- 
cotilley  ajouta  Naoum  en  remettant  le  papier  dans  sa 
poche,  et  que  demain  on  ne  sente  plus  ici  ton  odeur;  en- 
tends*tu?» 

Akim  restait  immobile,  comme  si  la  foudre  l'eût 
frappé. 

■  Brigand,  s'écria-t-il  enfin  d'une  voix  tremblante,  bri- 
gand !  Eh  !  Fedka,  Mitka,  femme ,  femme,  saisissez-le, 
prenez-le,  tenez-le.  > 

n  avait  complètement  perdu  la  tête. 

c  Voyons,  voyons,  pas  de  bêtises,  vieux,  dit  Naoum 
avec  un  geste  d'autorité. 

— Mais  prends-le  donc,  frappe-le  donc,  femme,  criait 
Akim  en  faisant  de  vains  efforts  pour  s'arracher  de  sa 
place.  Scélérat,  brigand,  ce  n'est  pas  assez  d'elle....  tu 
veux  encore  prendre  ma  maison ,  et  tout....  Mais  non.... 
attends....  c'est  impossible....  j'irai....  je  dirai  moi- 
même.  Comment!  ôter  ainsi  tout  à  coup....  Attends....  » 

Et,  sans  prendre  même  son  bonnet,  il  s'élança  de- 
hors. 

>  Où  cours-tu,  Akim  Séménovitch?  où  cours-tu,  mon 
petit  père?  dit  l'ouvrière  Fétinia,  contre  laquelle  il  s'était 
heurté  sur  le  perron. 

—  Laisse-moi;  je  vais  chez  la  maîtresse,  je  vais  cher- 
cher justice,  »  s'écria  le  désespéré.  Et  voyant  la  teîega  de 
Naoum  qu'on  n'avait  pas  encore  dételée,  il  s'y  élança, 
ramassa  les  rênes,  et,  frappant  le  cheval  à  tour  de  bras, 
il  partit  au  galop  dans  la  direction  de  la  maison  seigneu- 
riale. «  0  notre  mère,  ô  notre  maîtresse,  répétait-il  tout  le 
long  du  chemin  ;  ne  me  laisse  pas  périr.  Ne  t'ai-je  pas 
toujours  servie  avec  zèle?  »  Et  il  ne  cessait  d'exciter  le  che- 
val. Tous  ceux  qui  le  rencontraient  se  rangeaient  à  l'é- 
cart, et  le  suivaient  d'un  r^ard  étonné. 
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En  un  quart  d'heure  il  arriva  à  la  maison  aeignêuriale, 
arrêta  brusquement  son  cheval  devant  le  perron ,  sauta 
de  la  telegay  et  s*ëlança  impétueusement  daps  l'anti* 
chambre. 

«  Eh  bien  !  qu'est-ce?  balbutia  un  laquais  épouvante 
qui  dormait  sur  son  banc. 

—  La  maîtresse....  il  faut  que  je  voie  la  maîtresse.... 
dit  Akim  d'une  voix  impërative. 

—  Serait-il  arrivé  quelque  chose? 

— Rien  n'est  arrivé;  mais  je  veux  voir  la  mattresse. 

— Commedt  parles-tu  ?  >  reprit  le  laquais  de  plus  en 
plus  surpris. 

Akim  revint  à  lui.  c  Ayez  la  bonté,  Pifttr  Efgrafiteh, 
dit-il  avec  un  profond  salut,  de  faire  savoir  à  la  maîtresse 
qu'Akim  demande  la  permission  de  la  voir. 

—  C'est  bien;  j'irai,  je  lui  dirai.  Mais  tu  me  parais 
ivre,  toi  ;  attends  là,  »  murmura  le  laquais  en  s'éloignant. 

Akim  baissa  lentement  la  tête.  Le  courage  du  déses- 
poir s'éteignait  rapidement  dans  son  âme,  du  moment 
qu'il  avait  franchi  le  seuil  de  la  maison. 

Lisaveta  Prokhorovna  ressentit  aussi  de  la  confusion 
quand  on  lui  annonça  l'arrivée  d'Akim.  Elle  fit  aussitôt 
appeler  Kirilovna. 

c  Je  ne  puis  le  recevoir,  dit-elle  avec  agitation  dès  que 
celle-ci  parut;  je  ne  le  puis  pas  absolument.  Que  lui  di- 
rais-je?  Je  t'ai  bien  avertie  qu'il  viendrait  faire  des  plain- 
tes, ajouta-t-elle  avec- dépit;  je  t'en  ai  bien  avertie. 

—  Pourquoi  donc  le  recevoir,  madame?  répliqua  tran- 
quillement Kirilovna  ;  ce  n'est  pas  du  tout  nécessaire. 
Pourquoi  vous  donner  ce  désagrément? 

—Mais  comment  faire  ? 

—  Si  vous  le  permettez,  c'est  moi  qui  le  recevrai.» 
Lisaveta  Prokhorovna  leva   la  tête.  «Fais-moi  cette 

grâce,  Kirilovna,  dit-elle.  Parle-lui;  dis-lui  que  j'ai 
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trouvé  nécessaire....  mais  que  du  reste....  Enfin  tu  sau- 
ras bien  quoi  lui  dire.  Je  t*en  prie,  Kirilovna. 

—  Ne  vous  troublez  pas,  madame,  *  reprit  la  suivante, 
qui  s'en  alla  aussitôt  en  faisant  crier  ses  souliers. 

Quelques  instants  plus  tard ,  leur  petit  bruit  discret 
se  fit  entendre  de  nouveau,  et  Kirilovna  rentra  dans  la 
chambre  avec  la  même  placidité  sur  le  visage  et  la  même 
sagacité  rusée  dans  le  regard. 

<  Eh  bien!  lui  demanda  la  dame,  Akim...? 

—  Oh  !  rien.  Il  dit  que  tout  est  dans  la  volonté  de  Votre 
Grâce  ;  pourvu  que  vous  soyez  bien  portante  et  bien  con- 
tente, pour  lui,  il  a  de  quoi  vivre  jusqu'au  bout. 

—  n  ne  s'est  pas  plaint? 

— >Ph8  du  tout.  Qu'avait-il  à  se  plaindre? 
-—Hais  alors,  pourquoi  donc  est-il  venu?  reprit  la 
dame  avec  une  certaine  incrédulité. 

—  Il  était  venu  demander  si  vous  ne  voudriez  pas  lui 
faire  la  faveur  de  Texempter  de  sa  redevance  pour  l'an- 
née prochaine* 

—  Certainement,  il  faut  l'en  exempter,  répliqua  vive- 
ment LisavetaProkborovna;  ohl  certainement.  Et  dis-lui 
que  je  le  récompenserai.  Je  te  remercie  beaucoup,  Kiri- 
lovna. Pour  lui,  je  vois  que  c'est  un  bon  paysan.  Attends 
un  peu  ;  donne-lui  cela  de  ma  part.  >»  Et  elle  tira  de  sa 
petite  table  de  travail  un  billet  de  trois  roubles.  «  Tiens, 
porte-lui  cela. 

—  Oui,  madame,  »  répondit  la  suivante;  et,  gagnant 
tranquillement  sa  petite  chambre,  elle  mit  tranquillement 
le  billet  dans  un  petit  coffre-fort  qu'elle  avait  an  chevet  de 
son  lit.  Elle  y  gardait  tout  son  argent  comptant,  et  la 
somme  était  assez  ronde. 
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•       VIII 

Par  son  rapport,  Kirilovna  avait  tranquillisé  sa  maî- 
tresse. Mais,  dans  le  fait,  sa  conversation  avec  Akim  s*é- 
tait  passée  tout  autrement  qu'elle  ne  Tavait  racontée.  Et 
Toici  comment  : 

Elle  Tavait  fait  appeler  dans  la  chambre  des  servantes. 
D*abord  Âkim  avait  refusé  d'y  aller,  disant  que  ce  n'était 
pas  Kirilovna  qu'il  voulait  voir,  mais  la  maîtresse.  Tou- 
tefois il  avait  fini  par  obéir.  Il  trouva  Kirilovna  seule. 
Entré  dans  la  chambre,  il  s'arrêta  court,  s'appuya  sur  la 
muraille  près  de  la  porte,  ouvrit  la  bouche,  et  ne  put  pro- 
noncer un  mot.  Le  courage  du  désespoir,  dont  nous  avons 
parlé,  se  remplaçait  en  lui  par  une  autre  forme  du  dés- 
espoir, une  sorte  d'impassibilité  morne  et  abattue.  Kiri- 
lovna le  regarda  fixement. 

c  Vous  désirez  voir  la  maîtresse ,  Akim  Sémé- 
nitch?» 

Il  ne  put  que  faire  un  signe  de  tête. 

«  Cela  ne  se  peut  pas,  Akim  Séménitch.  Et  à  quoi  bon? 
Ce  qui  est  fait  ne  peut  pas  se  défaire;  vous  ne  feriez  que 
lui  causer  du  désagrément.  Elle  ne  peut  pas  vous  recevoir 
maintenant,  Akim  Séménitch. 

—  Elle  ne  peut  pas....  répéta-t-il,  et  il  se  tut  quelques 
instants.  Ainsi  donc,  reprit-il  avec  lenteur,  l'auberge  est 
perdue  pour  moi  ? 

—  Écoutez,  Akim  Séménitch,  vous  avez  toujours  été 
un  homme  de  bon  sens.  C'est  la  volonté  de  Tautorité  ;  et, 
vous  le  savez  bien  vous-même,  cela  ne  peut  pas  se  chan- 
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ger.  Que  nous  discutions  ensemble  là-dessus,  cela  ne  ser- 
vira de  rien,  n'est-ce  pas?  > 

Âkim  croisa  ses  bras  derrière  le  dos. 

«  Pensez  plutôt,  continua  Kirilovna,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  prier  la  maîtresse  qu'elle  diminue  votre  redevance? 
Et  puis,  vous  avez  encore  votre  isbd  au  village. 

^ Ainsi  donc  Tauberge  est  perdue  pour  moi?  répéta 
Akim  avec  les  mêmes  inflexions  de  voix. 

—  Akim  Séménitch,  je  vous  le  dis,  c'est  impossible, 
vous  le  savez  mieux  que  moi. 

— Oui.  Pour  combien  a-t-elle  été  vendue,  cette  au- 
berge? 

— Je  ne  le  sais  pas,  Akim  Séménitch;  je  ne  saurais 
TOUS  le  dire.  Mais  pourquoi  vous  tenez-vous  debout? 
ajouta-t-elle;  asseyez- vous. 

— Oh!  nous  pouvons  nous  tenir  debout....  nous  sommes 
des  paysans....  grand  merci. 

—  Vous,  un  paysan,  Akim  Séménitch  !  mais  vous  êtes 
un  des  premiers  parmi  les  gens  de  service  ^  Il  ne  faut 
pas  vous  désoler  ainsi.  Ne  voulez-vous  pas  un  peu  de 
thé? 

—  Non,  merci,  pas  nécessaire.  Ainsi  donc,  l'auberge 
vous  est  restée?  ajouta-t-il  en  s'écartant  de  la  muraille. 
Grand  merci  !  Nous  vous  saluons,  ma  bonne  petite  dame.» 

Et  tournant  lentement  sur  ses  talons,  il  s*éloigna. 
Kirilovna  le  regarda  sortir,  ajusta  son  tablier,  et  rejoignit 
sa  maîtresse. 

«  U  parait  qu'en  effet  je  suis  devenu  un  homme  de  ser- 
vice, 1  se  dit  Akim  en  s'arrétant  devant  la  porte  cochère. 
n  fit  un  de  ces  gestes  de  la  main  qui  veulent  dire  :  «  Tout 
est  dit....  Eh  bien!  rentrons  chez  nous.  * 


I .  En  mise,  gens  de  la  cour  (dvorone)  ;  c'est  la  claue  dei  paysans  en- 
lerét  de  la  terre  et  pris  an  senrlce  dn  mattre. 
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Et,  sans  se  rtppeler  la  teUga  de  Naoum  qui  Tavait 
amené,  il  prit  à  pied  le  chemin  de  son  auberge. 

Il  n'avait  pas  fait  une  verste,  lorsqu'il  entendit  k  son 
eôté  le  bniit  d'une  tslega.  •  Akim  I  Akim  Séménitch  !  > 
rappelait  quelqu'un.  Il  leva  les  yeux»  et  aperçut  une  de 
ses  connaissances,  le  sous-diaere  d'une  ^ise  Toisîne, 
£phrem,  surnommé  la  Taupe.  C'était  un  petit  homme 
tout  rabougri,  avec  le  nez  pointu,  des  yeux  chafouins  et  une 
tresse  de  cheveux  noirs.  Il  était  assis  dans  une  teUga^  sur 
une  poignée  de  paille. 

«  C'est  à  la  maison  que  tu  vas?  *  demanda*-t-il  à 
Akim. 

Akim  s'arrêta.  «  A  la  maison,  dit-il. 

— »  Veux-lu  que  je  t'y  mène  î 

—  Volontiers.  » 

Le  sous-diacre  lui  fit  place,  et  Akim  s*assit  dans  la 
telega.  Ephrem,  qui  semblait  revenir  des  vignes  du  Sei- 
gneur, se  mit  à  fouetter  avec  les  rênes  en  corde  son 
maigre  bidet,  qui  partit  d'un  trot  fatigué  en  secouant  sa 
tête  sans  bride. 

Ils  firent  une  verste  à  peu  près  sans  se  dire  un  mot. 

Akim  restait  immobile,  et  Epbrem  chantonnait  h  voix 
basse,  tout  en  agitant  ses  rênes. 

«  Où  es-'tu  allé  comme  ça  sans  bonnet,  Séménitch?  * 
demanda-t-il  tout  à  coup;  et,  sans  attendre  sa  r^nse  : 
«  Je  parie,  continua-tpil,  que  tu  Tas  laissé  en  gage  au  ca- 
baret. Tu  es  un  ivrogne,  je  te  connais;  et  je  t'aime  parce 
que  ta  es  un  ivrogne.  Tu  n*es  pas  un  assassin,  pas  un 
voleur,  pas  un  homme  injuste;  mais  tu  es  un  ivrogne.  U 
y  abeau  temps  qu'on  aurait  dû  te  mettre  enretraiteS  toi  ; 
car  c'est  très-vilain  déboire.  Hourra!  bourrai  criait-il 
de  toute  sa  gorge. 

4 .  Punition  ecclésiasliqne. 
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—  Arrêtez!  arrâtesl  s*écria  une  voix  de  femme;  ar- 
rdtesl  t 

Akim  retourna  la  tête.  A  travers  les  champs  courait, 
du  côté  de  la  telega^  ane  femme  tellement  pâle  et  ëche- 
veléequ*ilnelareconnutpa8  au  premier  abord.  <  Arrêtez!  » 
disait-elle  toujours  en  étendant  les  bras.  Akim  frissonna 
involontairement  :  c'était  sa  femme. 

Il  saisit  les  rênes.  «  Pourquoi  s'arrêter?  balbutia 
Ephrem;  s'arrêter  pour  une  femme!  Hue!  » 

Mais  Akim  tira  le  cheval  sur  ses  jarrets.  Avdotia  venait 
d'atteindre  la  route.  Elle  se  jeta  la  face-dans  la  poussière. 

<  Oh!  mon  père  Akim  Séménitch  1  s'écria^t-elle»  il  m'a 
chassée  aussi.  » 

Akim  la  regarda,  sans  faire  d'autre  mouvement  que  de 
serrer  davantage  les  rênes  contre  lui. 

«  Hourra!  »  beugla  Ephrem  de  nouveau. 

—  Ahl  il  t'a  chassée  !  dit  enfin  Akim. 

—  H  m'a  chassée,  mon  petit  père,  reprit  Avdotia  en 
sanglotant  ;  il  m'a  chassée.  «  La  maison  est  à  moi,  a-t«il 
dit  ;  va-t'en.  * 

—  Tiens,  c'est  pas  bête,  observa  Ephrem. 

—  Est-ce  que  tu  comptais  rester?  dit  Akim  avec  amer* 
tume,  sans  bouger  de  la  tdega. 

—  Gomment  rester?...  Mais,  mon  petit  père,  dit  vive- 
ment Avdotia  qui  s'était  relevée  sur  ses  genoux  et  qui  se 
jeta  de  nouveau  la  face  contre  terre,  tu  ne  sais  pas,  toi, 
ce  que  j'ai  fait.  Tae-moi,  Akim  Séménitch,  tue-moi  sur 
la  place! 

—  Pourquoi  te  frapper,  Aréfievna?  répondit  tristement 
Akim;  ne  t'es-tu  pas  déjà  punie  toi-même? 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas,  Akim  Séménitch  ?  L'ar- 
gent, ton  pauvre  argent,  il  n'y  est  plus.  C'est  moi,  mau- 
dite, qui  Tai  tiré  de  dessous  le  plancher.  Je  l'ai  tout  donné 
à  ce  coquin,  à  ce  Naoum,  maudite  que  je  suis!  Et  pour- 
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quoi  m'as-tu  dit  où  tu  cachais  ton  argent,  à  moi  maudite? 
C*est  avec  ton  pauvre  petit  argent  qu'il  a  acheté  ta  pauvre 
petite  auberge,  ce  scélérat!...  » 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix. 

Akim  se  pressa  la  tête  entre  ses  deux  mains,  c  Quoi, 
quoi!  s'écria-t-il  enfin;  Targent  et  la  maison....  toat 
mon  argent....  Et  c'est  toi....  Ah!  tu  l'as  pris  sous  le 
plancher....  Je  vais  te  tuer,  vipère.  » 

Et  il  s'élança  de  la  telega. 

«  Séménitch ,  Séménitch ,  ne  la  bats  point ,  voyons, 
disait  Ephrem,  chez  qui  tous  ces  événements  inattendus 
faisaient  passer  les  vapeurs  de  l'eau-d^vie. 

—  Non,  mon  petit  père ,  frappe-moi ,  tue-moi  sans  Fé- 
couter;  tue-moi,  maudite,  »  criait  Avdotia,  qui  se  roulait 
convulsivement  aux  pieds  d'Akim. 

Il  se  tint  immobile  un  instant,  puis  s'éloigna  de  quel- 
ques pas  et  s'accroupit  sur  l'herbe  auprès  du  chemin,  n 
se  fit  un  court  silence.  Avdotia  tourna  timidement  la  tête 
du  côté  de  son  mari. 

«  Séménitch,  voyons,  Séménitch,  dit  Ephrem  en  se 
soulevant  dans  la  teUga;  que  veux-tu  t  le  malheur  est 
fait....  En  voilà  une  aventure!  continua-t-il  en  se  parlant 
à  lui-même.  Quelle  satanée  femme!...  Va  donc  à  lui,  toi, 
ajouta-t-il  en  se  penchant  vers  Avdotia.  Ne  vois-tu  pas 
qu'il  a  perdu  l'esprit?  » 

Avdotia  se  releva,  s'approcha  d'Akim,  et  tomba  de  nou- 
veau à  ses  pieds,  c  Mon  père,  mon  petit  père....  »  com- 
mença-t-elle  d'une  voix  éteinte. 

Akim  se  leva  et  revint  vers  la  telega.  Avdotia  le  saisit 
par  le  pan  de  son  cafetan.  <  Va-t'en  loin  de  moi  !  s'écria- 
t-il  d'une  voix  farouche  en  la  repoussant. 

—  Où  veux-tu  donc  aller?  demanda  Ephrem,  voyant 
Akim  se  rasseoir  auprès  de  lui. 

—  Tu  voulais  me  ramener  à  la  maison  tout  à  l'heure. 
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Eh  bien!  mène-moi  dans  la  tienne.  Je  n*ai  plus  de  mai- 
son, moi  ;  on  me  Ta  vendue,  ma  maison. 

—  Bon!  allons  chez  moi, dit  l'autre.  Hais  elle,  qu'en 
-ferons-nous?  » 

Akim  ne  répondit  rien. 

c  Moi,  oui,  moi,  dit  Avdotia  en  pleurant,  me  laisseras- 
tu  ainsi  toute  seule  ?  Où  irai-je  ? 

—  Va  chez  celui  à  qui  tu  as  porté  mon  argent,  répondit 
Akim  sans  se  retourner.  Fouette,  Ephrem.  » 

La  telega  partit;  Aydotia  resta  sur  la  place,  inondée  de 
larmes  et  chantant  le  chant  du  désespoir  *. 


IX 


Ephrem  habitait  une  petite  maison  à  une  verste  de 
l'auberge  d'Akim,  dans  un  hameau  de  popes  qui  entou- 
rait une  grande  église  isolée,  à  cinq  clochetons  en  dômes, 
construite  par  la  libéralité  testamentaire  d*un  ancien 
fournisseur  d'armées.  Le  sous-diacre  n'avait  pas  dit  un 
mot  pendant  tout  le  trajet.  De  son  cAté,  Akim  détournait 
constamment  \e  visage.  Us  arrivèrent  enfin.  Ephrem,  le 
premier,  sauta  de  la  td^ga;  une  petite  fille  de  six  à  sept 
ans,  en  longue  chemise,  sortit  à  sa  rencontre  en  courant 
et  criant  :  «  Papa  ! 

—  Oii  est  ta  mère?  demanda  Ephrem. 

—  Elle  dort  dans  l'étable. 

—  Laisse-ia dormir....  Akim  Séménitch, quefaites-vous 

4 .  Golossenii.  C'est  un  cbanl  de  irèfl-antique  origine ,  que  les  remmefl 
mues  enlonneni  dans  1m  cas  des  pins  grands  malheurs,  la  mort  de  lenr 
BMri  on  de  lenr  fils,  rincendie  de  leur  maison,  etc. 
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donc?  Daignez  entrer  dans  la  chambre.  »  01  faut  remar- 
quer que  le  sous-diacre  ne  tutoyait  Akim  qu'étant  ivre; 
et  des  gens  bien  plus  huppés  lui  disaitnt  vous  aussi.) 

Akim  entra  dans  Visbd, 

c  Venez  ici  sur  ce  petit  banc;  faites-moi  cette  grice, 
disait  Ephrem....  Ailes»  allez,  petits  garnements,  ajouta- 
t-il,  s'adressant  à  trois  autres  marmots  çut,  tenant  des 
chats  efflanqués  et  barbouillés  de  cendre,  étaient  sortis, 
comme  des  souris,  des  trous  de  la  chambre  ...  C'est  ici, 
c'est  ici,  Akim  Séménitch,  reprit-il  en  l'installant  sur  un 
banc  de  bois.  Ne  désires-vous  pas  quelque  chose? 

—  Si  fait,  Ephrem.  Je  te  dirai....  ne  pourrait«-on  pas?... 

—  Quoi  donc? 

—  De  Teau-de-Tie.  » 

Ephrem  dressa  les  oreilles  :  c  De  l'eau-de-vie  !  tout  de 
suite.  Je  n'en  ai  pas  à  la  maison ,  mais  je  vais  en  cher- 
cher chez  le  pope  Fédor.  Là,  il  y  en  a  toujours.  Je  reviens 
à  l'instant.  » 

Il  empoigna  son  bonnet  fourré. 

«  Apportes-en  davantage,  lui  cria  Akim  quand  il  sor- 
tit. Je  payerai  ;  j'ai  encore  asses  d'argent  pour  cela. 

—  A  l'instant,  »  répéta  Ephrem,  qui  disparaissait  der- 
rière la  porte. 

U  revint  bien  vite,  en  effet,  avec  deux  bouteilles  sous  le 
bras,  ayant  trouvé  le  temps  en  route  d'en  déboucher  une. 
Il  les  posa  sur  la  table,  avec  deux  petits  verres,  dn  pain 
et  du  sel. 

«  Voilà  ce  que  j'aime,  disait-il  en  s'attablant  en  fioe 
d'Akim.  A  quoi  bon  s'attrister?  »  Il  remplit  les  deux 
verres,  et  se  mit  à  bavarder.  La  conduite  d'Avdotia  l'avait 
fort  scandalisé,  c  Quelle  étonnante  chose!  disait-il  ;  et 
comment  a-t-ellepu  se  faire?  Je  t'assure  qu'il  lui  a  fait 
boire  un  charme.  Voyez  comme  il  faut  être  sévère  avec  sa 
femme!  il  faut  la  tenir  avec  des  gants  de  hérisson.  Et 
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eapendant  vous  feriez  bien  d'aller  chez  vous.  Tout  votre 
avoir  y  est  resté.  » 

Et  bien  d'autres  choses  ajoutait  Ephrem,  qui  n*aimait 
pas  à  se  taire  en  buvant. 

Deux  heures  plus  tard,  voici  ce  qui  se  passait  dans  la 
maison  d*Ephrem.  Akim,  qui^  pendant  tout  le  repas,  n'a- 
vait pas  répondu  un  seul  mot  aux  commérages  de  son 
convive  bavard,  et  n'avait  fait  que  boire  verre  sur  verre, 
dormait  sur  le  poêle  d'un  sommeil  lourd  et  pénible.  Les 
enfants  le  considéraient  d'un  air  étonné,  et  gardant  le 
silence;  Epbrem,  hélas I  dormait  aussi,  dans  un  réduit 
étroit  et  frais,  où  l'avait  enfermé  sa  femme,  personne 
d'une  athlétique  constitution.  U  était  allé  lui-même  la  ré- 
veiller dans  retable ,  et  la  menacer.  Hais  ses  propos 
étaient  si  incohérents  qu'elle  avait  reconnu  sur-le^hamp 
de  quel  pied  il  boitait,  et,  l'ayant  pris  au  collet,  l'avait 
mené  dans  ce  réduit  où,  du  reste,  il  dormait  fort  paisi* 
blemeot.  Ce  que  c'est  que  l'habitude  ! 


Nous  avons  vu  que  Kirilovna  n'avait  pas  fidèlement 
transmis  à  sa  maîtresse  sa  conversation  avec  Akim.  On  en 
peut  dire  autant  d'Âvdotia  :  Naoum  ne  l'avait  pas  chassée 
de  sa  maison  ;  il  n'en  avait  pas  le  droit,  ayant  fait  la  pro- 
messe de  laisser  aux  anciens  maîtres  de  l'auberge  un  dé- 
lai de  trois  jours  pour  s'éloigner.  L'explication  qu'ils 
avaient  eue  ensemble  s'était  passée  fort  différemment. 
Quand  Akim  s'élançait  dans  la  rue,  en  criant  qu'il  allait 
chez  sa  maltresse,  Avdotia  s'était  tournée  vers  Naoum, 
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le  regardant  avec  de  grands  yeux  et  frappant  dans  ses 
mains. 

c  Mon  Dieu,  fit-elle»  qu'est-ce  que  signifie  tout  cda, 
Naoum  Ivanitch  ? 

—  Quoi  donc?  répondit-il. 

—  Vous  avez  acheté  notre  auberge? 

—  Je  l'ai  achetée.  » 

Avdotia  resta  stupéfaite  et  tressaillit  tout  à  coup  : 
c  C'est  donc  pour  cela  que  vous  aviez  besoin  de  l'aient! 

—  Comme  vous  daignez  le  dire.  Eh!  eh!  ajouta-t^leo 
entendant  le  bruit  de  la  ielegay  il  me  semble  que  votre 
mari  a  pris  mon  cheval.  Quel  gaillard  ! 

—  Mais  c'est  du  brigandage,  s'écria  Avdotia;  mais 
c'est  notre  argent,  c'est  l'argent  de  mon  mari,  et  l'auberge 
est  à  nous. 

—  Non,  Avdotia  Aréfievna,  l'auberge  n'était  pas  ï 
vous.  Pourquoi  parler  ainsi?  l'auberge  était  au  seigneur. 
Mais  l'argent,  ah!  l'argent  était  bien  à  vous.  Seulement.... 
vous  avez  eu....  on  peut  le  dire....  la  boutéde  me  l'offrir, 
et  je  vous  en  reste  reconnaissant.  Et  même,  à  l'occasioD, 
je  vous  le  rendrai,  si  une  telle  occasion  se  présente.  Car.... 
daignez  vous-même  prendre  ceci  en  considération....  il 
est  tout  à  fait  inutile  que  je  reste  pauvre.  » 

Naoum  dit  tout  c^la  fort  tranquillement,  avec  son  sou- 
rire glacé. 

«  Oh!  bon  Dieu  !  se  mit  à  crier  Avdotia,  bon  Dieu!  bon 
Dieu!  Comment  pourraî-je,  après  cela,  me  montrer  aox 
yeux  de  mon  mari?  Mais,  misérable,  ajouta-t-elle  en  re- 
gardant avec  une  haine  subite  le  jeune  et  frais  visage  de 
Naoum,  mais  j'ai  perdu  mou  âme  pour  toi;  mais  je  suis 
devenue  une  voleuse. pour  toi;  mais  tu  vas  nous  envoyer 
mendier  par  le  monde,  scélérat  que  tu  es.  Hais  je  n'ai 
plus  qu'à  me  mettre  une  corde  au  cou,  trompeur  infime 
qui  m'as  perdue. 
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—  Ne  VOUS  donnez  pas  la  peine  de  vous  tourmenter, 
Ardotia  Arëfievna.  Moi,  je  vous  dirai  une  chose  :  il  n'y  a 
pas  de  chemise  qui  soit  plus  près  du  corps  d*un  homme 
que  la  sienne  ;  et  puis,  le  brochet  est  dans  le  fleuve  pour 
que  la  tanche  ne  s'endorme  pas. 

—  Où  irons-nous?  qu'allons-nous  devenir?  balbutiait 
Avdotia  h,  travers  ses  larmes. 

—  Ah!  quant  à  cela,  je  ne  saurais  vous  le  dire. 

—  Je  te  tuerai,  misérable,  je  te  tuerai. 

—  Non,  vous  ne  le  ferez  point,  Avdotia  Aréfievna;  alors 
pourquoi  le  dire?  Seulement  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je 
m'éloigne  un  petit  peu  d'ici.  Vous  vous  agitez  trop.  Nous 
avons  celui  de  vous  saluer,  et  demain  nous  nous  présente- 
rons sans  fautes  Vous  me  permettrez  cependant  de  vous 
envoyer  dès  aujourd'hui  mes  petits  domestiques.  Fort 
heureusement,  les  voici  qui  viennent,  ajouta-t-il  en  re- 
gardant par  la  fenêtre.  Sans  eux,  quelque  malheur  pou- 
vait arriver,  que  Dieu  nous  en  préserve  !  Gomme  cela,  nous 
serons  plus  tranquilles.  Vous  me  ferez  la  grâce  de  ra- 
masser dès  aujourd'hui  vos  petites  bardes,  et  ils  pour- 
ront, si  vous  voulez,  vous  prêter  la  main.  Au  revoir  !  » 

Il  salua,  sortit,  et  appela  ses  valets. 

Avdotia  se  laissa  tomber  sur  un  banc,  s'appuya  sur  la 
table  et  se  tordit  les  mains.  Tout  à  coup  elle  se  releva,  et 
sortit,  en  courant,  à  la  rencontre  de  son  mari.  Nous  avons 
raconté  leur  entrevue. 

Quand  elle  se  vit  abandonnée  toute  seule  au  milieu  des 
champs,  après  le  départ  d'Akim ,  elle  resta  longtemps  à 
pleurer  sans  quitter  la  place.  Enfin  elle  se  décida  à  gagner 
la  maison  seigneuriale.  Il  lui  fut  bien  pénible  d'y  entrer, 
et  plus  pénible  encore  de  se  montrer  à  ses  anciennes  ca- 
marades ,  les  servantes,  qui  l'entourèrent  toutes  avec  des 

4 .  Pbrase  ordinaire  des  marchand!. 
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signes  de  compassion.  Les  larmes  jaillirent  de  nouTeau 
de  ses  paupières  gonflées  et  rougies,  et  elle  se  laissa  tom- 
ber inanimé  sur  une  chaise.  Kirilovna  vint  aussi,  et  la 
traita  avec  douceur  ;  mais  elle  ne  lui  permit  pas  d*abor« 
der  sa  maltresse ,  comme  elle  avait  fait  pour  Akim.  Elle 
fit  apporter  le  samovar^  et,  bien  qu*elle  eût  d'abord  as- 
suré qu'elle  ne  toucherait  à  quoi  que  ce  fût,  Avdotia  finit 
par  prendre  quatre  tasses  de  thé.  A  peine  Kirilovna  la  vit- 
elle  un  peu  tranquillisée,  qu*elle  lui  demanda  où  ils  comp- 
taient aller  s'établir.  Avdotia  répondit  qu'il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  mourir  ;  mais  Kirilovna,  en  femme  de  tôte,  l'ar- 
rêta court  en  lui  disant  que  ce  qu'elle  avait  de  mieui  à 
faire,  c'était  de  rassembler  immMiatement  son  avoir,  et 
de  le  transporter  dans  Vùbd  d'Akim ,  au  village  où  de- 
meurait ce  vieil  oncle  qui  n'avait  pas  approuvé  son  ma- 
riage, et  que,  avec  la  permission  de  la  maîtresse,  on  leur 
donnerait  des  hommes  et  des  chevaux  pour  les  aider. 

«Quant  à  vous,  ma  chère  petite,  ajouta  Kirilovna, 
dont  un  sourire  aigre-doux  plissait  les  lèvres  de  chat,  il 
y  aura  toujours  place  pour  vous  chez  nous,  et  il  nous  sera 
très-agréable  de  vous  donner  asile  jusqu^à  ce  que  vous 
ayez  une  autre  maison.  Surtout  il  ne  faut  jamais  déses- 
pérer ;  vous  le  savez  :  Dieu  Ta  donné.  Dieu  l'a  repris, 
Dieu  peut  le  rendre  encore;  tout  est  dans  sa  main.  Lisa- 
veta  Prokorovna  s'est  trouvée,  par  suite  de  diverses  com- 
binaisons, dans  la  nécessité  de  vendre  votre  auberge.... 
A  propos,  où  est  Akim  ?  » 

Avdotia  répondit  que,  l'ayant  rencontré,  il  l'avait  of- 
fensée cruellement,  et  s'était  réftigié  chez  le  sous-diacrs 
Ephrem. 

c  Chez  cet  homme  !  reprit  Kirilovna.  Ah  !  je  comprends, 
maintenant  qu'il  a  du  chagrin.  Il  est  possible  qu'on  ne 
puisse  plus  le  trouver  aujourd'hui.  Il  faut  prendre  nos 
mesures.  Malachka,  appelle-moi  Nikanor  Illiiteh.  » 
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AiMsitôt  apparat  Nikanor  Dliitch,  petit  homme  de  ehé- 
tive  apparence,  espèce  d'intendant,  qui  écouta  avec  la 
plus  humble  déférence  tout  ce  que  lui  dit  Kirilovna.  Dès 
qu'elle  eut  achevé  : 

«  Tout  sera  ponctuellement  exécuté,  »  dit-il  en  saluant. 

Et,  emmenant  Avdotia,  il  mit  à  sa  disposition  les  trois 
premiers  paysans  qui  lui  tombèrent  sous  la  main ,  avec 
leurs  teUgas.  Un  quatrième  paysan  s'ajouta  de  lui-même 
au  convoi ,  déclarant  qu'il  saurait  mieux  s'y  prendre  que 
les  autres.  Avdotia  gagna  avec  eux  son  auberge,  oîi  elle 
trouva  ses  anciens  domestiques  et  son  ouvrière  Fétinia 
dans  la  plus  grande  confusion  :  car,  depuis  le  matin,  les 
valets  de  Naoum,  trois  vigoureux  gaillards,  s'y  étaient  in- 
stallés, et  avaient  si  bien  fait  la  garde  que  les  fers  de  roue 
d*une  telega  neuve  avaient  déjà  disparu, 

La  pauvre  Avdotia  eut  grand'peine  à  emballer  tous  ses 
efidts,  malgré  l'aide  de  Tbabile  homme,  qui  ne  faisait  pas 
autre  chose  que  se  promener  de  long  en  large  un  bâton  à 
la  main.  Elle  ne  put  quitter  l'auberge  le  jour  môme,  et 
dut  y  passer  la  nuit,  après  avoir  prié  Fétinia  de  rester 
dans  sa  chambre.  Elle  ne  s'endormit  qu'à  Taurore,  d'un 
sommeil  fiévreux,  et  les  larmes  coulaient  encore  sur  ses 
joues  après  qu'elle  se  fut  endormie. 


XI 


Cependant  le  sous-diacre  s'était  réveillé  plus  tôt  que  de 
coutume  dans  son  étroit  réduit;  il  se  mit  à  cogner  contre 
la  porte  pour  qu'on  le  laissât  sortir.  Sa  femme  s'approcha, 
mais  ne  voulut  pas  lui  ouvrir,  lui  disant,  à  travers  la 
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fente,  qu'il  u'avaitpas  assez  dormi.  Mais  il  piqua  sa  cu- 
riosité en  lui  promettant  de  lui  raconter  Tétrange  aventure 
arrivée  à  Akim.  Elle  leva  le  loquet.  Ephrem  lui  conta  tout 
ce  qu'il  avait  vu,  et  finit  en  demandant  : 
c  Est-il  éveillé,  ou  non? 

—  Dieu  le  sait,  répondit  la  femme;  vas-y  voir  toi- 
même;  il  n'est  pas  encore  descendu  du  poêle.  Gomme 
vous  vous  êtes  soûlés  tous  deux  hier  I  Si  tu  pouvais  voir 
ta  figure!  ça  ne  ressemble  plus  à  un  visage  ;  ça  ressemble 
à  un  torchon  de  cuisine.  Et  le  foin  que  tu  as  dans  ta 
queue  ! 

—  Qu'importe  qu'il  y  ait  du  foin?  »  reprit  Ephrem  en 
passant  la  main  dans  ses  cheveux  ;  et  il  entra  dans  sa 
chambre. 

Akim  ne  dormait  plus;  il  était  assis  sur  le  poêle,  les 
jambes  pendantes;  son  visage  aussi  était  étrangement 
hagard,  et  d'autant  plus  qu'Akim  n'avait  jamais  eu  l'ha- 
bitude de  s'enivrer. 

«  Eh  bien  !  Akim  Séménitch ,  comment  avez-vous  re- 
posé? >  demanda  Ephrem. 

Akim  leva  sur  lui  un  regard  lent  et  trouble. 

N  Écoute,  Ephrem,  mon  frère,  dit-il  d'une  voix  sourde, 
ne  peut-on  pas  encore....  tu  sais....  » 

Ephrem  sentit  un  tressaillement  intérieur  semblable  à 
celui  qu'éprouve  un  chasseur  placé  à  l'afifût,  quand  il  at- 
tend tout  à  coup  aboyer  un  chien  courant  dans  un  bois 
d'où  il  n'espérait  plus  faire  sortir  du  gibier. 

«  Comment!  encore?...  demanda-t-il  enfin. 

—  Oui,  encore. 

—  La  femme  verra....  pensa  Ephrem;  elle  ne  me  lais- 
sera pas....  Si,  si,  on  peut....  Attendez.  » 

Il  soi*tit,  et,  grâce  à  d'habiles  manœuvres,  il  réussit  à 
rentrer,  cachant  une  grosse  bouteille  sous  le  pan  de  son 
cafetan.  Akim  s'empara  de  la  bouteille.  Pour  Ephrem,  par 
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crainte  de  sa  femme,  il  ne  se  mit  pas  à  boire  comme  la 
veille.  Après  aroir  informé  Akim  qu'il  allait  voir  ce  qui 
se  passait  à  son  auberge,  il  partit  avec  son  pauvre  cheval, 
qu'il  avait  oublié  de  nourrir;  mais  il  ne  s'était  pas  ou- 
blié lui-même,  à  en  juger  par  l'enflure  inusitée  de  son 
cafetan. 

Peu  après  son  départ,  Akim  dormait  de  nouveau  comme 
on  mort  sur  le  poêle;  il  ne  se  réveilla  même  pas,  ou  du 
moins  feignit  de  ne  pas  s'éveiller  lorsque,  quelques  heu- 
res plus  tard,  Ephrem,  au  retour  de  son  expédition,  se 
mit  à  le  secouer  et  à  lui  crier  dans  l'oreille  que  tout  était 
fini  et  parti ,  et  que  les  saintes  images  étaient  emportées, 
et  qu'on  cherchait  Akim  partout,  et  que  lui,  Ephrem, 
avait  défendu  qu'on  le  cherchât.  Il  cria  tant  et  si  bien  que 
sa  femme  vint  le  reprendre  et  l'enferma  dans  son  réduit. 
Pleine  d'indignation  contre  son  mari  et  contre  l'importun 
visiteur  grâce  auquel  son  mari  se  grisait  de  la  sorte,  elle 
se  coucha  dans  la  chambre  même.  Mais  lorsque ,  s'étant 
éveillée  de  très-bonne  heure,  selon  sa  coutume,  elle  re- 
garda sur  le  poêle,  Akim  n'y  était  plus.  On  n'avait  pas 
encore  entendu  le  chant  du  coq,  que  déjà  Akim  traversait 
la  porte  de  la  maison  du  sous-diacre.  Son  visage  était 
pâle  ;  ses  yeux  jetaient  des  regards  attentifs,  et  sa  démar- 
che n'était  pas  celle  d'un  homme  ivre.  Il  sortit  et  se  diri- 
gea sur  son  ancienne  habitation,  sur  cette  auberge  qui 
était  définitivement  en  la  possession  du  nouveau  proprié- 
taire. 
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XII 

Naoum  ne  dormait  pas  non  plas  à  Theure  où  Âkim 
quittait  furtirement  la  demeure  d'^Ephrem.  Il  ne  dormait 
pas  ;  ayant  étendu  sous  lui  son  toxUoup ,  il  s'était  couché 
tout  habillé  sur  un  banc.  Non  que  sa  conscience  le  tour- 
mentât I  il  ayait  assisté  depuis  le  matin ,  arec  un  parfait 
sang-froid  «  à  l'enlèvement  de  tous  les  effets  d'Akim,  et 
même  il  arait  plus  d'une  fois  adressé  la  parole  à  Avdotia, 
qui  était  tellem«it  abattue  qu'elle  arait  cessé  de  lui  faire 
des  reproches.  Sa  conscience  était  tranquille  ;  mais  des 
projets  et  des  calculs  l'occupaient  :  il  ne  savait  pas  s*il 
réussirait  dans  cette  nouvelle  carrière ,  car  il  n'avait  ja* 
mais  tenu  d'auberge  »  jamais  eu  de  maison  à  loi ,  et  ces 
réflexions  l'empêchaient  de  dormir. 

c  Elle  est  bien  entamée,  la  petite  affaire,  pensait-il  ; 
comment  marcherait-elle  ensuite?  » 

Après  avoir  expédié,  la  veille  au  soir,  la  dernière  tdega 
chargée  des  effets  d'Akim,  qu'Avdotia  suivait  en  pleurant, 
il  avait  minutieusement  visité  la  cour,  les  caves,  les  han« 
gars,  les  resserres,  les  greniers  ;  et ,  après  avoir  maintes 
fois  prescrit  à  ses  domestiques  d'être  bien  sur  leurs  gai^ 
des,  il  avait  soupe  et,  demeuré  seul,  n'avait  pu  trouver 
de  repos.  Ce  jour-là,  par  hasard,  aucun  voyageur  n'é- 
tait resté  pour  passer  la  nuit,  ce  qui  l'avait  fort  satisfait. 

c  U  faut,  pensait-il  en  se  retournant  sur  l'un  et  l'autre 
côté,  que  dès  demain  j'achète  un  chien,  un  bon  chien 
bien  méchant.  Les  meuniers  en  tiennent.  Ils  m'ont  em- 
mené le  leur.  » 
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Tout  è  coup  y  il  lera  la  tête  :  il  lui  av^it  semblé  que 
quelqu'un  glissait  lentement  devant  la  fenêtre  ;  il  prêta 
roreille....  rien.  Il  n'entendait  que  le  bruit  du  grillon 
dans  le  foyer ^  d'une  souris  qui  grignotait  dans  un  coin, 
et  de  sa  propre  respiration.  Tout  était  tranquille  dans  la 
chambre  presque  tide,  faiblement  éclairée  par  la  lueur 
d'une  petite  lampe  de  rerre  qu'il  avait  allumée  devant  une 
image  de  saint.  Il  reposa  la  tête.  Bientôt  il  lui  sembla 
entendre  gémir  légèrement  la  porte  cochère,  puis  craquer 
la  clôture  en  bois.  Il  ne  put  y  lenir  ;  il  se  leva  rapidement, 
entr'ottvrit  la  porte  de  la  chambre  voisine,  et  appela  à  voix 
basse  : 

«FédorlFédor!» 

Personne  ne  lui  répondit.  II  franchit  le  seuil,  et  man* 
qua  de  tomber  en  heurtant  du  pied  Fédor,  qui  dormait 
étendu  par  terre.  U  le  secoua  rudement. 

«  Qu'est-ce  donc!  quoi  ?  fit  le  domestique  en  se  frot- 
tant les  yeux. 

—  Qu'as-tu  à  beugler?  tais-toi.  Gomme  ils  dorment^ 
les  maudits  1  N'as-tu  rien  entendu  T 

—  Rien* 

-^  Où  sont  couchés  les  autres? 

—  Là. 

—  Suis-moi.  » 

Naoum  ouvrit  doucement  la  porte  qui  donnait  de  Tan- 
tichambre  sur  la  cour.  Il  faisait  sombre  ;  à  peine  les  piliers 
des  galeries  de  la  cour  se  pouvaient  distinguer  dans  les 
ténèbres. 

<  Ne  faudrait-il  pas  allumer  une  lanterne?  »  murmura 
Fédor. 

Naoum  fit  un  geste  de  la  main,  et  retint  sa  respiration 
pour  écouter. 

n  n'Mitendit  d'abord  que  les  bruits  nocturnes  qui  se 
font  dans  tout  lieu  habité.  Un  cheval  mangeait  son  avoine, 
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un  homme  ronflait.  Mais  bientôt  un  brait  suspect ,  qui 
s'élevait  au  fond  de  la  cour,  parvint  à  ses  oreilles.  Il  sem- 
blait qu'un  être  quelconque  s'y  agitait  en  soufflant  oa 
respirant  avec  force.  Naoum  jeta  un  coup  d'oeil  par-dessus 
l'épaule  de  Fédor,  et ,  descendant  le  perron  avec  précau- 
tion, il  se  dirigea  vers  ce  bruit.  Tout  à  coup  il  tressaillit. 
A  quelques  pas  devant  lui,  au  milieu  des  ténèbres,  appa- 
rut subitement  un  point  lumineux.  C'était  un  charbon  a^ 
dent,  et,  tout  contre,  une  bouche  entr'ouverte  qui  soufflait 
dessus.  Naoum  se  précipita  sur  ce  feu ,  rapidement  et  en 
silence,  comme  le  chat  sur  une  souris.  Un  long  corps,  se 
soulevant  de  terre  et  se  jetant  à  sa  rencontre,  manqua  de 
le  renverser  et  essaya  de  glisser  entre  ses  mains;  mais  il 
put  s'y  cramponner  de  toutes  ses  forces. 

«  Fédorl  Andréi!  Pétrouchka!  se  mit  à  crier  Naoum; 
vite  !  vite  ici!  j'ai  attrapé  un  voleur  !  un  incendiaire  !  » 

L'homme  que  Naoum  avait  saisi  s'agitait  en  désespéré; 
mais  Naoum  le  tenait  comme  avec  des  tenailles.  Fédor 
était  accouru. 

c  Une  lanterne!  vite  une  lanterne I  cours  la  chercher! 
réveille  tous  les  autres  !  je  le  tiendrai  bien  à  moi  tout  seul. 
Vite  !  et  prends  aussi  une  corde  pour  l'attacher.  > 

Fédor  courut.  L'homme  que  tenait  Naoum  cessa  tout  à 
coup  de  se  débattre. 

M  Tu  n'as  pas  assez  de  la  femme,  et  de  l'argent,  et  de 
l'auberge;  tu  veux  aussi  me  perdre,  moi!  »  dit  une  voix 
étouffée. 

Naoum  reconnut  Akim. 

c  Ah!  c'est  toi!  Eh  bien!  attends! 

—  Lâche-moi.  Est-ce  que  tu  n'as  pas  assez? 

—  Je  te  montrerai  demain,  devant  la  justice,  si  j'en  ai 
assez.  » 

Et  Naoum  serra  plus  fortement  son  bras  autour  du 
prisonnier. 
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Les  domestiques  accoururent  avec  des  lanternes  et  des 
cordes. 

c  Liez*le!  i  leur  commanda  Naoum. 

Les  domestiques  s'emparèrent  d'Akim ,  le  soulevèrent 
et  lui  attachèrent  les  mains  derrière  le  dos.  L'un  d'eux 
avait  commencé  à  lui  adresser  des  injures;  mais  il  s'ar- 
réla  tout  à  coup  en  reconnaissant  l'ancien  maître  de  Pau- 
berge  9  et  se  borna  à  échanger  un  regard  avec  ses  cama- 
rades. 

«  Voyez,  voyez,  disait  cependant  Naoum  en  promenant 
sa  lanterne  sur  le  sol.  Voilà  du  charbon  dans  un  pot.  Il 
a  apporté  tout  un  brasier.  Nous  saurons  où  il  a  pris  tout 
cela,  n  a  aussi  cassé  des  branches.  » 

Et  Naoum  éteignit  soigneusement  le  feu  sous  ses 
pieds. 

<  Fouille-le,  Fédor,  et  voyons  s'il  n'a  pas  encore  quel- 
que chose.  » 

Fédor  fouilla  Akim,  qui  se  tenait  immobile,  la  tête  pen- 
chée sur  sa  poitrine. 

«  Oui,  quelque  chose,  en  effet,  »  dit  Fédor,  qui  tira  de 
la  poche  d'Akim  un  vieux  couteau  de  cuisine. 

«  Eh,  eh  I  mon  cher,  voilà  où  tu  en  voulais  venir  !  Gar- 
çons, vous  êtes  témoins  qu'il  voulait  m' assassiner,  qu'il 
voulait  incendier  ma  maison.  Enfermez-le  jusqu'au  matin 
dans  la  cave;  il  ne  pourra  pas  s'en  échapper;  je  le  veil- 
lerai moi-même,  et  demain,  dès  la  pointe  du  jour,  nous 
le  mènerons  à  la  ville  chez  Yispravnick  ^  Et  vous  serez 
tous  témoins,  entendez-vous?  »• 

On  poussa  Akim  dans  la  cave ,  et  la  porte  se  referma 
sur  lui .  Naoum  posa  deux  de  ses  gens  en  sentinelle,  et 
lui-même  ne  se  coucha  plus. 

4 .  Chef  de  la  police  d'an  district. 
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XIII 

Pendant  ce  temps,  la  femme  du  sous-diacre,  après 
s'être  convaincue  que  son  hôte  s'était  éloigné,  se  mit  k 
cuisiner,  bien  qu'il  ftl  à  peine  jour.  C'était  fête,  et  le  sous- 
diacre  devait  aller  k  l'église.  Elle  s'accroupit  devant  le 
poêle  pour  y  prendre  du  feu,  et  s'aperçut  qu'on  avîdt  déjà 
enlevé  toute  la  braise.  Elle  chercha  son  couteau  et  ne  le 
trouva  point.  Enfin,  de  ses  quatre  pots,  il  en  manquait 
un.  Cette  femme  avait  la  réputation  de  n'être  pas  sotte, 
et  avec  raison.  Elle  alla  chercher  son  mari  dans  le  réduit. 
Il  ne  lui  fut  pas  facile  de  l'éveiller,  et  encore  moins  fa- 
cile de  s'en  faire  comprendre.  A  tout  ce  qu'elle  lui  disait, 
Ephrem  répétait  toujours  la  même  chose  :  «  Il  est  parti; 
eh  bien  l  que  Dieu  soit  avec  lui  ;  je  n'y  suis  pour  rien. 
Il  a  emporté  le  pot  et  le  couteau  ;  eh  bien  !  que  Dieu  soit 
avec  lui!  je  n'y  suis  pour  rien.  ^  Il  finit  pourtant  par  se 
relever,  et  convint  avec  sa  femme  que  c^étdt  une  méchante 
affaire,  qu'on  ne  pouvait  en  rester  là. 

€  Oui,  disait  la  sous-diacresse,  c'est  fort  mal  II  peut 
faire  quelque  malheur,  dans  l'état  de  désespoir  où  il  est. 
Je  me  suis  bien  aperçue^  hier,  qu'il  ne  dormait  pas  sur  le 
poêle,  qu'il  était  seulement  couché.  Vous  feriei  bien, 
Ephrem  Alexandritch,  d'aller  aux  renseignements. 

Écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire ,  Ouliana 

Fédorovna.  Je  m'en  vais  sur-^le-champ  à  l'auberge  moi- 
même  ;  mais  vous,  ma  petite  mère,  ayez  la  bonté  de  me 
donner  un  verre  d'eau-de-vie  pour  me  dégriser,  et  dites 
aussi  au  pope  Fédor  qu'il  ne  m'attende  pas. 
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—  Voyons,  dit  la  femme  après  un  peu  d'hésitation, 
je  Tais  te  donner  de  l'eau-de-Tie,  et  je  préviendrai  le 
pope;  mais  toi,  prends  garde  de  faire  des  sottises. 

—  Soyez  parfaitement  tranquille,  OulianaFédorovna.  » 
Et,  s'étant  fortifié  d'un  petit  verre,  Ephrem  partit  pour 

l'auberge. 

Le  soleil  était  à  peine  levé  quand  il  y  arriva,  et  déjà, 
devant  le  perron,  était  attelée  une  telega  ob  se  tenait  un 
des  domestiques  de  Naoum,  les  rênes  dans  les  mains. 

«  Où  va-t-on,  dit  Ephrem? 

— A  la  ville,  répondit  l'autre  de  mauvaise  humeur. 

—  Et  pour  quoi  faire  ?  » 

Lé  domestique  ne  fil  que  secouet  les  épaules  et  ne  ré^ 
pondit  pas. 

Ephrem  mit  pied  à  terre  et  entra  dans  la  maison. 
Naoum  vint  à  sa  rencontre  dans  l'antichambre,  tout  ha- 
billé et  le  bonnet  sur  la  tète. 

<  Nous  offrons  au  nouveau  propriétaire  nos  félicita- 
tions de  bienvenue,  dit  Ephretn,  qui  connaissait  person- 
nellement Naoum.  Oh  allee-vous  de  si  bonne  heure? 

— U  y  a  de  quoi  féliciter,  dit  brusquement  Naoum;  dès 
le  premier  jour  j'ai  manqué  brûler.  » 

Ephrem  tressaillit  : 

«  Gomment  cela  ? 

—  Gomment  cela  I  II  s'est  trouvé  un  petit  bonhomme 
qui  a  voulu  se  passer  la  fantaisie  de  me  brûler  dans  ma 
maison.  Heureusement  je  l'ai  pris  sur  le  fkit,et  mainte^ 
nant  je  le  mène  à  la  ville. 

--Ne  serait-ce  pas*.»»  Akim?  demanda  Ephrem  en 
hésitant* 

-^Gomment  l'aS'^tu  deviné?  Oui,  c'est  Akim.  Il  est 
venu  cette  nuit  avec  des  tisons  dans  un  pot,  il  est  entré 
dans  ma  cour,  et  tout  était  déjà  préparé.  Mes  garyoUs 
l'ont  vu.  Veux-tu  le  voir  aussi  avant  que  je  l'eauntee  ? 
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—  Mon  petit  père  Naoum  Ivanitch,  relâchez-le  ;  ne 
perdez  pas  le  pauvre  vieux  jusqu'au  bout.  Ne  pren^  pas 
ce  péché-là  sur  votre  âme.  Pensez-y  ;  un  homme  an  dés- 
espoir, la  tête  perdue.... 

i—  Cesse  de  radoter,  interrompit  Naoum  ;  le  relâcher  ! 
il  reviendra  me  brûler  dès  le  lendemain. 

—  Il  ne  reviendra  pas,  Naoum  Ivanitch  ;  croyez-moi, 
vous  aurez  moins  d*embarras  de  cette  façon.  Sinon  il 
y  aura  des  interrogatoires,  la  justice  viendra,  vous  le 
savez  vous-même. 

—  Eh  bien  !  la  justice,  je  n*ai  pas  à  la  craindre. 

—  0  mon  père  Naoum  Ivanitch,  y  a-t-il  un  homoiequi 
n*aitpas  à  craindre  la  justice? 

—  Veux-tu  finir?  Je  vois  que  tu  es  ivre  dès  le  matin, 
bien  que  ce  soit  fête  aujourd'hui.  > 

Ëphrem  fondit  en  larmes  tout  à  coup. 

«  Oui,  je  suis  ivre;  mais  je  dis  la  vérité.  Et  vous, 
faites-lui  grâce,  pour  la  bonne  petite  fête  du  bon  Jésus. 

-T-  Allons,  viens,  pleurnicheur.  » 

Et  Naoum  se  dirigea  vers  la  cour. 

«  Faites-lui  grâce  pour  Avdotia  Aréfievna^  »  continuait 
Ëphrem  en  marchant  sur  ses  pas. 

Naoum  s'approcha  de  la  cave,  et  en  ouvrit  la  porte 
toute  grande.  Ëphrem,  avec  une  curiosité  craintive,  éten- 
dit le  cou  par  derrière  Naoum,  et  dans  un  coin  de  la 
cave,  qui  n'était  pas  profonde,  aperçut  Akim.  Le  riche 
aubergiste,  l'homme  considéré  et  respecté  dans  tout  le 
voisinage,  était  accroupi  sur  de  la  paille,  les  mains  liées 
comme  un  criminel.  Le  bruit  lui  fit  lever  la  tète.  Il  pa- 
raissait avoir  affreusement  maigri  pendant  ces  deux  der- 
niers jours.  Ses  yeux  enfoncés  se  voyaient  à  peine  sous 
son  front  jauni  comme  la  cire,  ses  lèvres  étaient  sèches 
et  noires.  Tout  son  visage  avait  changé  ;  il  avait  pris  une 
expression  à  la  fois  farouche  et  effrayée. 
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«  Lère-toî  et  sors,  »  dilNaoum. 

Akim  se  leva  et  franchit  péniblement  le  seuil  delà  cave. 

«  Akim  Séménitch,  s'écria  Ephrem,  tu  as  donc  voulu 
perdre  ta  pauvre  tête  ?  » 

Akim  le  regarda  en  silence. 

<  Ah  !  si  j'avais  su  pourquoi  tu  me  demandais  de  l'eau- 
de-vie,  je  ne  t'en  aurais  pas  donné  ;  devant  Dieu,  je  ne 
t*en  aurais  pas  donné;  je  l'aurais  plutôt  toute  bue  moi- 
même.  Oh!  Naoum  Ivanitch,  ajouta-t-il  en  saisissant 
celui-ci  par  la  manche,  faites-lui  grâce,  lâchez-le. 

—  Elle  est  bonne,  la  plaisanterie,  »  répondit  Naoum  en 
retirant  sa  main.  Et,  se  tournant  vers  Akim  :  «  Eh  bien! 
qu'attends-tu  ?  avance. 

—  Naoum  Ivanoff?  fit  Akim. 

—  Quoi? 

—  Naoum  Ivanoff,  écoute.  le  suis  fautif.  J'ai  voulu  me 
rendre  justice  moi-même,  et  c'est  Dieu  qui  doit  nous  ju- 
ger. Tu  m'as  tout  pris,  tu  le  sais  bien,  tout.  Maintenant 
tu  peux  m*achever.  Seulement  voici  c«  que  je  te  dirai  : 
Si  ta  me  relâches  à  présent,  eh  bien  !  je  me  résigne  ;  que 
tout  soit  à  toi;  j'y  consens  et  te  souhaite  bonne  réussite. 
Oui,  je  te  le  dis  comme  devant  Dieu;  si  tu  me  relâches, 
tu  n'auras  pas  à  te  repentir.  Que  Dieu  soit  avec  toi  !  » 

Akim  ferma  les  yeux  et  se  tut. 
«  C'est  ça,  on  n'a  qu'à  te  croire  ! 

—  Oui,  devant  Dieu,  on  peut  le  croire,  dit  Ephrem  ;  je 
suis  prêt  à  répondre  d'Akim  sur  ma  tête;  oui,  je  suis  prêt. 

—  Bêtises  !  s'écria  Naoum  ;  partons.  » 
Akim  rouvrit  les  yeux. 

«  Comme  tu  voudras,  Naoum  Ivanitch ,  dit- il,  comme 
tu  voudras.  Hais  tu  prends  un  peu  trop  sur  Ion  âme. 
.Si  tu  as  tant  d'impatience,  eh  bien!  partons.  » 

Naoum  regarda  fixement  Akim  : 

•  En  effet,  pensa-l-il,  ne  vaut-il  pas  mieux  l'envoyer  au 
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diable?  Siuon,  les  voisins  me  mangeront  tout  oru;  ât- 
dotia  ne  me  laissera  ni  paix  ni  trêve,  et  peut-^tre  la  jus- 
tice se  fourrera....  qu*est*ce  qu'où  peut  en  attendre  de 
bon?  » 

Pendant  que  Naoum  se  consultait  tout  bas,  personne 
ne  prononça  une  parole.  Le  cocher  de  la  Mega^  qui 
voyait  toute  la  scène  à  travers  la  porte,  ne  faisait  que 
secouer  la  tête  et  frapper  les  rênes.  Les  autre»  valets  se 
tenaient  sur  le  perron  et  se  taisaient  aussi,  sa  regardant 
Tun  l'autre  en  dessous. 

«  Eh  bien!  écoute,  vieux,  dit  enfin  Naoum;  si  jeté 
lâche,  et  si  je  défends  à  ces  gars  de  parler....  eh  bien l 
serons-nous  quittes  ensemble?  Comprends-moi  bien,  se- 
rons-nous quittes  ? 

—  Je  te  Tai  déjà  dit  :  garde  tout. 

—  Tu  ne  compteras  pas*  que  j'aie  nulle  dette  envers 
toi? 

—  Ni  toi  ne  me  devras  rien,  ni  moi  ne  te  denû 
rien.  » 

Naoum  se  tut  un  instant  :  «  Jures-en  devant  Dieu. 

—  Je  le  jure,  comme  Dieu  est  saint. 

—  Je  m'en  repentirai,  je  le  sais  d'avance,  rqprit 
Naoum  ;  enfin,  à  la  grâce  de  Dieu  I  donne-moi  tes  mains.  > 

Akim  se  tourna  ;  Naoum  se  mit  à  détacher  ses  Heos. 

«  Rappelle-toi,  vieux,  dit^il  en  faisant  glisser  les  cordes 
le  long  des  poignets^  que  je  f  ai  fait  grâce»  Ne  l'oublie 
pas. 

—  0  mon  petit  pigonneau  Naoum  Ivanitch|  b^butia 
Ephrem  tout  ému ,  Dieu  lui-même  vous  fera  grâce  en 
faveur  de  ce  que  vous  vene%  de  faire.  » 

Akim  étendit  ses  mains  gonflées  et  refroidies,  et  s'a- 
vança vers  la  porte.  Naoum  sembla  ressentir  un  regret 
de  lâcher  sa  proie;  il  lui  cria  :  «  Tu  as  juré  devant  Dien: 
prends  garde  !  » 
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Akim  se  retourna,  et  promena  lentement  ses  regards 
sur  cette  maison  et  cette  cour  qu'il  avait  construites  lui- 
même.  «  Garde  tout,  dit-il  avec  tristesse,  irrévocable- 
ment et  dans  rëtemité.  Adieu.  »  Et,  suivi  d*Ephrem,  il 
sortit  lentement  sur  le  graqd  chemin.  Naoum  fit  dételer 
la  telega^  et  rentra  chez  lui. 

«  Eh  bien!  Akim,  où  vas-tu?  n'est-ce  pas  chez  moi? 
8*éeria  Ephrem,  voyant  qù'Akim  no  prenait  pas  la  route 
dû  sa  maison. 

*— Non,  mon  bon  Ephrem,  merci  ;  je  veux  aller  voir  ce 
que  fait  ma  femme. 

«^  Ta  le  verras  plus  tard:  maintenant,  pour  célébrer 
cette  joie,  il  faudrait....  tu  sais  bien..., 

-^  Non,  merci,  Ephrt m,  c'est  assez  comme  cela.  Adieu.  » 

Et  Akim  t'en  alla  tans  se  retourner. 

«  Par  exemple,  aiiez  comme  cela!  répliqua  le  squa- 
diaere  tout  ébahi.  Et  moi,  qui  avais  donné  ma  tête  en 
gage  !  Voilà  ce  que  je  n'aurais  jamais  cru.  Fi  I  » 

Alors  il  se  rappela  qu'il  avait  laissé  dan9  l'auberge 
son  pot  et  son  couteau.  Naoum  les  lui  fit  rendre,  mais  ne 
pensa  pas  seulement  à  lui  offrir  le  moindre  verre.  Ephrem, 
tCQt  dépité  et  tout  dégrisé,  revint  à  la  maison, 

«  Eh  bien!  lui  demanda  sa  femme,  l'as-tu  trouvé? 

—  Quoi,  trouvé?  sotie  femme.  Oui,  je  l'ai  trouvé. 
Tiens,  voUà  ta  vaisselle. 

—  C'est  Akim  qui  l'avait  emportée?  »  reprit^Ue. 
Ephrem  ne  fit  qu'un  signe  de  tête,  m  Voyez  un  peu 

le  galant  homme!  il  était  à  la  veille  de  pourrir  dans 
une  prison  ;  j'ai  prié  pour  lui  tous  mes  grands  dieux  ; 
s'il  m'avait  offert  seulement  un  petit  verre  I  Vous,  Ou- 
Uana  Fédorovna,  montrez-moi  un  peu  de  considération, 
donnez-moi  une  goutte.  »  Mais  Ouliana  ne  lui  montra 
pas  la  moindre  considération,  et  le  chassa  du  cAté  de 
l'église. 
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XIV 

Cependant  Akim  suivait  à  pas  lents  le  chemin  qui  me- 
nait à  son  village.  Il  ne  pouvait  revenir  à  lui-même  ;  un 
tremblement  intérieur  l'agitait  y  comme  un  homme  qui 
vient  d'échapper  à  une  mort  certaine,  A  peine  pouvait41 
croire  h  sa  liberté.  Avec  un  étonnement  stupide,  il  regar- 
dait les  champs,  le  ciel ,  les  alouettes  qui  s'élevaient  dans 
l'air  radieux.  La  veille ,  il  n'avait  pas  fermé  l'œil  chez  le 
sous-diacre ,  bien  qu'il  fût  resté  immobile  sur  son  poêle. 
Vainement  il  avait  essayé  d'endormir  dans  l'ivresse  de 
l'eau-de-vie  la  douleur  insupportable  de  l'ofiense  reçue  ^ 
les  angoisses  du  dépit  impuissant.  L'eau-de-vie  n'avait 
pu  le  vaincre;  son  cœur  s'était  gonflé  de  colère  ;  alors  il 
roula  dans  sa  tête  des  projets  de  haine  :  mais  il  ne  pen- 
sait qu'au  seul  Naoum  ;  sa  maîtresse  ne  lui  venait  pis 
seulement  à  la  pensée.  Pour  Avdotia ,  il  s'en  détournait 
violemment.  Vers  le  soir,  cette  soif  de  vengeance  devint 
une  véritable  rage.  C'est  alors  que  lui ,  homme  faible  et 
bon,  sortit,  le  feu  à  la  main,  pour  détruire  son  ancienne 
habitation.  On  l'avait  saisi,  enfermé;  la  nuit  était  venue. 
De  quelles  pensées  fut-il  assailli  dans  cette  nuit  cruelle! 
Et  cependant  vers  le  matin,  avant  la  venue  d'Ephrem 
et  de  Naoum ,  il  sentit  comme  un  soulagement.  <  Tout 
est  perdu ,  se  dit-il,  le  vent  a  tout  emporté  ;  •  et  résolu- 
ment il  fit  l'abandon  de  lui-même.  L'action  criminelle 
qu'il  avait  tentée  avait  ébranlé  son  âme  jusque  dans  ses 
dernières  profondeurs ,  et  l'insuccès  ne  lui  avait  laissé, 
au  lieu  de  dépit,  qu'une  grande  fatigue  et  un  profond 
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dégoût.  Il  arracha  son  cœur  à  tout  regret  terrestre,  et  se 
mit  à  prier  amèrement ,  mais  avec  ferveur.  D'abord  il 
avait  prié  à  voix  basse;  mais  il  lui  était  arrivé  de  dire 
tout  haut  :  «  0  mon  Sauveur  !  »  et  les  larmes  avaient 
coulé.  Il  pleura  longtemps ,  et  finit  par  se  calmer.  Ses 
sentiments  auraient  changé  sans  doute,  s*il  eût  été  puni 
pour  la  tentative  avortée ,  car  il  était  précisément  sur  la 
limite  fatale  entre  la  résignation  et  le  désespoir;  mais 
tout  à  coup  on  lui  rendait  la  liberté ,  et  il  s'en  allait,  prêt 
à  revoir  sa  femme,  à  demi  mort,  mais  tranquille. 

La  maison  seigneuriale  était  à  une  verste  et  demie  de 
son  village;  arrivé  à  Tembranchement  des  chemins  qui 
conduisaient  à  l'une  et  à  l'autre,  il  hésita  un  instant,  et 
se  décida  à  voir  d'abord  son  vieil  oncle. 

La  petite  et  déjà  vieille  isbd  d'Akim  se  trouvait  à  l'ex- 
trémité du  village.  Il  suivit  toute  la  rue  sans  rencontrer 
ftme  qui  vive  ;  tout  le  monde  était  à  l'église.  Seule ,  une 
vieille  paysanne  malade  souleva  la  croisée  pour  le  regar- 
der passer,  et  une  petite  fille,  qui  était  sortie  avec  un 
seau  vide  pour  tirer  de  l'eau  au  puits,  le  reconduisit 
aussi  du  regard.  Le  premier  homme  qu'il  aperçut  fut  pré- 
cisément cet  oncle  qu'il  cherchait.  Le  vieillard  avait  passé 
toute  la  matinée  sur  le  banc  en  terre  sous  la  fenêtre ,  à  se 
chauffer  au  soleil  et  à  prendre  quelques  prises  de  tabac. 
Ne  se  sentant  pas  bien,  il  s'était  dispensé  d'aller  à  l'église, 
et  il  venait  de  se  lever  du  banc  pour  aller  visiter  un  vieux 
voisin  plus  malade  encore  que  lui ,  lorsqu'il  rencontra 
Akim.  Il  s'arrêta,  le  laissa  s'approcher,  et,  après  avoir 
jeté  sur  ses  traits  pâlis  un  regard  attentif,  il  lui  dit  : 

•  Bonjour,  Akimouchka. 

—  Bonjour,  »  répondit  Akim,  qui,  sans  lever  les  yeux, 
le  précéda  dans  la  cour  de  sa  maison. 

11  y  aperçut  ses  chevaux,  sa  vache,  sa  telega^  ses 
poules  aussi.  Il  entra  dans  Visbd  sans  mot  dire.  Le  vieil- 
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lard  Tavait  suivi.  Akim  s'assit  sur  un  baue  ^t  s'y  appuya 
les  poings  fermés.  Son  oncle  le  regardait  d'un  œil  de 
pitié,  adossé  contre  la  porte. 

«  Oii  ^t  la  femme?  dit  enfin  Akim. 

•^  Dans  la  maison  du  seigneur,  se  hftta  de  répondre  le 
vieillard.  Ici  on  a  placé  tout  ton  petit  bétail ,  ^t  les  cofiPres 
aussi  ;  mais  elle  i  elle  est  lii-bas,  Yeu^-tu  que  j*aiUe  la 
chercher  î  » 

Akim  se  tut  quelques  instants  :  «Yas*y,  dit-iU  Ahl 
oncle,  ajouta^t^il  avec  un  profond  soupir,  tandis  que  le 
vieillard  décrochait  son  bonnet  pendu  à  un  clou,  ne  te  rap- 
pelles-tu pas  ce  que  tu  m*as  dit  la  veille  de  mon  mariage! 

— Tout  se  fait  k  la  volonté  de  Dieu,  Akim, 

—  Rappelle-toi  :  tu  m'as  dit  alors  que  je  n'étais  plus 
votre  égal  à  vous  autres  paysans;  et  voici  que  les  temps 
sont  venus  oU  moi-môme  je  suis  nu  comme  un  ver« 

—  On  ne  peut  pas  toujours  prévoir  ce  que  feront  les 
mauvaises  gens,  répliqua  1^  vieillard  ;  mais,  si  quelqu'un 
pouvait  donner  une  bonne  leçon  à  cet  homme  sans  con*- 
science,  ou  s'il  y  avait  une  loi  chez  nous?.,,  Mais  comme 
cela,  qu'y  a-t-il  à  craindre?  C'est  un  loup,  et  il  sait  mor- 
dre comme  un  loup.  »  Et  1^  vieillard  enfonça  son  bonnet 
sur  sa  tôte  pour  s'en  aller. 

Avdotia  revenait  de  l'église  quand  on  lui  dit  que  l'oncle 
de  son  mari  la  demandait.  Jusqu'alors  elle  avait  vu  cet 
oncle  bien  rarement;  il  n'allait  jamais  le§  visiter;  il  pas- 
sait pour  un  homme  étrange,  n* aimant  qu'à  renifler  sa 
prise  et  k  se  taire.  Aussi  l'appelait-on  :  *  Peu  de  pa- 
roles. »  Avdotia  s'empressa  d'accourir. 

«  Que  veux-tu,  Pëtrovitch  ?  est-il  arrivé  quelque  chose  ! 

—  Rien  ;  ton  mari  te  demande. 

—  Il  est  de  retour? 

—  Oui. 

—  Oîi  est-il? 
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^  Au  village,  dans  Visbà.  » 

Avdotia  frissonna  de  peur,  c  Écoute,  Pétrovitch,  dit-elle 
en  le  regardant  droi|  dans  les  yeux  ;  est-ce  qu'il  est  t%chë  ? 

—  Je  n'ai  pas  vu  qu'il  fût  fâché.  » 

Avdotia  baissa  la  tête.  <  Allons,  partons.  »  Elle  se  coiSa 
d'un  grand  mouchoir,  et  tous  deux  partirent.  Ils  chemi- 
nèrent en  silence  jusqu'au  village*  Quand  ils  approcha- 
ient de  Viibdf  Avdotia  eut  un  nouvel  accès  de  frayeur,  si 
fort  que  ses  jambes  se  dérobaient  sous  elle. 

•I  0  mon  père  Pétrovitch,  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante, entre  le  premier-  Dis-lui  que  je  suis  venue  à  son 
ordre.  » 

Pétrovitch  entra  dana  YUbi.  Il  trouva  AHim  sur  la 
même  place  et  dans  la  même  situation  où  il  l'avait  laissé. 

«  Quoil  dit-it  en  soulevant  la  tête;  elle  n'est  pas 
▼enue? 

-«*  Elle  est  venue, 

—  Oà  donc  est-elle! 

—  Là,  devant  la  porte t  elle  a  peur. 

—  Envoie-la  ici.  » 

Le  vieillard  sortit,  fit  à  Avdotia  un  signe  de  la  main, 
et  se  remit  sur  son  banc.  Avdotia  ouvrit  la  porte  en  trem- 
blant, franchit  le  seuil  et  s'arrêta. 

Akim  la  regarda,  m  Voyons,  Aréfievna ,  oommença->t-il, 
qu'allons-nous  flaire  enseipble  h  présent? 

< —  Je  suis  coupable ,  murmura-t-elle. 

***  Ehl  Aréfievna ,  nous  sommes  tous  des  pécheurs,  A 
quoi  bon  parler  de  ça? 

—  C'est  lui,  le  scélérat,  qui  nous  a  perdus  tous  les 
deux,  dit  Avdotia  d'une  voix  qui  se  brisa  tout  à  coup,  et 
les  larmes  coulèrent  sur  seç  joues.  Ne  laisse  pas  passer 
cela;  réclame  ton  argent;  ne  m'épargne  pas;  je  suis  prête 
à  jurer  sous  serment  que  cet  argent,  c'est  moi  qui  le  lui 
ai  prêté.  Lisaveta  Prokorovnn  a  eu  le  droit  de  vendre 
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notre  auberge  ;  mais  lui ,  pourquoi  nous  pille-t-il!  Ré- 
clame ton  argent. 

—  Je  n*ai  pas  d'argent  à  lui  réclamer,  répondit  Akim 
d'une  voix  sombre.  Nous  sommes  quittes. 

—  Comment,  quittes? 

—  C'est  ainsi.  Sais-tu  bien,  continua  Akim,  et  ses  yeux 
commencèrent  à  s'enflammer,  sais-tu  bien  où  j'ai  passé 
la  nuit?  Tu  ne  le  sais  pas?  Dans  la  cave  de  Naoom,  les 
pieds  et  les  mains  liés  comme  un  mouton  ;  voilà  où  j'ai 
passé  la  nuit.  Je  voulais  lui  brûler  sa  maison  ;  mais  il 
m'a  attrapé,  ce  Naoum.  C'est  qu'il  est  bien  adroit,  ce 
Naoum.  Et  aujourd'hui  il  voulait  m'emmener  à  la  ville; 
mais  il  a  bien  voulu  me  faire  grâce.  Tu  vois  donc  bien 
que  je  n'ai  pas  d'argent  à  lui  réclamer.  Et  comment  le 
réclamerais-je?  Il  me  dira  :  «  Quand  t'ai-je  emprunté  de 
l'argent?  «  Veux-tu  donc  que  je  lui  réponde  :  •  Ma  femme 
l'a  déterré  sous  le  plancher  et  te  l'a  porté.  —  Elle  ment , 
me  dira-t-il ,  ta  femme.  »  Trouves-tu,  Aréfievna,  que  tu 
n'as  pas  encore  assez  prêté  aux  mauvaises  langues?  Tais- 
toi  plutôt,  je  te  le  dis ,  tais-toi. 

— Je  suis  coupable,  Séménitch!  je  suis  coupable!  reprit 
Avdotia  effrayée. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire,  reprit  Akim  après 
un  court  silence;  mais  qu'allons-nous  faire  ensemble? 
nous  n'avons  plus  de  maison ,  plus  d'argent. 

—  Nous  tâcherons  de  nous  tirer  d'affaire,  Akim  Sémé- 
nitch ;  nous  prierons  la  maîtresse  de  nous  aider.  Kiri- 
lovna  m'a  promis  qu'elle  le  ferait. 

—  Non,  Aréfievna;  si  tu  le  veux,  toi,  prie  la  mat- 
tresse  avec  ta  Kirilovna;  vous  êtes  toutes  deux  des  fruits 
du  même  champ.  Pour  moi,  voici  ce  que  j'ai  à  te  dire  : 
Reste  ici  avec  Dieu;  je  n'y  resterai  pas.  Par  bonheur, 
nous  n'avons  pas  d'enfants.  Peut-être  ne  périrai-je  pas; 
une  seule  tête  n'est  jamais  paurre. 
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—  Quoi  donc,  Sémënitch  ?  Est-ce  que  tu  veux  recom- 
mencer à  t'occuper  de  roulage?  » 

Akim  rit  amèrement  :  «  Quel  beau  voiturier  je  ferais  ! 
quel  gaillard  !  Non ,  ce  n*est  pas  comme  pour  se  marier, 
par  exemple.  Un  vieillard  ne  vaut  rien  pour  cela.  Seule- 
ment, je  ne  veux  pas  rester  ici  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  me 
montre  au  doigt;  comprends-tu?  J*irai  prier  Dieu  pour 
qu'il  lave  mes  péchés.  C'est  là  que  j'irai ,  Aréfievna. 

—  Hais  quels  sont  donc  tes  péchés,  Séménitch?  dit  ti- 
midement Avdotia. 

—  Mes  péchés,  femme,  c'est  moi  qui  les  connais.  Com- 
ment es-tu  devenue  ma  femme? 

—  Hais  à  qui  me  laisseras-tu,  Séménitch?  Comment 
pourrai-je  vivre  sans  mon  mari? 

—  A  qui  je  te  laisserai ,  Aréfievna?  Comme  tu  parles  ! 
Tu  as  bien  besoin ,  vraiment ,  d'un  paysan  comme  moi  » 
d'un  paysan  vieux  et  ruiné  !  Tu  t'en  es  passée  jusqu'à  pré- 
sent; tu  t'en  passeras  encore,  et  le  bien  qui  nous  est 
encore  resté,  prends-le,  ça  m'est  égal. 

— Comme  tu  voudras,  Séménitch,  reprit  humblement 
Avdotia  ;  tu  sais  mieux  que  moi  ce  qu'il  faut  faire. 

—  C'est  juste;  seulement  ne  va  pas  croire  que  je  t'en 
veuille,  Aréfievna.  A  quoi  bon  se  fâcher  maintenant?  il 
eût  fallu  s'y  prendre  plus  tAt.  Je  suis  fautif,  je  suis  puni.  » 
Akim  soupira.  <  Si  tu  aimes  à  descendre  la  montagne  de 
glace,  résigne-toi  à  monter  les  traîneaux.  Mes  années 
s'avancent;  il  est  temps  que  je  pense  à  mon  àme.  C'est 
Dieu  lui-même  qui  m'a  éclairé.  Vieux  fou  que  j'étais  !  je 
m'étais  imaginé  pouvoir  passer  la  vie  à  mon  goût  avec 
une  jeune  femme.  Non ,  vieillard ,  mon  frère ,  prie  aupa- 
ravant, souffre,  jeûne,  frappe  la  terre  de  ton  front.  Et 
maintenant,  laisse-moi,  ma  petite  mère;  je  suis  bien 
fati<;ué,  je  voudrais  dormir  un  peu.  » 

Akim  s'étendit  en  gémissant  sur  le  banc  de  Yisbd. 
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Àvdotia  fit  mine  de  youloir  ripondre;  mais  elle  le  re- 
garda un  instant,  se  détourna  et  sortit.  Elle  n'avait  pas 
compté  d'en  être  quitte  à  si  bon  marobé, 

«  Il  ne  t*a  pas  battue!  »  demanda  Pëtr^vitcb ,  eooriié 
sur  son  banc  de  terre,  quand  elle  passa  devant  luit 

Avdotia  s*élQigna  en  silence.  «  Voyes-vous  ça?  il  no  l*t 
pas  battue  I  »  grommela  le  vieillard,  Puis  il  lourit,  il  hé- 
rissa sa  barbe  de  la  maiui  et  se  mil  dans  le  nta  une 
prise  de  tabac, 

Akim  réalisa  son  projet.  Sa  maîtresse  lui  fit  donner  un 
passe-port,  et  Texempta  généreusement  de  Vobrok  pour 
les  trois  années  suivantes.  Il  arrangea  ses  petites  affaires 
à  la  h&te,  et,  peu  de  jours  après  la  conversation  que  nous 
avons  rapportée,  il  vint,  en  babits  de  voyage ,  faire  ses 
adieux  à  sa  femme,  qui  s'était  provisoirement  établie 
dans  une  des  ailes  de  la  maison  seigneuriale.  Leurs 
adieux  ne  furent  pas  longs.  Kirilovna  y  assistait;  elle 
conseilla  à  Akim  d*aller  prendre  congé  de  la  maîtresse. 
Il  y  alla.  Llsaveta  Prokorovna  le  reçut  avec  une  certaiue 
confusion;  mais  elle  Tadmit  gracieusement  à  lui  baiser 
la  main ,  et  lui  demanda  où  il  avait  Tintention  d'aller. 
Akim  répondit  qu'il  commencerait  par  ae  rendre  à  KiefP, 
et  qu'il  irait  ensuite  où  Dieu  le  mènerait.  Elle  loua  fort 
sa  résolution ,  et  le  congédia. 

Depuis  lors ,  il  ne  fit  que  de  rarçs  apparitions  à  son 
village;  mais  il  ne  manquait  jamais,  efi  ce  cas ,  de  rap- 
porter au  château  un  pain  consacré,  dont  il  avait  fait 
détacher  par  le  prêtre  une  parcelle  déposée  dans  le  ca- 
lice pour  la  santé  de  sa  maîtresse*.  Aussi,  partout  où 

4 .  C'est  la  Yille  sainte  de  la  Russie,  et  la  mère  de  tontes  les  tiUes  russes. 
3.  Espèce  de  Toeu  d*un  usage  uBlrersel. 
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affluent  les  geo»  pieux  de  la  Russie  »  on  pouvait  aperce- 
voir son  visage  vieilli  et  amaigri,  mais  toujours  régulier, 
toujours  plein  d* aménité.  Et  près  du  tombeau  de  saint 
SergeS  et  sur  les  Rivages^Blanes*,  et  dans  le  désert 
d'Optint*,  et  dans  le  couvent  de  Valaam,  perdu  au  bout 
des  profondeurs  du  Nord  S  partout  on  Tavait  remarqué. 
Une  année,  il  passait  confondu  parmi  la  foule  innom- 
brable qui  suit  en  procession  l'image  de  la  Vierge  portée 
deKoursk  à  Korennoî  l'espace  de  trente  verstes;  une  autre 
année,  on  le  rencontrait  assis,  aveo  un  petil  havre-sac 
sur  le  dos ,  au  milieu  des  autres  pèlerins ,  sur  les  dalles 
de  l'église  Saint-Nicolas,  à  Mtsensk;  chaque  printemps, 
il  venait  à  Moscou ,  de  pays  en  pays,  avec  son  pas  lent  et 
mesuré,  mais  qui  ne  s'arrêtait  jamais.  On  dit  môme  qu'il 
avait  été  jusqu'à  Jérusalem.  Il  paraissait  complètement 
heureux  et  tranquille ,  et  ceux  à  qui  il  arrivait  de  s'en- 
tretenir avec  lui  vantaient  beaucoup  sa  sagesse  et  son  hu- 
milité. 

Pendant  ce  temps»  les  affaires  de  Naoum  marchaient 
on  ne  peut  mieux.  Il  les  gouvernait  avec  intelligence  et 
résolution^  et,  comme  on  dit,  il  montait  rapidement  la 
montagne^  Tous  les  voisins  savaient  par  quels  moyens  il 
a'était  procuré  son  auberge;  on  découvrit  même  que  c'était 
Avdotia  qui  lui  eu  avait  livré  le  prix.  Personne  ne  l'ai- 
mait à  cause  de  son  caractère  froid  et  rude;  on  racontait 
même  avec  indignation  qu'Akim  étant  venu  un  jour, 
comme  pèlerin,  lui  demander  l'aumône  par  la  fenôtre, 
il  avait  répondu  :  «Dieu  te  la  fera^  •  et  ne  lui  avait 

1.  An  çéléhrt  coQT«at  de  TroiUkoié,  prèi  de  Moicou. 

2.  Autre  célèbre  coQVcnl  do  gooTernemeut  d'Orel. 

3.  Cellules  d'anachorètes,  au  gouYemement  de  Kalonga,  groupées  au- 
tour d«  léglise  où  l'on  révère  la  Vierge  aux  trois  maUu. 

4.  Dans  une  lie,  au  nord  de  Ladoga. 

b.  Formule  de  refais.  Une  forme  plus  douce  est  celle-ci  :  c  Ne  flndigne 
pat  eoBlr«  moi.  » 
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rien  donné.  Mais  tout  le  monde  convenait  que  personne 
n'avait  meilleure  chance  que  lui.  Son  blé  venait  mieux 
que  chez  le  voisin;  ses  abeilles  donnaient  plus  de  miel; 
ses  poules  même  pondaient  plus  souvent;  ses  vaches 
n'étaient  jamais  malades,  et  ses  chevaux  ne  boitaient 
jamais.  Le  pope  Fédor  luintnême  en  était  surpris. 

De  longtemps  Âvdotia  ne  put  entendre  prononcer  son 
nom  (elle  était  redevenue  maltresse  couturière  au  château); 
mais  peu  à  peu  sa  haine  diminua,  et  l'on  dit  même  que, 
la  nécessité  l'ayant  forcée  de  recourir  à  lui,  il  lui  rendit 
cent  roubles  ;  ne  la  jugeons  pas  trop  sévèrement.  La  paa- 
vreté  dompte  bien  d'autres  gens  qu' Avdotia.  Le  renverse- 
ment subit  arrivé  dans  sa  vie  l'avait  bien  abattue  et  bien 
humiliée.  On  ne  saurait  dire  avec  quelle  vitesse  elle  avait 
vieilli  et  enlaidi. 

Gomment  finit  tout  cela?  demandera  le  lecteur.  Voici 
comment  : 

Après  avoir,  pendant  quinze  ans,  fort  bien  mené  sa 
barque,  Naoum  vendit  l'auberge  à  un  autre  bourgeois,  et 
fort  cher.  Il  ne  l'aurait  pas  quittée,  sans  une  circonstance 
en  apparence  fort  insignifiante.  Deux  matinées  de  suite 
son  chien,  assis  devant  les  fenêtres,  se  mit  à  pousser  de 
plaintifs  hurlements.  A  la  seconde  fois,  Naoum  sortit  de 
la  maison,  se  plaça  devant  le  chien,  secoua  la  tête,  et  se 
rendit  sur-le-champ  à  la  ville,  où  il  traita  de  l'auberge 
avec  un  bourgeois  qui  la  marchandait  depuis  longtemps. 
Une  semaine  après,  il  partit  pour  un  endroit  éloigné, 
hors  de  la  province.  Le  nouveau  propriétaire  vint  s'éta- 
blir à  sa  place  ;  mais,  le  soir  même,  l'auberge  brûla  de 
fond  en  comble,  sans  qu'il  en  restât  vestige,  et  le  succes- 
seur de  Naoum  fut  entièrement  ruiné. 

Le  lecteur  comprendra  facilement  quels  bruits  couru- 
rent dans  le  voisinage  à  propos  de  cet  incendie.  <  Il  a  em- 
porté sa  chance  avec  lui,  »  disait-on.  Maintenant  on  ra- 
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conte  que  Naoum  a  traité  avec  TÊtat  pour  des  fournitures 
de  blé,  et  qu*il  est  devenu  immensément  riche.  Reste  à 
savoir  si  c'est  pour  longtemps  :  bien  d'autres  colonnes  se 
sont  écroulées. 

Quant  à  Lisaveta  Prokhorovna,  il  y  a  peu  de  chose  à  dire 
d'elle.  Elle  vit  toujours,  et,  comme  il  arrive  souvent  aux  per- 
sonnes de  sa  trempe,  elle  n'a  pas  changé,  et  c'est  à  peine  si 
elle  a  vieilli;  seulement  elle  est  devenue  plus  sèche  encore, 
et  son  avarice  s'est  accrue  démesurément.  Il  est  pourlant 
difficile  de  comprendre  pour  qui  elle  garde  tout  ce  qu'elle 
amasse,  n'ayant  pas  d'enfants  et  n'aimant  personne.  Dans 
la  conversation,  elle  mentionne  souvent  le  nom  d'Akim, 
et  ne  manque  jamais  d'assurer  que,  depuis  qu'elle  a  eu 
Toccasîon  d'apprécier  les  grandes  qualités  du  paysan 
russe,  elle  le  respecte  infiniment  pour  son  dévouement  et 
son  obéissance.  Kirilovna  s'est  rachetée  de  sa  maîtresse 
pour  une  assez  forte  somme,  et  s'est  mariée  par  amour 
avec  un  jeune  blondin,  domestique  à  la  journée,  qui  lui 
fait  souffrir  mort  et  passion.  Âvdotia  continue  à  habiter 
l'aile  des  servantes;  mais  elle  a  descendu  quelques  de- 
grés dans  l'échelle  de  la  domesticité  ;  elle  s'habille  pau- 
vrement; des  manières  pimpantes  d'une  fille  élevée  dans 
la  capitale  et  des  habitudes  d'une  riche  aubergiste,  il 
n'est  pas  resté  trace;  personne  ne  la  remarque,  et  elle  se 
tient  pour  heureuse  de  ne  pas  être  remarquée.  Le  vieux 
Pëtrovitch  est  mort;  et,  pour  Akim,  il  mène  toujours  sa 
vie  errante.  Dieu  seul  peut  savoir  quand  viendra  pour  le 
pauvre  paysan  le  repos  et  un  asile  ! 
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Dans  une  chambre  nouvellement  blanchie  de  la  petite 
maison  seigneuriale  du  village  de  Sassovo,  gouvernement 
de  Toula,  un  jeune  homme  était  assis,  devant  une  vieille 
table  boiteuse,  sur  une  étroite  chaise  à  dossier,  compul- 
sant des  comptes.  Il  portait  un  paletot  de  voyage.  Deux 
bougies  brûlaient  devant  lui  sur  des  flambeaux  de  néces* 
saire.  Dans  un  coin  gisait  une  malle  ouverte ,  et  dans 
un  autre,  un  domestique  montait  un  lit  en  fer.  Vêtu  de 
son  armiak  *  neuf,  et  les  reins  serrés  par  une  ceinture 
rouge,  un  paysan  à  large  barbe  et  à  figure  intelligente 
se  tenait  à  la  porte  d'entrée.  C'était  le  starosta  *  du  vil- 
lage. Il  regardait  avec  beaucoup  d'attention  le  jeune 
homme  assis.  Près  de  la  fenôtre,  on  voyait  une  ancienne 
épinette,  à  côté  d'une  commode  du  même  âge.  Le  portrait 
éraillé  d'une  femme  coiffée  en  poudre  et  habillée  d'une 
robe  à  falbalas  était  accroché  à  la  cloison  en  pendant 

I .  Ce  Ulre  sera  expUqaé  dans  la  aoQTelle. 

s.  Habillement  d*6lé. 

t.  L'ancien,  espèce  de  maire. 
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d'une  vieille  glace  rococo.  A  en  juger  par  rabaissement 
du  plafond  et  les  larges  fentes  du  plancher,  la  petite 
maison  où  nous  venons  d'introduire  le  lecteur  était  con- 
struite depuis  bien  longtemps.  Inhabitée  d'ordinaire,  elle 
ne  servait  que  de  pied-à-terre  lors  de  l'arrivée  du  sei- 
gneur. Le  jeune  homme  dont  nous  venons  de  parler  était 
précisément  le  propriétaire  du  village  de  SassoYO  ;  il  était 
arrivé  la  veille  de  sa  terre  principale,  qui  en  était  distante 
d'environ  cent  verstes.  Il  comptait  repartir  dès  le  lende- 
main, après  avoir  fait  la  visite  de  son  domaine,  écouté  les 
requêtes  de  ses  paysans  et  réglé  les  comptes. 

<  C'est  assez,  dit-il  brusquement  en  relevant  la  tête  ;  je 
suis  fatigué.  Tu  peux  t'en  aller,  dit-il  au  starosta;  reviens 
demain  matin,  et  fais  savoir  de  bonne  heure  aux  paysans 
qu'ils  aient  à  se  présenter  ici.  Je  veux  les  voir  en  assem- 
blée générale.  Entends-tu  ? 

—  J*écoute,  répondit  l'autre* 

^  Tu  n'as  pas  mal  fait»  continua  le  maître  en  jetant 
un  regard  autour  de  lui ,  de  faire  blanchir  eea  viailits 
murailles;  c'est  plus  propre  à  présent.» 

Le  starosta  suivit  le  regard  de  son  maître  autour  de  It 
chambre,  mais  ne  dit  mot. 

«  Tu  peux  t'en  aller.  » 

Le  starosta  fit  un  profond  salut,  et  s'éloigna* 

«  Holà  1  s'écria  le  seigneur  en  étirant  ses  membres; 
donnez-moi  du  thé,  il  est  temps  de  dormir.» 

Le  domestique  alla  derrière  la  cloison  oà  l'on  entendait 
bouillir  un  êamovar,  et  revint  bientôt,  apportant  un  vent 
de  thé,  un  paquet  de  craquelins  acheté  à  la  ville  et  un  pot 
à  crème.  Le  seigneur  avait  à  peine  approché  le  Terre  de 
ses  lèvres,  qu'on  entendit  un  bruit  de  pas  dans  la  cham* 
bre  voisine,  et  qu'un  mince  filet  de  voix  demanda  :  c  Vla- 
dimir Sergeïtch  Astakoff  y  est-il,  et  peuVK)n  le  voir?  > 

AstakofiF  jeta  sur  son  domestique  un  regard  surpriSf  et 
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lai  dit  précipitamment  à  voix  basse  :  «  Va  savoir  qui  ce 
peut  être.  » 

Le  domestique  sortit,  tirant  après  lui  U  porte  qui  s'ob* 
stinait  à  rester  ouverte. 

<  Annonce  à  Vladimir  Sergeltch,  fit  entendre  la  même 
voix,  que  son  voisin  Ipatofif  désire  lui  rendre  visite,  si 
cela  ne  le  dérange  pas,  et  qu'un  autre  Voisin,  arrivé  avec 
moi,  BodriakoS,  désire  également  lui  présenter  ses  pro^ 
fonds  respects.  » 

Âstakoff  fit  un  geste  de  dépit.  Toutefois,  quand  son  do- 
mestique rentra  dans  la  chambre,  il  lui  dit  d'introduire 
les  visiteurs,  et  se  leva  pour  aller  à  leur  rencontre.  La 
porte  souvrit,  et  les  deux  voisins  parurent.  L*un  deux, 
petit  vieillard  trapu,  à  la  tête  ronde  et  aux  yeux  brillants, 
marchait  le  premier;  le  second,  homme  d'une  trentaine 
d'années,  grand  et  maigre,  avec  le  teint  basané,  les  che- 
veux noirs  et  en  désordre,  le  suivait  les  bras  ballants.  Le 
vieillard  portait  une  redingote  grise  très-propre,  avec 
des  boutons  en  nacre  de  perle,  des  pantalons  quadrillés 
à  l'écossaise  et  des  guêtres  sur  ses  souliers.  Un  mou-^ 
choir  rose,  à  demi  recouvert  par  le  col  blanc  de  sa  che- 
mise, entourait  son  cou.  De  toute  sa  personne  s'exhalait 
une  impression  flratche  et  agréable.  Son  camarade,  au 
contraire-,  n'avait  pas  l'extérieur  fort  séduisant.  U  portait 
un  vieil  habit  noir  boutonné  jusqu'au  menton,  et  un  épais 
pantalon  d'hiver  de  la  même  couleur.  On  ne  lui  voyait  de 
linge  ni  au  cou  ni  aux  poignets.  Le  petit  vieillard  s'ap^ 
procha  le  premier  d'Astakoff,  le  salua  d'un  air  affable,  et 
de  cette  même  voix  douce  et  ftêle  :  u  J*ai  l'honneur,  lai 
dit-il,  de  me  recommander  à  vous,  votre  plus  proche  voi- 
sin, et  même  un  peu  votre  parent,  Ipatoff,  Mikhaêl  Nico*- 
laîtch.  J*ai  longtemps  souhaité  le  plaisir  de  faire  votre 
connaissance,  et  j'espère  que  je  ne  vous  ai  pas  causé  de 
dérangement.  * 
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Astakoff  répondit  que  le  plaisir  était  de  son  côté.... 

qu'il  n'y  avait  eu  nul  dérangement et  qu*il  les  priait 

de  s'asseoir  pour  prendre  le  thé.... 

<  Et  ce  gentilhomme,  continua  le  vieillard,  après  avoir 
écouté  avec  un  sourire  bienveillant  les  phrases  inache- 
vées d'Astakoff  y  et  montrant  de  la  main  le  monsieur  en 
habit  noir,  c'est  aussi  un  de  vos  voisins,  un  de  mes  boos 
amis,  Bodriakoff  Ivan,  Iliitch ,  qui  a  toujours  ea  aussi 
le  plus  vif  désir  de  vous  connaître.  » 

Le  monsieur  au  frac,  d'après  le  visage  duquel  personne 
n'avait  pu  supposer  qu'il  eût  vivement  désiré  quoi  que  ce 
fût  dans  sa  vie,  tant  l'expression  en  était  à  la  fois  dis- 
traite et  endormie,  salua  gauchement.  Astakoff  lui  rendit 
son  salut,  et  pria  pour  la  seconde  fois  les  visiteurs  de 
s'asseoir.  Ils  prirent  place. 

<  Je  suis  content,  très-content  de  vous  voir  enfin  per- 
sonnellement, reprit  le  vieillard  en  ouvrant  les  bras,  tan- 
dis que  l'autre  regardait  le  plafond  la  bouche  ouverte* 
Quoique  vous  habitiez  de  préférence  un  district  assez 
éloigné  de  nos  contrées  paisibles,  nous  vous  comptons 
au  nombre  de  nos  principaux  seigneurs  terriens. 

—  Gela  m'est  très-flatteur,  répondit  Astakoff. 

— Flatteur  ou  non,  cela  est  ainsi.  Vous  devez  nous  ex- 
cuser, Vladimir  Sergeitch;  nous  sommes  ici  des  gens 
droits;  nous  vivons  dans  la  simplicité;  ce  que  nous  pen- 
sons, nous  le  disons  sans  détour.  Et  même  les  jours  de 
nos  fêtes,  nous  nous  faisons  des  visites  en  redingote,  je 
vous  assure  ;  c'est  l'usage  chez  nous.  Dans  les  districts 
voisins,  on  nous  appelle  pour  cela  des  redingotiers^  et  l'on 
nous  reproche  d'avoir  mauvais  ton.  Mais  nous  n'y  faisons 
pas  la  moindre  attention.  Jugez  vous-même,  de  grke  : 
vivre  à  la  campagne,  et  faire  des  cérémonies  ! 

—  Certainement;  que  peut-il  y  avoir  de  mieux  à  lacam- 
pagne  que  ces  manières  naturelles?  remarqua  Astakoff. 
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—  £t  pourtant,  repartit  le  vieillard»  dans  notre  district 
vivent  des  hommes  d*un  esprit  extraordinaire,  des  gens 
civilisés  à  Feuropëenne,  bien  qu'ils  ne  portent  pas  de 
frac.  Par  exemple,  notre  historien  Efzukoff ,  Stépan  Sté- 
panitch  ;  il  8*occupe  de  Thistoire  de  toutes  les  Russies 
depuis  les  temps  les  plus  reculés;  il  est  connu  même  à 
Saint-Pétersbourg  :  c'est  un  homme  d'une  science  pro- 
fonde. Vous  savez,  dans  notre  ville,  sur  la  place  publi- 
que, on  a  érigé  un  boulet  suédois.  C'est  lui  qui  a  dé- 
couvert que  ce  boulet  était  suédois.  Zenteller,  Anton 
Garlitch ,  celui-là  s'occupe  particulièrement  de  l'histoire 
naturelle.  On  dit  quecette  science  est  l'attribut  spécial  des 
Allemands.  Lorsque,  il  y  a  de  cela  dix  ans,  on  a  tué  diez 
nous  une  hyène  qui  vaguait,  c'est  lui,  Zenteller,  qui  a  re- 
connu que  c'était  effectivement  une  hyène,  gr&ce  à  la  con- 
stitution particulière  de  sa  queue.  H  y  a  encore  Kabour- 
dine,  un  gentilhomme.  Celui-là  s'adonne  plutôt  à  la  litté- 
rature légère.  On  lit  de  ses  petits  articles  dans  la  Galathie^ 
qui  sont  du  dernier  fini.  Bodriakoff,  pas  celui-ci....  non, 
celui-ci  néglige  les  Muses....  mais  un  autre;  Serge.... 
tiens,  comment  est  son  nom  patronymique? 

—  Sergeîtch,  prononça  avec  lenteur  le  Bodriakoff  pré- 
sent. 

—  Oui,  oui,  Sergeltch.  Celui-là  écrit  des  vers.  Ce  n'est 
pas  un  Pouchkine  ;  mais  quelquefois  il  vous  rase  son 
homme  à  faire  envie  à  la  capitale.  Connaissez-vous  son 
épigramme  contre  Aggé-Fomitchf 

—  Non  ;  quel  est  ce  monsieur  ?  demanda  Astakoff. 

—  Ah  I  pardon  ;  j'oubliais  que  vous  n'êtes  pas  un  fidèle 
habitant  de  notre  pays.  C'est  notre  maître  de  police.  L'é- 
pigramme  est  venue  très-drôle.  Ivan  llliitch,  il  me  semble 
que  tu  la  sais  par  cœur? 

4.  Jownd  littéraire,  diipara  dépôts  loii«leiiip«. 
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-*^La  voici,  dit  Bodriakoff  : 

Ce  n'est  pas  qh  wn  qu'Aggé-Fomitcl) 

A  ét4  hQnoré  p^r  la  confiance  de  la  noblesse.... 

—  n  faut  you3  dire,  interrompit  Ipatoff,  qu'aux  élec- 
tions il  n'a  reçu  que  des  boules  blapches,  parce  que  c'est 
un  homme  tout  h  fait  honorable*  Eh  biçn  !  continue. 

*-  Ce  n*est  pas  en  yain  qu'Aggé-Fomltch 

A  été  honoré  par  la  eonfiance  de  la  noblesse  ; 

Il  boit  et  il  mange  en  mettre; 

Comment  ne  serfûtril  pas  malti^  4e  police  ?  m 

J^e  yieillard  partit  d*un  éclat  de  rire, 

«Ce  n'est  pas  mal,  hein?  Remarquez  :  en  maître, et 
mattre  de  police.  Depuis  ce  temps,  croiriez- vous  que  cha- 
cun de  nous  ne  manque  jamais,  après  avoir  dit  bonjour 
^  Aggé-Fçipitch,  d'ajouter  le  dernier  vers  : 

Gomment  ne  serait-il  pas  mattre  de  police? 

Et  vous  croyez  qu'Aggë  FomiUÀ  se  fidb*  f  pas  le 
moins  du  monde.  Oe  n'est  pat  da  mise  chei  août.  De- 
mandez plutôt  à  Bodriakoff.  » 

Celui-ci,  pour  toute  réponse,  leva  les  yeux  au  plafond. 

«  Se  fâcher  pour  une  plaisanterie!  comment  Berait^ee 
possible  ?  Mais  ce  Bodriakoff  lui-même,  on  l'a  aumommë 
chez  nous  Am$  de  pochey  parée  que,  comme  il  eoBseni  vo* 
lontiers  à  tout  ee  qu'on  lui  propoee,  ohaean  p^ut  la  mettre 
dans  sa  poche*  Eh  bien!  oroyea-vous  qu*il  se  fâehepeur 
cela?  jamais.  » 

Bodriakoff  promena  lentement  son  regard  sur  la  vieiU 
lard  d'abord,  puis  sur  Astakoff. 

Ce  surnom  d'Ame  de  poche  convenait,  en  effet,  merveil- 
leusement à  Bodriakoff.  U  n'y  levait  paa  aa  lai  uaa  ambre 
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de  volonté  et  de  caractère.  Quelqu'un  lui  disait-il  :  «  Par- 
tons, »  il  prenait  auaeitôt  son  bonnet;  et  si  quelque  autre, 
survenant,  lui  disait  :  «  Restons  plutôt,  »  il  posait  son 
bonnet.  Il  était  d'un  naturel  tranquille  et  doux,  mais  triste  ; 
resté  garçon,  il  ne  pensait  pas  aux  cartes ,  mais  il  aimait 
à  se  tenir  près  des  joueurs,  pour  regarder  les  mines  qu'ils 
faisaient.  Il  ne  pouvait  se  passer  de  société,  et  la  solitude 
lui  était  insupportable.  Seul,  il  tombait  dans  une  noire 
mélancolie  ;  mais  cela  lui  arrivait  rarement.  Il  avait  encore 
une  autre  manie  :  chaque  matin,  en  quittant  son  lit,  il 
fredonnait  l'air  d'une  vieille  romance  française....  Vous 
chassez  f  monsimr^  et  je  pèche.  Cette  manie  lui  avait 
valu  un  autre  surnom,  celui  de  Tarin^  parce  qu'on  sait 
que  cet  oiseau  ne  chante  qu'une  fois  par  jour,  au  lever  du 
soleil.  Tel  était  Ivan  Iliitch  Bodriakoff. 

La  conversation  continua  quelque  temps  encore  entre 
IpatofTet  Astakoff;  mais  elle  sortit  bientôt  des  généralités. 
Le  vieillard  questionna  le  jeune  homme  sur  l'état  de  ses 
bois,  sur  les  améliorations  qu'il  se  proposait  d'introduire, 
et  lui  soumit  quelques-unes  de  ses  propres  observations. 
S'étant  toutefois  aperçu  que  les  yeux  de  son  hôte  commen- 
çaient à  se  fermer  et  qu'il  répondait  avec  plus  de  lenteur, 
le  vieillard  se  leva,  disant  qu'il  ne  voulait  plus  l'incom^ 
naoder  de  sa  présence,  mais  qu'il  espérait  le  recevoir  à 
dîner  le  lendemain.  «  Et  quant  à  mon  village,  ajoutait-il, 
je  ne  dirai  pas  un  petit  enfant,  mais  la  première  poule  ou 
la  première  femme  venue,  vous  en  montrera  le  chemin. 
Il  n'y  a  qu'à  demander  Ipatofka  ;  les  chevaux  iront  d'eux* 
mêmes. 

—  Si  rien  ne  s'y  oppose,  répondit  Astakoff  avec  son 
hésitation  habituelle. 

—  Pas  de  ^i,  interrompit  IpatofI;  nous  comptons  sur 
vous.  »  Et,  le  repoussant  doucement  de  la  main,  il  sortit 
en  disant  :  «  Pas  do  cérémonies.  » 


y  Google 


76  SCÈNES  D£   LA  VIE  RUSSE. 

VAmedepockeBoàviBkoS  salua  en  silencet  et  disparut 
avec  son  compagnon,  après  avoir  trébuché  sur  le  seuil. 
Dès  qu*il  eut  reconduit  ses  visiteurs  inattendus,  Astakoff 
se  coucha  et  s'endormit. 

t 

Vladimir  Sergeïtch  Astakoff  était  du  nombre  de  ceux 
qui,  après  avoir  prudemment  essayé  leurs  forces  dans 
deux  ou  trois  carrières  diverses,  se  décident  enfin,  comme 
ils  disent,  à  considérer  la  vie  au  point  de  vue  pratique, 
et  à  coosacrer  leurs  loisirs  à  l'accroissement  de  leurs 
revenus.  Il  ne  manquait  pas  d'esprit;  il  était  assez  avare, 
et  fort  réfléchi.  Il  aimait  la  lecture,  la  société,  la  musique, 
mais  fort  modérément.  Sa  préoccupation  principale  était 
de  passer  pour  un  homme  comme  il  faut.  On  a  vu  depuis 
peu  surgir  en  Russie  beaucoup  de  jeunes  gens  de  même 
caractère.  Astakoff  n'avait  que  vingt-sept  ans  ;  il  était  de 
taille  moyenne,  bien  fait;  ses  traits  ne  manquaient  pas 
d'agrément,  mais  ils  manquaient  d'expression.  Son  re- 
gard clairet  sec  ne  changeait  jamais;  à  peine  pouvait-on 
quelquefois  y  surprendre  un  peu  d'ennui  ;  un  sourire  poli 
ne  quittait  point  ses  lèvres  ;  ses  cheveux,  d'un  blond  de 
soie,  étaient  soigneusement  frisés.  Il  possédait  six  cents 
âmes  en  bon  état,  et  commençait  à  penser  au  mariage. 
Ce  qu'il  désirait  rencontrer,  c'était  une  femme  à  grandes 
relations,  trouvant  qu'il  n'en  avait  pas  assez.  En  un  mot, 
il  méritait  le  surnom  qui  est  devenu  fort  à  la  mode  es 
Russie,  celui  de  gentleman. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  notre  gentleman  se  mit 
à  ses  affaires,  ce  qu'il  faisait,  il  faut  lui  rendre  cette 
justice,  avec  plus  de  bon  sens  que  la  plupart  de  nos 
jeunes  gens  à  vues  pratiques.  Il  écouta  patiemment  les 
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plaintes  einban;3S8ées  des  paysans,  ce  qui  consola  un 
peu  ceux-ci  de  ce  qu'il  ne  fit  droit  à  aucune;  il  apaisa 
des  discordes  naissantes  entre  parents,  dans  les  familles 
privées  de  pères,  en  menaçant  les  uns  et  exhortant  les 
autres.  Il  découvrit  quelques  filouteries  commises  envers 
ses  administrés  par  le  starosta,  qu'il  se  garda  bien  toute- 
fois de  destituer.  En  un  mot,  il  se  conduisit  de  telle  sorte 
qu  il  demeura  fort  content  de  lui-même,  et  que  les  paysans, 
au  sortir  de  l'assemblée,  ne  purent  s'empêcher,  bien 
qu'il  n'eût  rien  fait,  de  lui  donner  quelques  louanges. 
Malgré  sa  promesse  de  la  veille,  Astakoff  s'était  décidé 
àdiner  chez  lui,  et  déjà  il  avait  commandé  à  son  cuisinier 
de  campagne  un  de  ses  potages  favoris ,  lorsque,  proba- 
blement sous  l'influence  de  ce  sentiment  de  satisfaction 
intérieure,  il  s'écria  tout  à  coup  :  «  Si  j'allais  chez  ce 
vieux  bavard!  >»  Aussitôtdit,  aussitôt  fait.  Une  demi-heure 
après,  son  élégant  tararUass^  attelé  de  quatre  bons  che- 
vaux de  paysan,  galopait  dans  la  direction  d'Ipatofka, 
qui  n'était  éloigné  que  de  douze  verstes,  par  une  route 
facile. 

L'habitation  d'Ipatoff  se  composait  de  deux  petites  ha- 
bitations seigneuriales,  placées  face  à  face,  des  deux 
côtés  d'un  immense  étang  d'eau  courante.  Une  longue 
digue,  plantée  de  peupliers  aux  feuilles  d'argent,  formait 
le  barrage  de  l'étang,  au  bout  duquel  on  apercevait  le  toit 
aigu  d'un  petit  moulin.  B&ties  de  la  même  façon,  et 
peintes  de  la  mênie  couleur  lilas,  les  deux  maisons  sem- 
blaient se  regarder,  au-dessus  de  l'étang,  par  leurs  petites 
vitres  luisantes.  Une  terrasse  arrondie  s'avançait  devant 
chaque  maison,  surmontée  d'un  fronton  à  la  grecque, 
que  soutenaient  quatre  minces  colonnettes  en  bois.  Un 
ancien  jardin  enveloppait  tout  l'étang;  de  vieux  tilleuls 
s*y  étendaient  en  longues  avenues,  et  de  hauts  sapins, 
de  sombres  chênes,  d'élégants  érables,  y  élevaient  leurs 
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oimts  d'espace  en  espace.  Des  masêea  d^Ulas  6!  d'acadat 
pressaient  les  deux  maisons  à  n^en  laissef  voir  que  las 
façades,  desquelles  partaient,  du  côté  de  l'étang,  de 
petits  sentiers  pavés  de  briques  écrasées  en  poussièf^. 
Des  canards  de  toutes  nuances,  des  oies  blanches  et 
grises,  nageaient  en  petites  troupes  sur  Peau  claire  de 
rétang,  que  ne  couvrait  jamais  aucune  mousse  verdâtre, 
gr&ce  aux  nombreuses  soui'ces  qui  jaillissaient  du  fond 
d'un  ravin  pierreux  pour  alimenter  l'étang.  Le  site  de 
cette  habitation  était  agréable,  avenant,  et  pourtant  so- 
litaire. 

Dans  une  de  ces  deux  maisonnettes,  vivait  Ipatoff  lui- 
môme;  dans  l'autre,  sa  vieille  mère,  bonne  femme  ca- 
duque, âgée  de  plus  de  soixante^ix  ans.  Arrivé  sur  la 
digue,  Astakoff  ne  savait  sur  quelle  maisoti  se  diriger. 
Un  petit  garçon  péchait  à  la  ligne^  assis,  les  pieds  nus, 
sur  un  tronc  d'arbre  pourrie  Astakoff  lui  demanda  son 
chemin  t 

«  Mais  chez  qui  ailes* vous?  chea  la  vieille  dame,  eti 
chez  le  jeune  seigneur?  repartit  le  garçon  sans  quitter 
son  hameçon  des  yeux. 

^^  De  quelle  vieille  dame  parles-tu?  Je  vais  ches  Mi« 
chaël  Nicolaîtch. 

'—  Ah!  che2  le  jeune  homme;  alors  prenez  à  droite^  > 

Et  le  garçon,  donnant  une  secousse  à  sa  ligne,  tira  de 
l'eau  un  petit  goujon  argenté.  Astakoff  prit  à  droite. 

Ipatoff  jouait  aux  dames  avec  Y  Ame  de  pochée  quand 
on  vint  lui  annoncer  Tarrivée  d' Astakoff.  U  se  leva  préci- 
pitamment, gagna  en  courant  l'antichambre,  et  donna 
trois  baisers  sur  les  joues  à  son  visiteur. 

«  Vous  me  trouvez,  dit-il ,  avec  mon  fidèle  compagnon 
Ivan  Illiitch,  qui,  pour  le  dire  en  passant,  est  tout  ravi  de 
votre  amabilité.  »  Bodriakoff  dirigea  son  regard  vers  un 
coin  de  la  chambre»  ce  qu'il  faisait  chaque  fois  qu'on 


yGoogk 


l'antchar.  T9 

parlait  de  lui.  t  D  a  ea  la  bonté  de  reiter  ètea  moi, 
tandis  que  ces  demoisellea  lont  allées  se  promener  au 
jardin.  Yanka,  cours  les  chercher^  dis^leur  que  la  visite 
est  arrivée.  Et  comment  trouvez-vous  notre  nature  et 
notre  site?  Kabourdine  a  composé  des  vers  en  leur  hon- 
near  ;  ils  commencent  : 

Ipatofta^  aiaabU  roliige.... 

Le  reste  est  tout  aussi  bien ,  mais  je  ne  iù*en  souviens 
plus.  Le  jardin  est  grand,  un  peu  trop  pour  mes  moyens  ; 
•t  ces  deui  maisons^  si  merveilleusement  pareilles^  ont 
été  construites  par  deux  frères,  mon  père  Nicolas  et  mon 
oncle  Serge.  C'étaient  deux  amis  exemplaires;  c'étaient 
Damon  et..*,  comment  donc  s'appelait  l'autre? 

«^  Pydiion,  murmura  BodriakofF. 

*^  Est-ce  bien  Ih  le  nom  ?  teprit  le  vieillard }  enfin  c'est 
égal.  Il  faut  que  vous  sschies  que  je  suis  veuf;  j'ai  perdu 
ma  chère  femme;  les  aînés  de  mes  enfants  Mit  élevés 
dans  les  établissements  de  la  couronne;  je  n'ai  avec  moi 
que  mes  deux  filles  cadettes,  et  la  sœur  de  ma  femme. 
Vous  alleK  les  voir.  Mais,  mon  Dieu,  Ivan  Illiitch,  tu  ne 
me  fais  pas  observer  que  je  n'ofiPre  rien  à  mon  visiteur. 
Qnelle  eaunle^vie  daignei«vous  préférer? 

—  Je  ne  bois  rien  avant  le  repas,  répondit  Astakoff. 

•-«-  Comment  est-ce  possible?  Du  reste,  comme  il  vous 
plaira.  «  Laisse  libre  ton  visiteur»  ainsi  tu  lui  feras  bon^ 
Bear.  *  Et  puis,  vous  le  savei  bien,  nous  vivons  ici  dans  la 
simplicité»  Ce  n'est  pas  un  désert,  mais  c*est  un  refuge, 
une  retraite  solitaire»  Vous  ne  vous  asseyez  point?  » 

Astakoff  s'assit,  en  gardant  son  chapeau  dans  ses 
mains. 

«  Permettez-moi  de  vous  alléger,  »  reprit  Ipatoff  ;  et,  lui 
ayant  enlevé  son  chapeau,  il  alla  le  poser  soigneusement 
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sur  un  siège.  Puis  il  revint  s'asseoir  en  face  de  son  yisi- 
teur,  et,  cherchant  à  lui  dire  quelque  chose  d'aimable, 
il  le  regardait  en  se  frottant  les  mains  :  «  Aimez-Toas  k 
jouer  aux  dames  ? 

—  J'ai  pour  principe  de  ne  jouer  à  aucun  jeu. 

—  Âhl  c'est  très-sensé  de  votre  part;  mais  les  dames, 
ce  n'est  pas  un  jeu;  c'est  plutftt  un  amusement,  une 
manière  agréable  de  tuer  le  temps.  N'est-ce  pas,  Ivan 
Illiitch? 

—  Oui....  les  dames....  ce  n'est  rien. 

—  Les  échecs ,  c'est  autre  chose ,  continua  Ipatoff ; 
mais  voici  nos  demoiselles  qui  reviennent,  >  dit-il  en 
s'interrompant  et  en  jetant  un  regard  sur  la  porte 
vitrée. 

Astakoffse  retourna^  et  aperçut  deux  jeunes  filles  d'one 
dizaine  d'années,  portant  des  robes  roses  et  de  grands 
chapeaux  de  paille»  qui  montaient  rapidement  les  marches 
du  perron.  Une  autre  fille  de  vingt  ans  à  peu  près,  grande 
et  bien  faite,  les  suivait  à  quelque  distance.  Toutes  trois 
entrèrent  dans  la  chambre;  les  deux  petites  filles  firent 
leur  révérence. 

«  Voici,  je  vous  les  recommande,  mes  deux  filles, 
dit  Ipatoff;  Katia  et  NastiaK  Et  voici  ma  belle-sœur, 
Marie  Pavlovna,  dont  j'ai  eu  déjà  l'honneur  de  vous 
parler.  » 

Astakoff  fit  un  profond  salut  à  Marie,  qui  lui  répondit 
par  un  brusque  mouvement  de  tête.  Elle  tenait  en  main 
une  serpette  ouverte;  ses  épais  cheveux  châtains  s'échap- 
paient un  peu  en  désordre  d'un  peigne  qui  avait  peine  à 
les  retenir,  et  une  feuille  s'y  était  accrochée.  Son  visage hàlé 
s'était  coloré  au  grand  air;  elle  respirait  fortement  par 
ses  lèvres  entr'ouvertes,  ses  yeux  brillaient,  et  Ton  voyait 

* .  Dlininutirs  de  Galbcrine  et  AoMlasie. 
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qu'elle  Tenait  de  courir,  et  même  (]pielqties  taches  sur 
sa  robe,  de  couleur  sombre,  montraient  qu'elle  avait  tra- 
vaillé au  jardin.  Elle  sortit  immédiatement  de  la  chambre, 
et  les  petites  filles  la  suivirent  en  courant. 

«  II  faut,  dit  le  vieillard,  arranger  un  peu  la  toilette, 
même  chez  nous.  » 

Aslakoff  sourit  pour  toute  réponse.  U  était  resté  frappé 
de  la  figure  de  Marie;  jamais  il  n'avait  vu  de  beauté  plus 
russe,  plus  particulière  à  la  steppe.  Elle  revint  bientôt, 
s'assit  sur  un  sofa,  et  demeura  immobile.  Elle  avait  seu- 
lement un  peu  relevé  et  peigné  ses  cheveux,  mais  n'avait 
pas  changé  de  robe,  et  n'avait  pas  même  mis  de  man- 
chettes. 

Sa  figure  était  plutftt  farouche  que  fiëre;  son  front, 
large  et  bas  ;  son  nez,  droit  et  court  ;  un  sourire  lent  et 
contenu  efQeuraità  peine  ses  belles  lèvres,  un  peu  fortes 
et  vivement  colorées.  Dans  le  léger  froncement  de  ses 
sourcils  en  ligne  droite  se  lisait  quelque  mépris.  Elle 
.tenait  ses  grands  yeux  sombres  presque  toujours  baissés, 
c  Je  sais  bien,  semblait-elle  dire,  que  vous  me  regardez 
tous;  cela  m'ennuie,  mais,  à  votre  aise,  regar4ez-moi.  » 
Quand  elle  levait  ses  yeux,  il  y  avait  dans  son  regard 
quelque  chose  de  sauvage,  de  majestueux  et  d'étonné,  qui 
le  faisait  ressembler  au  regard  d'une  biche.  Sa  taille 
était  grande,  élancée,  de  contours  irréprochables;  un 
poète  classique  l'eût  comparée  à  Gérés  ou  à  Junon. 

<  Que  faisiez-vous  dans  le  jardin?  lui  demanda  Ipatoff, 
qui  cherchait  à  la  faire  parler. 

—  Nous  coupions  des  branches  mortes,  et  nous 
bêchions  des  plates-bandes,  »  répondit-elle  d'une  voix 
un  peu  basse  de  timbre,  mais  douce  et  sonore  à  l'o- 
reille. 

—  Vous  êtes-vous  bien  fatiguées? 

—  Les  enfants  le  sont;  pas  moi. 
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^  Je  lâ'en  doute  ;  ta  es  une  vraie  Bobeline^  ÀTez^nas 
été  voif  Ift  gpûnd'mèreî 

—  Ouï,  elle  dormait* 

—  Vous  devez  aimer  les  fleura  »  dit  Aètàkoff  se  mê- 
lant  k  rentrétien. 

—  Oui. 

—  l^ourquoi  ne  meta^tu  jamaii  de  di&peau  quand  tu 
sors  ?  reprit  Ipatoff  ;  regarde  eotïime  tu  ea  rouge  et 
hftiée.  » 

Elle  passa  silencieusement  sur  son  visage  une  da  ses 
mains,  qui  étaient  petites,  mais  aaseï  larges  et  colorées, 
car  elle  ne  mettait  jamais  de  ganta. 

«  Vous  vous  occupez  vous-même  de  jardinage?  •  de- 
manda de  nouveau  Astakoff. 

—  Oui.  *» 

Astakoflf  prit  occasion  de  là  pour  raconter  qu'un  do 
ses  voisins  et  amis,  le  prince  N...,  avait  un  jardin  magni- 
fique, c  Le  jardinier  en  chef,  un  Allemand,  ajouta-^t^ii, 
reçoit  de  gages  deut  mille  rdubles  d'argent.  »  Astakoff. 
n'avait  pas  l'habitude  de  mentir  ^  ei  pourtant  il  avait 
ajouté  cinq  cents  roubles. 

«  Comment  se  tiomme  ce  jardinier?  demanda  tout  à 
coup  VAme  de  poche  en  se  levant. 

—  Je  ne  sais....  vraiment;  Majer  ou  HiUar.  Mais  pour* 
quoi  cette  question  ? 

—  Il  est  toujours  utile  de  savoir  un  nom  de  famille,  • 
répondit  l'autre  en  s'asseyant 

Astakoff  continua  à  parler  du  prince  N..^.  Les  deoi 
jeunes  filles  entrèrent  en  tapinois,  s'assirent  cdte  à  côte, 
et  se  mirent  à  le  dévorer  des  yeux  en  se  donnant  de  légers 
coups  de  coude. 


i .  HéroTne  de  la  dernière  insurrection  de«  Grecs  contre  les  Tnrct,  dont 
le  nom  est  resié  très-populaire  en  Roesie. 
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«  Tëgor  Kapjtonitob  vient  d'arrirer,  annonça  un  do« 
ni#8tique,  du  seuil  de  la  porte* 

—  Fais  entrer»  fais  entrer,  »  s'écria  Ipatoff. 

Un  petit  Tieillard,  gros  et  eoart^  entra  sur^-le-^haiAp. 
Sa  figure  était  bouffie  et  plissëe  comitie  une  pomme  cuite. 
U  portait  une  lévite  en  drap  gris^  à  brandebourgs  noirs 
il  eollet  Atoiit  et  son  large  pantalon  en  velours  s'ai^rétait 
bien  au-dessUs  de  la  cheville. 

<  Bonjour»  mon  très-eher  ami»  s'éoria  Ipatoff  en  allant 
à  sa  retieontre.  Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  vous 
avons  vu. 

—  C'est  vrai»  répondit  l'autre  d'une  voii  plaintive  et 
irasseyante^  après  avoir  d'abord  salué  chacun  des  assis- 
tants. Mais  vous  le  savez^  Miehail  Nisolaïtcb»  suis^je  un 
homme  libre? 

—  £n  quoi  n'étes-vous  pas  un  homme  libre? 

—  Et  Matrona  Markovna  1 

—  £h  bien«...  Matrona  Markovna?  reprit  Ipatoff  en 
faisant  sous  cape  un  signe  à  Astakoff»  pour  attirer  son 
attention. 

—  Mais  c'est  connu  de  tout  le  monde^  reprit  Yégor  Ka-* 
pitonitcb  en  s'asseyent.  Vous  le  saVez  aussi  ;  elle  n'est 
jamais  contente  de  moi.  Quoi  que  je  dise»  ce  n'est  pas  dé-» 
lieat»  pas  comme  il  faut»  pas  décent.  Et  pourquoi  pas  dé- 
cent? Dieu  seul  peut  le  savoir.  Et  les  demoiselles...»  mes 
fiUes»  je  veux  dire»  elles  imitent  leur  mère.  Je  ne  dis 
pas..*.  Matrona  Markovna  est  tine  excellente  femme»  la 
meilleure  des  femmes;  mais»  à  propos  des  manières»  elle 
est  d'une  trop  grande  sévérité. 

—  De  grâce»  en  quoi  donc  vos  manières  sont^Ues 
mauvaises»  Yégor  Kapitonitch? 

«-^  C'est  ce  que  je  pense  moi-même;  mais  enfin  il  est 
difficile  de  la  contenter.  Hier»  par  exemple»  je  dis  à 
table  :  c  Matrona  Markovna  (et  Yégor  Kapitonitch  donna 
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à  sa  voix  Texpression  la  plus  caressante),  permets....  il 
me  semble  que  notre  cocher  ne  ménage  pas  les  chevaux, 
ne  sait  pas  son  métier.  Aujourd'hui  l'étalon  noir  est  tout 
à  fait  abattu....  »  Là-dessus,  voilà  Matrona  Markovna  qui 
part  comme  la  poudre.  Elle  se  met  à  me  faire  honte. 
«  Tu  ne  sais  pas,  me  dit-elle,  t*exprimer  décemment 
dans  la  société  des  dames.  »  Et  voilà  que  les  demoiselles 
quittent  aussitôt  la  table;  et  le  lendemain,  les  autres  de- 
moiselles, les  Biruleff,  les  nièces  de  ma  femme,  savent 
déjà  tout.  En  quoi  m*étais-je  mal  exprimé?  je  m*en  rap- 
porte à  vous.  Il  est  vrai  que,  quelquefois,  je  m'exprime 
un  peu  crûment;  à  qui  cela  n'arrive-t-il  pas,  surtout  chez 
soi  ?  Eh  bien  !  dès  le  lendemain ,  les  demoiselles  Biruleff 
savent  tout.  Je  ne  sais  vraiment  plus  que  faire.  Quelque- 
fois je  suis  assis,  et  je  me  mets  à  penser,  à  ma  façon. 
Quand  on  pense,  vous  savez,  on  a  la  respiration  forte. 
Alors  Hatrona  Markovna  se  met  à  me  faire  honte  : 
c  Na  ronfle  pas,  dit^elle;  qui  est-ce  qui  ronfle  aujour- 
d'hui î  —  Pourquoi  me  grondes-tu ,  dis-je ,  Matrona 
Markovna?  tu  devrais  avoir  de  la  compassion  pour  mes 
infirmités,  et  tu  me  grondes.  »  Maintenant,  je  ne  pense 
plus  à  la  maison.  Je  me  tiens  assis  et  je  regarde  par 
terre,  comme  un  enfant  puni.  C'est  comme  je  vous  le  dis, 
en  vérité.  Encore  un  exemple  :  L'autre  soir,  en  me  cou- 
chant ,  je  dis  à  Matrona  Markovna  :  «  Ma  petite  mère, 
vous  g&tez  tout  à  fait  votre  petit  laquais  cosaque.  Si  ce 
jeune  pourceau  se  lavait  la  figure  au  moins  les  diman- 
ches....» Il  me  semble  que  je  m'exprimais  avec  tendreté 
et  d'une  façon  détournée.  Eh  bien ,  je  n'ai  pas  été  plus 
heureux.  Matrona  Markovna  s'est  mise  à  me  faire  honte, 
c  Tu  ne  sais  pas  ,  m*a-t-elle  dit,  te  conduire  dans  la  so- 
ciété des  dames.  »  Et  le  lendemain  les  demoiselles  Biru- 
leff savaient  tout.  Comment  voulez-vous,  après  cela,  que 
j'aie  le  cœur  à  faire  des  visites,  Hichaîl  Nicolaitch  ? 
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—  Je  sois  fort  étonné  de  ce  que  vous  me  dites,  repartit 
Ipatoff.  Ma  trôna  Harkovna  me  semblait.... 

—  Ah!  c'est  une  excellente  femme,  interrompit  Yégor 
Kapitonitchy  une  mère,  une  épouse  exemplaire.  Mais  elle 
a  trop  de  sévérité  sur  la  question  des  manières.  Elle  me 
dit  qu*il  faut  en  tout  de  V ensemble  ^  et  que  je  n*en  ai  pas. 
Vous  savez  que  je  ne  parle  pas  le  français ,  et  que  je  le 
comprends  assez  mal.  Qu'est-ce  doiic  que  cet  ensemble 
que  je  n*ai  pas?  » 

Ipatoff,  qui  ne  savait  pas  plus  le  français  que  son  vi- 
siteur, se  contenta  de  hausser  les  épaules. 

«  Et  que  font  vos  fils  ?  demanda-t-il. 

—Oh!  mes  fils,  j'en  suis  content;  ce  n'est  pas  comme 
des  demoiselles.  Lolo  est  un  garçon  adroit;  ses  supérieurs 
en  sont  satisfaits.  Quant  au  second ,  malheureusement , 
c'est  un  philanthrope. 

—  Que  voulez-vous  dire  î 

—  Mais  qu'il  ne  veut  voir  personne,  qu'il  est  sauvage. 
Et  sa  mère  lui  dit  toujours  :  c  Respecte  ton  père ,  mais  ne 
rimite  en  rien.  » 

A  ce  moment  entra  une  vieille  femme,  la  tête  envelop- 
pée d'un  mouchoir;  elle  annonça  que  le  diner  était  prêt. 
On  alla  se  mettre  à  table. 

Le  diner  dura  assez  longtemps.  Ipatoff  tint  le  dé  de  la 
conversation.  Marie,  près  de  laquelle  on  avait  placé  Asta- 
koff,  continuait  à  garder  le  silence,  malgré  toutes  les 
avances  aimables  qu'il  lui  prodiguait.  Elle  ne  souriait 
de  temps  à  autre  qu'aux  deux  petites  filles,  qui  venaient 
lui  chuchoter  à  l'oreille ,  et  qu'elle  semblait  aimer  beau- 
coup. VAme  de  poche  mangeait  avec  la  même  paresse 
qu*il  mettait  à  toutes  choses.  Après  le  diner,  on  alla 
prendre  le  café  sur  la  terrasse.  Le  temps  était  superbe, 
^t  l'air  imprégné  du  parfum  des  tilleuls  en  fleur.  Une 
douce  fraîcheur  qui  venait  de  l'étang  et  des  grands  arbres 
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tempérait  Tardeur  d'un  jour  d'été.  Tout  à  eotip  le  galop 
d'un  cheyal  ret^tit  sur  la  digne;  une  amazone  en  large 
chapeau  gris  apparut,  ae  dirigeant  vert  la  niaison^BuiTie 
d'un  petit  Cosaque  monté  sur  un  cheval  k  sa  taille. 

«  Ah  I  s'écria  Ipatoff ,  voici  Nadejda  Atexeîenia  qui 
nous  arrive.  Quelle  Agréel^le  surprise  1 

—  Seule  T  demandé  brusquement  Marie  en  relevant  k 
tête. 

—  Seule,  n  est  probable  que  quelque  chose  a  retsM 
Pîftir  Alexeïtch.  % 

Une  vive  rougeur  colora  le  visage  de  Marie,  qni  se  dé*- 
touma  pour  la  cachen  Cependant  ramatone,  qui  était 
entrée  dans  le  jardin  par  une  petite  porte,  s'approcha  de 
la  terrasse  au  grand  galop,  et  sauta  légèrement  par  terre 
sans  attendre  ni  son  Cosaque,  ni  Ipatoff,  qui  s'était  em- 
pressé d'aller  à  sa  rencontre.  Ayant  lestement  relevé  sa 
longue  jupe,  elle  franchit  en  courant  les  marchas  de  la 
terrasse,  et  s'écria  gaiement  :  <  Me  voici  I 

^  Soyei  la  bienvenue ,  s'écria  Ipatoff;  o*est  aimable, 
c'est  charmant,  c'est  inespéré.  Permettez^aoi  de  vous 
baiser  la  main. 

— A  votre  aise.  Seulement,  Ates  mon  gant  vous-même.... 
Mâcha,  imagine-toi  que  mon  frère  nevient  pasaujoufd'hai. 

^  Je  vois  bien  qu'il  n'est  pas  venu ,  répondit  Marie  à 
demi-voix. 

—  Il  te  fait  dire  qu'il  est  oôcupé;  ne  te  fftche  pas.... 
Bonjour,  Yégor  Kapitonltch;  bonjour,  les  enfants;  bon- 
jour, tout  le  monde....  Ysssa,  dit-elle  en  se  tournant  vers 
son  petit  CosaqUe ,  fais  bien  promener  krasavtcMek  K 
Mâcha,  donno'^moi  une  épingle  pouf  rattacher  ma  jupe.... 
Aïe,  je  me  suis  piquée.... Michall  Micolaïtch,  venez  id.  > 

Ipatoff  s'approcha  d'elle. 


1 .  Le  petit  coquet. 


yGoogk 


L'AirrCHAK.  87 

cQuel  dst  Cê  notiretu  persouBage  si  grave  T  demanda- 
t-^Ue  d'une  voii  assez  haute. 

—  Cest  notre  Yoisin  Astakoff,  tous  taves,  le  proprié* 
taire  de  SassoTO.  Voulez^vouB  que  je  Vous  le  présente  T 

-^  Bien ,  plus  tard....  Ah  I  quel  beau  temps  I  Yégor 
Kapitonitch ,  est-il  possible  que  Hatrona  Markovna  tous 
gronde  même  par  un  aussi  beau  temps  ? 

—  Hatrona  Markovna  né  me  gronde  jamais  ;  seule» 
niante  • . . 

—  Et  les  demoiselles  Biruleff  î  Le  lendemain  elles  sa- 
vent tout,  n'est-ce  pas  ?  » 

Et  elle  partit  d*un  joyeux  éclat  de  rire. 

«  Tous  daignez  toujours  rire,  repartit  Yégor;  du  reste, 
quand  rirait-on,  si  ce  n'est  à  votre  ftge?  » 

^—  Yégor,  mon  cher  ami,  ne  vous  fftobez  pas^  ou  je 
vous  embrasse... é  Ahl  je  suis  fatiguée,  permettez-^moi 
de  m'asseoir.  » 

Elle  se  jeta  dans  un  fauteuil,  et  enfonça  d'un  geste 
mutin  son  chapeau  jusque  sur  ses  yeux. 

c  Permettez,  Nadejda  Alexeievna,  que  j'aie  l'honneur 
de  vous  présenter  notre  voisin  H.  Astakoff,  dont  vous 
avez  certainement  beaucoup  entendu  parler.  « 

Astakoff  sàluad'uu  air  compassé,  et  Nadejda  le  regarda 
sous  le  rebord  de  son  chapeau. 

«  Nadejda  Alexeïevna  Vérétieff,  continua  Ipatoff  en  se 
tournant  vers  son  hôte.  Elle  vit  ici  avec  son  frère  Piôtr 
Alexeîtch,  lieutenant  aux  gardes  en  retraite;  grande 
amie  de  ma  belle-sœur,  et  très-bienveillante  pour  toute 
notre  maison. 

—  C'est  un  véritable  état  de  services,  »  reprit  la  dame 
en  continuant  à  lancer  de  dessous  son  chapeau  des  re« 
gards  malicieux  sur  M.  Astakoff. 

Astakoff  se  tenait  tout  roide,  et  néanmoins  il  se  disait 
intérieurement  :  «  Mais  celle-ci  aussi  est  très-jolie  1  » 
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En  effet, Nadejda  était  une  charmante  personne;  svdte 
et  mince,  elle  paraissait  plus  jeune  qu'elle  ne  Tétait  réel- 
lement, car  elle  comptait  déjà  vingV-six  ans  sonnés.  Elle 
avait  le  visage  rond,  la  tète  petite,  les  cheveux  longs,  fins 
et  légers,  un  petit  nez  hardiment  retroussé,  et  des  yeux 
où  la  malice  et  la  gaieté  semblaient  s'allumer  par  étin- 
celles. Tous  les  traits  de  son  visage  étaient  extrémeoient 
mobiles  et  prenaient  mainte  fois  une  expression  comique 
avec  laquelle  alternait  sur  sa  physionomie  un  air  réfléchi, 
un  air  de  bonté ,  qui  venait  et  passait  comme  un  éclair. 
Elle  avait  été  très-gfttée  dans  son  enfance ,  et  cela  se 
voyait  encore,  car  les  enfants  gâtés  en  gardent  le  cachet 
toute  leur  vie.  Elle  saisissait  facilement  le  c6té  ridicule 
des  gens,  et  même  dessinait  assez  bien  des  caricatures. 
Son  frère  l'aimait  tendrement ,  bien  qu'il  eût  coutume 
d'assurer  qu'elle  piquait ,  non  comme  l'abeille ,  mais 
comme  la  guêpe  :  car  l'abeille  meurt  de  sa  piqûre  et  la 
guêpe  ne  s'en  porte  que  mieux  ;  comparaison  qui  la  fi- 
chait toujours. 

c  Étes-vous  ici  pour  longtemps  ?  demanda-t-elle  brus- 
quement à  Âstakoffen  baissant  les  yeux  et  tournant  sa 
cravache  entre  ses  mains. 

—  Non,  je  me  dispose  à  partir  dès  demain. 

—  Pour  aller  ?... 

—  Chez  moi. 

—  Pour  quoi  faire,  chez  vous  ? 

—  Gomment ,  pourquoi  ?  J'y  ai  des  affaires  qui  ne 
souffrent  aucun  délai. 

—  Étes-vous  donc  un  homme  si  rangé  ? 

—  Je  tâche  de  l'être;  dans  notre  temps  positif,  chaque 
homme  qui  se  respecte  doit  être  positif  et  rangé.  » 

Nadejda  souleva  le  bord  de  son  chapeau  ,  et  Ipatoff 
s'écria  :  «  Dieu  !  que  c'est  dit  avec  justesse  !  n'est-ce  pas, 
Bodriakofff  » 
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V  Ame  de  poche  donna  d'un  regard  son  assentiment,  et 
Yégor  ajouta  :  «  C'est  absolument  l'opinion  de  Matrona 
Markovna. 

—  Je  regretté,  reprit  Nadejda,  que  cette  vérité  soit  si 
bien  reconnue.  Mais ,  franchement,  vous  feriez  mieux  de 
rester  ici;  il  nous  manque  un  jeune  premier.  Jouez-vous 
la  comédie  ? 

—  Je  vous  avoue  que  ce  genre  d'occupation  m*a  tou- 
jours été  pleinement  étranger. 

—  Je  suis  sûre  que  vous  joueriez  bien.  Vous  avez  l'air 
si....  imposant  1  C'est  ce  qu'il  faut  aujourd'hui  pour  les 
jeunes  premiers.  Mon  frère  et  moi  nous  avons  l'intention 
d'établir  ici  un  théâtre;  mais  ce  ne  sera  pas  seulement 
pour  jouer  des  comédies:  nous  jouerons  tout, des  drames, 
des  ballets  et  même  des  tragédies.  Que  manque-t-il  à 
Mâcha  pour  faire  une  Cléopatre  ou  une  Phèdre  ?  Regar- 
dez-la. > 

Astakoff  se  retourna  pour  la  voir.  La  tét3  appuyée 
contre  le  chambranle  de  la  porte ,  et  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  Marie,  d'un  air  pensif,  étendait  son  regard 
dans  le  lointain.  Ses  traits  ,  réguliers  et  harmonieux , 
rappelaient  en  effet ,  dans  ce  moment ,  le  contour  des 
figures  antiques.  Elle  n'avait  pas  entendu  les  dernières 
paroles  de  Nadejda;  mais,  remarquant  que  tous  les  re- 
gards se  dirigeaient  soudainement  sur  elle«  elle  se  douta 
de  leur  sens,  rougit  et  voulut  s'éloigner.  Nadejda  saisit 
sa  main,  et,  avec  la  caresse  coquette  d'un  petit  chat,  elle 
l'attira  vers  elle  et  déposa  un  baiser  sur  cette  main  pres- 
que masculine.  Marie  devint  plus  rouge. 

c  Tu  fais  toujours  des  folies,  Nadia. 

—  Mais  n'ai-je  pas  dit  la  vérité  ?  Je  le  demande  à  tous. 
Allons,  calme-toi,  je  ne  le  ferai  plus....  Je  le  répète, 
continua-t-elle  en  se  tournant  vers  Astakoff,  c'est  grand 
dommage  que  vous  partiez.  Nous  avons  bien  un  jeune 
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premier  qui  se  propose  lui-même;  mais  il  est  trop  mau- 
vais. 

—  Qui  est-ce  ? 

—  Bodriakoff,  le  poète.  Et  comment  voulez-vous  qu'un 
poète  soit  bon  jeune  premier!  D'abord,  il  s'habille  d'une 
façon  à  faire  frémir;  et  puis ,  on  dit  qu'il  écrit  des  éçi- 
grammes,  et  pourtant  chaque  femme  lui  fait  peur;  mèioe 
moi ,  imaginei-vous.  Il  balbutie ,  il  tient  toujours  une 
main  plus  haut  que  sa  tète. Enfin....  dites-moi,  monsieur 
Astakoff,  est-ce  que  tous  les  poètes  sont  ainsi  ? 

—  Je  n'ai  jamais  connu  personnellement  au^uti  d'eui, 
répondit  Astakoff ,  en  se  redressant  de  toute  sa  taille ,  et 
je  dois  dire  de  plus  que  je  n'ai  jamais  cherché  à  faire 
une  telle  connaissance. 

—  Oui,  c'est  vrai,  vous  êtes  un  homme  positif....  Que 
faire?  Nous  prendrons  Bodriakoff.  Les  autres  jeunes 
premiers  sont  encore  plus  mauvais.  Celui-là  du  moins 
apprendra  sou  rôle  par  cœur,  il  a  de  la  mémoire;  o^est 
gf&ce  k  cela- qu'il  fait  des  vers.  Mâcha,  outre  les  rôles 
tragiques,  fera  che2  nous  la  prima  donna.  Vous  ne  l'avex 
pas  entendue  chanter? 

—  Non,  reprit  Astakoff  d'un  air  agréable  el  surpris. 
Je  ne  savais  pas.... 

—  Qu'as-tu  donc  aujourd'hui ,  Nadia  ?  »  interrompit 
Marie  mécontente. 

Nadejda  se  leva  brusquement  et  jeta  son  chapeau  sur 
un  siège  :  «  Au  nom  du  ciel,  Mâcha ,  chante-nous  qud- 
que  chose  ,  de  grâce.  Je  ne  te  laisserai  pas  de  repos  que 
nous  ne  t'ayons  entendue.  Allons,  Mâcha,  mon  ftme, 
j'aurais  chanté  moi-même  pour  égayer  ce  monsieur,  qui 
s'ennuie  visiblement  ;  mais  tu  sais  comUen  ma  voix  est 
vilaine.  En  revanche ,  tu  verras  comme  je  f  ac^^ompagne- 
rai. 

—  Il  faut  faire  toutes  tes  volontés ,  reprit  Marie  après 
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un  moment  de  silence.  Tu  es  une  enfant  gfltée,  habituée  à 
ce  qu*on  passe  par  tous  tes  caprices.  Allons ,  je  vais 
chanter. 

—  Braro  »  bravo  !  s*ëcria  Nadejda  en  frappant  des 
mains.  Messieurs,  au  salon  1  £t  quant  à  mes  caprices , 
ajouta-t^elle  en  la  menaçant  du  doigt,  tu  me  les  payeras 
une  autre  fois.  Est-il  permis  de  dévoiler  ainsi  les  fai- 
blesses des  gens  devant  des  personnes  inconnues  ?  Yégor 
Kapitonitch,  est-ce  ainsi  que  Matrone  Markovna  vous  fait 
rougir  devant  les  étrangers  T 

' —  Matrone  Markovna,  murmura  Yégor,est  une  femme 
très-respectable;  seulement*... 

—  C'est  bien ,  c'est  bien ,  »  reprit  Nadejda ,  et  elle  se 
dirigea  en  sautillant  vers  le  salon. 

Tous  l'y  suivirent.  Elle  s'assit  devant  le  pianO  ;  Marie 
s'arrêta  à  quelques  pas  d'elle,  les  mains  derrière  le  dos, 
et  s'appuya  à  la  muraille. 

<  Mâcha ,  dit  Nadejda  après  un  moment  de  réflexion , 
chante-nous  Lepaysan  sème  du  blé.  » 

Marie  chanta.  Sa  voix  était  sonore  et  pure;  elle  chantait 
simplement,  mais  avec  expression.  Tous  l'éeoutèrent  avec 
plaisir,  et  Astakoff  ne  put  cacher  son  étonnement.  A 
peine  eut-elle  fini,  qu'il  s'approcha  d'elle  pour  lui  dire 
qu'après  avoir  entendu  tous  les  artistes  de  la  capitale, 
il  n'aurait  jamais  pu  croire.... 

<  Attendes ,  vous  en  verrez  bien  d'autres ,  interrompit 
Nadejda.Macha,  je  vais  contenter  ton  âme  de  Petite-Rus- 
sienne;  chante-nous  :  Il  s* élève  wn  long  bruit  dam  la  foriu 

—  Vous  êtes  de  ce  pays-là,  de  la  Petite-Russie?  s'écria 
Astakoff. 

—  C'est  ma  patrie,  »  répondit-elle,  et  sur-le-champ  elle 
se  mit  à  chanter. 

Elle  prononça  les  premiers  vers  avec  assez  de  calme; 
mais  bientôt  cette  mélodie  mélancolique  et  pénétrante, 
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qui  lui  rendait  le  pays  natal ,  la  jeta  dans  une  émotion 
profonde.  Ses  yeux  brillèrent ,  son  regard  prit  un  sen* 
timent  de  fierté,  sa  voix  vibra  fortement. 

«  Dieu!  que  tuas  bien  chanté!  s*écria  Nadejda;  que 
mon  frère  aura  de  regrets  de  n*étrepas  venul  » 

Marie  baissa  aussitôt  sa  tête,  qu'elle  avait  relevée,  et 
sourit  de  ce  sourire  amer  qui  lui  était  habituel. 

«  Encore  quelque  chose,  dit  Ipatoff. 

—  Oh  !  oui,  ayez  cette  bonté,  ajouta  Astakoff. 

—  Excusez-moi,  je  ne  chanterai  plus  aujourd'hui,  >  ré* 
pondit  Marie,  qui  sortit  brusquement  de  la  chambre.  Na- 
dejda la  suivit  du  regard ,  sembla  réfléchir  un  moment, 
sourit  et  se  mit  à  jouer  avec  un  seul  doigt  la  chanson  : 
Le  paysan  sème  du  blé  ;  puis  tout  à  coup  elle  commença 
une  polka  brillante ,  et ,  sans  l'avoir  achevée ,  ferma  le 
piano  et  se  leva. 

«  Quel  dommage  qu'on  ne  puisse  pas  danser  en  ce 
moment!  car  vous  ne  dansez  pas,  je  suppose,  monsieur? 
dit-elle  en  s'adressant  à  Astakoff. 

—  Marie  Pavlovna  a  une  très-belle  voix ,  répondit-il 
d'un  ton  sentencieux. 

—  Vous  aimez  donc  la  musique  ?  reprit  Nadejda. 

—  Certainement. 

—  Un  homme  aussi  savant  qui  aime  la  musique! 

—  Qui  vous  a  dit,  mademoiselle,  que  je  suis...T 

—  Ah  !  pardon  !  c'est  un  homme  aussi  positif  que 
j'aurais  dû  dire....  Mais  qu'est  devenue  Mâcha?  Atten- 
dez, je  vais  la  ramener.  * 

Et  Nadejda  sortit  en  courant. 

«Une  étourdie,  une  folle,  comme  vous  voyez,  dit 
Ipatoff.  Mais  le  cœur  excellent!  Et  quelle  éducation  elle  a 
reçue  !  On  ne  peut  s'en  faire  l'idée.  Elle  parle  toutes  les 
langues.  Mais  ce  sont  des  gens  riches,  cela  se  comprend. 

—  C'est  une  personne  digne  par  son  amabilité  de  figu- 
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rer  dans  les  plus  hauts  cercles,  reprit  Âstakoff.  Mais, 
pardon....  Votre  femme  était  donc  delà  Petite-Russie? 

—  Oui  y  ma  défunte  était  Petite-Russienne ,  et  même 
elle  ne  parlait  pas  le  russe  très-correctement.  Quant  à 
Marie,  c'est  autre  chose.  Elle  est  venue  fort  jeune  eh 
Russie.  Mais  le  sang  se  montre  toujours.  Vous  avez  re- 
marqué comme  elle  a  chanté....  Ah  !  il  ne  faut  pas  dire 
du  mal  de  son  pays  en  sa  présence. 

—  Ce  pays  nous  appartient ,  dit  gravement  Astakoff. 
En  dire  du  mal  serait  impolitique. 

—  Vous  avez  raison.  Mais  que  sont^Ues  devenues?  Il 
est  temps  de  prendre  le  thé.  » 

Les  deux  amies  restèrent  longtemps  absentes.  Ipatoff 
fut  obligé  de  les  envoyer  chercher  plusieurs  |fois.  Elles 
revinrent  enfin.  Marie  versa  le  thé,  et  Nadejda,  s'appro- 
chant  de  la  terrasse,  se  mit  à  regarder  dans  le  jardin. 
Une  calme  et  sereine  soirée  avait  succédé  à  la  chaleur 
d*un  jour  d'été.  Le  crépuscule  embrasait  le  ciel.  Sur  le 
lac,  à  demi  empourpré  par  les  feux  du  couchant,  à  demi 
assombri  par  la  nuit  tombante,  se  réfléchissaient,  immo- 
biles et  renversés,  les  arbres  et  les  maisons.  Tout  se  cal- 
mait, tout  se  taisait  alentour. 

«  Regardez  un  peu ,  dit  Nadejda  à  Astakoff  qui  s'était 
approché  d'elle  ;  regardez,  que  c'est  joli  !  Là,  dans  l'étang, 
une  étoile  se  mire  tout  près  d'une  lumière  allumée  dans 
la  maison.  L'une  est  dorée,  l'autre  rouge.  Tiens  !  voilà  la 
grand'mère  qui  arrive,  »  ajouta-t-elle  à  haute  voix. 

Une  petite  calèche  d'enfant  apparut  derrière  une  touffe 
de  lilas.  Deux  hommes  la  traînaient.  Une  petite  vieille, 
bien  emmaillottée ,  et  la  tôte  tombant  sur  la  poitrine,  y 
était  assise.  Les  barbes  de  sa  coiffe  cachaient  presque  en- 
tièrement sa  figure  jaunie  et  ratatinée.  La  calèche  s'arrêta 
devant  la  terrasse,  et  la  dame  s'annonça  par  une  petite  toux 
sèche.  Ipatoff  sortit  aussitôt  à  sa  rencontre,  suivi  de  ses 
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4eux  filles,  qai,  daraot  toute  la  soirée,  n'avaioit  cess< 
d'entrer  et  de  sortir  comme  dea  sonria. 

«  Je  TOUS  souhaite  le  bonsoir,  ma  mère»  dit  Ipatctf  exi 
élevaat  la  voix  autant  que  possible  ;  comment  tous  san-» 
tes-?ous7 

—  Je  suis  venue  voir  oe  que  vous  faites,  répondit  la 
vieille  dame  avec  effort  et  d'une  voix  sourde.  Le  temps 
est  si  beau  !  J'ai  dormi  tout  le  jour,  et  mes  jambea  vieil- 
nent  de  m^  réveiller.  Oh  I  ces  jambes  !  Elles  ne  nae  servent 
plus  à  rien,  qu'à  me  faire  souffrir. 

•p^  P^rmettez-rmoi ,  ma  mère,  de  vous  présenter  notre 
voisin,  M.  Astakoff. 

-r^  llnobantée  »  dit  la  vieille  en  jetant  sur  le  visiteur  un 
regard  de  ses  grands  yeux  noirs ,  déjà  ternes.  Je  vous 
prie  d'avoir  d^  la  bonté  pour  mon  jeune  homme.  C'est 
un  bon  jeune  homme*  Je  lui  ai  donné  l'éducation  que  j*ai 
pu,  comme  peut  une  femme.  Il  a  encore  beaucoup  de  lé- 
gèreté ;  mais  il  faut  espérer  qu'avec  l'aide  de  Dieu ,  l^âgs 
le  rendra  plus  raisonnable.  Je  le  désire  beaucoup,  car  il 
çst  temps  que  je  remette  à  un  autre  la  conduite  d»  af<* 
faires....  C'est  vous,  Nadia? 

—  C'est  moi,  grand'mère. 

—  Que  fait  Mâcha  ? 

—  £Ue  verse  le  thé. 

—  Humi  S'en  tire- 1- elle  bien?  Et  qui  est  en- 
core là  ? 

—  Ivan  Illiitch  et  Yégor  Kapitoniteb- 

—  Le  mari  de  Matfona  Markovna  î.,, 

—  Lui-même,  grand'mère,  » 

La  vieille  murmura  encore  quelques  paroles  iniptelU- 
les. 
Allons,  c'est  bien,  fit-elle.  Écoute  un  peu ,  Mieba  *, 

l.ntpOmiafdeMUiMri. 
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J'ai  beaa  ddmand^  le  starotta,  il  ne  vient  point»  DiB«rlui 
qu'il  se  présente  demain  de  bonne  heure  ;  j'ai  une  quan- 
tité d'ordres  à  lui  donner.  Je  toîs  bien  que ,  sans  moi/ 
tout  irait  de  travers.  C'est  assez;  je  suis  fatiguée.  Trat- 
DM-moi,  vous  autres.  Adieu,  mon  petit  père,  ajouta* 
t-elle  en  se  tournant  vers  Aslakoff;  j'ai  oublié  votre  nom, 
excusez  une  vieille*  Et  vous,  petites  filles ,  ne  me  reeon- 
duisas  pas,  c'est  inutile.  Vous  ne  pensez  qu'à  eourir. 
ResiiE  assises,  el  apprenez  vos  leçons.  M'enteode%-vous  î 
Hieha  vous  gât^....  Allons,  marehez.  > 

La  tète  diS  la  bonne  dame,  qu'elle  avait  relevée  avec 
effort,  retomba  sur  sa  poitrine,  et  la  calèche  s'éloigna. 

<  Quel  âge  a  votre  mère  ?  demanda  Astakoff. 

*-EUe  n'a  qvie  soixante  et  quatorze  ans  ;  mais  il  y  en  a 
déjà  viogt-six  qu'elle  est  entièrement  perelue*  Ce  mal- 
heur lui  est  arrivé  bien  peu  après  la  mort  de  mon  père. 
C'était  une  beauté.  » 

Tous  se  turent  un  moment. 

«  Quelle  horreur!  s'écria  Nadejda.  Une  chi^uve-^uris 
vient  de  passer»  »  £t»  rentrant  précipitamment  dans  le 
salon  :  f  U  est  temps  que  je  ^l*e^  aillOr  l{ieha|l  Nicolaîtcb, 
faites  seller  mm  chevaU 

—  Moi  aussi»  dit  Astakoff, 

—  Comment,  comment  !  s*écria  Ipatoff.  Mais  non,  vous 
passerez  ici  la  nuit.  Il  y  a  douze  grandes  verstes  à  faire. 
Et  veuS|  Nadejda  Alexeïevna  •  qui  vous  ppesset  Attendez 
au  moins  que  la  lune  se  lève. 

—  Voilà  une  idée ,  répondit-elle  ;  il  y  a  longlen^ps  que 
je  n'ai  monté  à  cheval  au  cUir  de  lune*  C'est  d^ne  con-« 
▼enu.  Et  vous,  Vladimir  Sergeïtch,  je  vais  vous  faire  pré- 
parer une  chambre.  » 

On  apporta  des  lumières.  Ipatoff  ^t  Tégor  se  mirent  à 
jouer  à  la  préfi^rence,  etr4m«  d^pochs  s'établit  silencieu- 
^mm\  auprès  4>ux, 
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«  Oui,  c'est  charmant,  reprit  Nadejda,  de  monter  à 
cheval  au  clair  de  lune,  surtout  en  traversant  des  buis- 
^sons  de  noisetiers.  On  a  peur,  et  ça  fait  plaisir.  Quel 
élrange  jeu  de  lumières  et  d'arbres!  On  croit  toujours 
que  quelqu'un  vous  précède,  ou  vous  suit ,  ou  se  glisse 
auprès  de  irous.  » 
Astakoff  l'encouragea  par  un  sourire  protecteur. 

<  Encore  autre  chose,  dit-elle.  Vous  est-il  arrivé  d'être 
assis,  par  une  nuit  bien  chaude  et  bien  sombre,  sur  la 
lisière  d'un  bois  ?  Il  me  semble,  à  moi ,  que  deux  per- 
sonnes se  disputent  en  chuchotant  tout  contre  mon 
oreille. 

—  C'est  le  sang,  dit  Ipatoff  en  jetant  sa  carte. 

—  Vos  descriptions  sont  très-poétiques,  mademoiselle' 
ajouta  Âstakofif. 

—  Vous  trouvez?  En  ce  cas,  elles  ne  doivent  pas  plaire 
à  Mâcha. 

—  Pourquoi  donc?  Est-ce  que  Marie  Pavlovna  n'aime 
pas  la  poésie  ? 

—  Non;  elle  trouve  que  tout  cela  est  composé,  est 
faux,  et  elle  a  l'horreur  de  tout  ce  qui  n'est  pas  vrai. 

—  Quel  étrange  reproche  !  composé  I  Gomment  peuvent 
faire  autrement  ceux  qui  composent  des  vers? 

—  Mais  vous  aussi ,  vous  ne  devez  pas  aimer  la 
poésie? 

—  Au  contraire;  j'aime  les  vers  quand,  d'une  part,  ils 
sont  harmonieux,  et  que,  de  l'autre,  ils  expriment  une 
pensée....  comprenez-moi  bien....  ce  qu'en  France  on 
nomme  ime  idée.,,,  une  idée,  entendez-vous?  » 

Marie  se  leva. 

<  Oii  vas-tu?  demanda  Nadejda. 

—  Coucher  les  enfants  ;  il  est  bientôt  neuf  heures. 

—  On  les.  couchera  bien  sans  toi.  Gomment!  voilà 
monsieur  qui  devient  éloquent,  et  tu  veux  t'en  aller?  » 
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Marie  prit  les  deux  petites  par  les  mains,  et  s'é- 
loigna. 

<  Elle  n*est  pas  de  bonne  humeur  aujourd'hui ,  fit 
Nadejda,  et  j'en  sais  la  raison  ;  mais  cela  passera. 

—  Permettez-moi  de  tous  demander ,  lui  dit  Astakofif, 
si  vous  avez  l'intention  de  passer  l'hiver  à  Saint-Péters- 
bourg! 

—  Je  ne  sais  ;  je  crains  de  m'y  ennuyer. 

—  S'ennuyer  à  Saint-Pétersbourg!  Comment  serait-ce 
possible?  » 

Et  Âstakoff  se  mit  à  lui  décrire  les  charmes  d'une  vie 
de  capitale.  Nadejda  l'écoutait  avec  attention,  sans  le 
quitter  des  yeux.  Elle  semblait  étudier  sa  physionomie, 
et  souriait  intérieurement. 

«  Vous  ne  vous  en  repentirez  pas,  dit  Astakoff  en  ter«^ 
minant  sa  description. 

—  Je  ne  me  repens  jamais.  Quand  on  a  fait  une  sot- 
tise ,  il  faut  tâcher  de  l'oubUer  aussi  vite  que  possible  ; 
voilà  tout. 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  encore,  reprit  As- 
takoff, et  cette  fois  en  français,  si  vous  connaissez  depuis 
Icmgtemps  Marie  Pavlovna?  Quelle  est  sa  famille?  Sont* 
ce  des  gens  riches,  comme  il  faut  ? 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  à  mon  tour,  re^ 
partit  Nadedja,  pourquoi  vous  m'avez  adressé  cette  ques- 
tion-là en  français  ? 

—  Mademoiselle....  je  ne  sais  trop.... 

—  Eh  bien!  je  le  sais ,  moi.  Marie  est  une  charmante 
fille....  qui  parle  mal  le  français,  ajouta-t-elle  après  une 
pause. 

—  Elle  est  assurément  très -originale,  murmura 
Astakoff. 

—  Originale  !  estrce  bien  une  louange  dans  votre  bou<« 
che,  dans  la  bouche  d'un  homme  positif?  Moi  aussi, 
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peut-^tre,  je  vous  Bemble  originale.  Ah  !  je  crois  que  la 
lune  8*est  levée;  oui,  voici  son  reflet  sur  les  peupliers.  Il 
faut  partir  ;  je  vais  dire  qu'on  selle  KrasavUkick. . 

—  Il  est  déjà  sellé,  djt  le  petit  Cosaque  de  Nadejda,  ea 
se  montrant  dans  la  bande  de  lumière  qui  tombait  du  sa- 
lon sur  le  jardin. 

—  C'est  bien.  Mâcha,  oîi  es- tu?  Viens  me  dire  adieu.  > 
Marie  sortit  de  la  chambre  voisine.  Les  hommes  se  le- 
vèrent de  leur  table  de  jeu. 

«  Vous  partez  déjà?  dit  Ipatoff. 

— r  Oui,  il  est  temps.  >•  Et,  s'avançant  près  de  la  perte 
viti^e  :  «  ûhl  quelle  nuiti  Venex  tons,  avaneei  la  télé. 
N'estneepas  que  vous  sentes  somme  la  nuit  respire?  Quelle 
odeur  !  Toutes  les  fleurs  se  sont  éveillées ,  et  nous  allons 
dormir,  nous.  A  propos,  Maeha,  j'ai  dit  à  M.  Astakoff 
que  tu  ne  peux  pas  souffrir  la  poésie.  Voici  mon  eheval. 
Adieu  tous,  i» 

Elle  deseandit  en  eeurant  les  marehes  du  perron,  sauta 
légèrement  en  selle,  dit  :  •*  A  demain  ;  >  et,  donnant  de 
la  crav^he  sur  le  eeu  de  son  eheval,  elle  partit  au  galop 
par  la  digue.  Tous  la  suivaient  du  regard.  <  A  demain!  » 
iit-relle  encore  derrière  les  peupliers.  On  entendit  long- 
temps le  bruit  des  sabots,  qui  se  perdit  peu  à  peu  dans  le 
silence  de  la  nuit. 

Ipatoff  proposa  de  rentrer  à  la  nuison, 

«  Il  est  fort  agréable  d'être  à  l'air,  dit-il,  mais  mieui 
vaut  encore  reprendre  notre  partie.  » 

Ils  rentrèrent.  Astakoff  interrogea  de  qouveau  Marie. 

«  Pourquoi,  lui  ditril,  n'aimez-vous  pas  la  poéfiie? 

—  Les  vers  ne  me  plaisent  pas,  répondit-elle. 
T-  Peut-être  en  avez-vous  lu  fort  peu  ? 

—  Je  n'en  lis  pas  moi-même;  on  m'en  a  lu  quelques^ 

uns. 
•*-  Même  eeuK  de  Pouchkine  ne  vous  plaisent  pas  I 
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—  Même  am%  4e  Pouchkine, 
—r  Pourquoi?» 

Marie  ne  répoBdH  n^r  Mais  Ipatoff,  sq  penchant  ^i|r  {§ 
dos  d^  la  ebAÎ^,  fif  raaïï^rqueF  avec  un  soqrir^  bienveil- 
lant que  a«  s'étaient  pa$  seulement  les  ve^i^  qup  ])farî^ 
n*aimait  pas  ;  qu'elle  q'aimftit  p^  non  plw§  le  ^ucr^,  çt 
généraleokent  rien  fl^  dçui^. 

c  Mais  il  y  a  d^^  ver»  qui  ni  0ont  pa#  dQw .  ^'^cm 
Aat^kof. 

—  Par  exemple  !  »  fit  Marie. 

Asiakoff  se  gratta  Toreille,  n  «ftyait  luL-piém^  pen  de 
ver»  par  cœur,  et,  de^|^nd^r  w  ^j^epiplair^  d#  Ppuçbr 
kine  cbez  Ipatoff  eût  été  folie. 

«  V©i«j,  diMl  enfin,  Connjàiji^eiTf pup  Antçhar ,  ff r&re 
ëc  la  mûrît  II  est  impossible  de  i\T^  q^^  ç§t(Q  po^siç  9p|( 
douce. 

—  JUeitevs,  3»  4if  Marie,  baissant  la  t^t§. 

AstalLoff  jeta  les  yei*x  sur  le  plî>fond,  fronçai  }e§ 
sourcils,  prit  une  pose  grave,  §t  r^it^  l§s  ypre  sjii- 
vaots*  : 

€  Au  milien  d'un  désert  ^var<?  e(  m^P ,  §ur  m  sol 
calciné  par  ^ar4^nte  cbaleiir,  Apfçhf^f,  ^vf\m  une 
sentinelle  terribje,  se  dresse,  unique  dan§  tpuj  Tupi- 
ver?, 

<  La  Nature,  mère  de  ces  steppes  éternellement  alté- 
rées, Ta  procréé  danp  u^  jpur  de  colère,  et  a  impfégné 
d'un  venin  subtil  la  verdure  morte  de  ses  ^ranc^es ,  et 
jusqu*^  ses  racines. 

<  I^e  venin  suinte  à  travers  sop  écorce,  fondu  par  l'ar- 
deur de  midi,  et,  vers  le  soif,  il  reste  fi^é  en  hideuse^ 
larmes  h  demi  transparentes. 

f .  Us  ne  MDtpaf  diéf  4ant  Torigiatl,  toatHfUieiiMtoi  ptr  ffci«f  «eue 
pièce  é%  ▼•»,  U^|if  (^ipp«  proliibép  pat  la  p«nwF|}. 
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«  Aucun  oiseau  ne  vole  alentour;  aucun  animal  ne 
s'en  approche  ;  seul  le  noir  tourbillon  se  heurte  sur  lai« 
et,  quand  il  le  dépasse,  il  fuit,  déjà  pestiféré. 

c  Si  une  nuée  errante  vient  arroser  son  feuillage  toiir- 
jonrs  somnolent,  la  pluie  découle,  déjà  empoisonnée,  de 
ses  branches  dans  le  sable  brûlant. 

«  Mais  un  homme,  par  un  simple  regard  de  comman- 
dement, envoya  vers  l'arbre  de  la  mort  un  autre  homme, 
et  celui-ci,  docilement,  se  mit  en  route,  et  revint,  le  jour 
suivant,  avec  le  poison. 

«  n  apporta  la  gomme  mortelle ,  et  une  branche  aux 
feuilles  flétries.  La  sueur  coulait  en  ruissdets  glacés  de 
son  front  pâlissant. 

«  Il  l'apporta ,  fléchit  et^e  coucha  sur  les  nattes  de  la 
tente  ;  et  le  pauvre  esclave  mourut  aux  pieds  du  seignair 
invincible. 

«  Et  le  prince  fit  tremper  dans  le  poison  la  peinte  de 
ses  flèches  rapides ,  et,  avec  elles,  envoya  la  mort  à  tous 
ses  voisins  paisibles,  b 

Après  la  première  strophe ,  Marie  avait  levé  lentement 
les  yeux,  et  les  avait  fixés  sur  Âstakoff.  Quand  il  eut  fini  : 
«  De  grâce,  lui  dit-elle,  répétez  encore.  * 
Astakoff  récita  de  nouveau  YAntchar.  Marie  passa  dans 
l'autre  chambre,  puis  revint  aussitôt  avec  une  plume  et 
du  papier,  et  lui  dit  : 
«  Je  vous  en  prie,  écrivez-moi  cela. 
—  Avec  plaisir;  mais  je  m'étonne,  je  vous  l'avoue,  que 
ces  vers  aient  pu  vous  plaire.  Je  les  avais  cités  unique- 
ment pour  vous  prouver  que  tous  les  vers  ne  sont  pas 
doux.  Les  voici ,  »  ajouta-t-il  en  posant  un  grand  point 
d'exclamation  à  la  fin  du  dernier.  Marie  le  remercia, 
et  emporta  la  feuille. 

Une  demi-heure  plus  tard ,  on  apporta  le  souper,  et 
bientôt  chacun  gagna  sa  chambre.  Vainement  Astakoff, 
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pendant  le  souper,  avait  tftché  de  faire  parler  Marie  ;  il 
était  difficile  de  lier  conversation  avec  elle,  et  les  anecdo- 
tes qu'il  contait  n'intéressaient  que  médiocrement  sa  voi- 
sine, bien  qu'il  y  employât  les  expressions  les  plus  choi- 
sies. En  se  couchant,  Âstakoff  ne  put  se  défendre  de 
penser  à  Marie  et  k  Nadejda  ;  cependant  il  se  serait  en- 
dormi bien  vite ,  si  son  voisin  Y^or  Kapitonitcb  ne  l'en 
eût  empêché.  Le  mari  de  Matrona  Markovna,  déjà  désha- 
billé et  couché  dans  son  lit,  avait  une  longue  conver- 
sation avec  son  domestique;  il  lui  faisait  de  la  morale. 
Chacune  de  ses  paroles  arrivait  distincte  aux  oreilles 
d' Astakoff;  une  mince  cloison  séparait  leurs  apparte- 
ments. 

«  Tiens  la  chandelle  devant  ta  poitrine ,  disait  Yé- 
gor  Kapitoniich  d'une  voix  larmoyante  ;  tiens-la  de  façon 
que  je  voie  ton  visage.  Tu  m'as  fait  vieillir,  homme  sans 
conscience,  vieillir  complètement. 

—  Par  quoi,  de  grâce,  ai-je  pu  vous  faire  vieillir,  Yégor 
Kapitonitch  ?  répondit  la  voix  rauque  et  endormie  du  do- 
mestique. 

—  Par  quoi  ?  je  te  dirai  par  quoi.  Combien  de  fois 
t'ai-je  dit  :  cMitka,  te  disais-je,  quand  tu  viens  avec  moi 
quelque  part  en  visite ,  prends  toujours  pour  moi  deux 
habillements  de  rechange,  surtout....  tiens  ta  chandelle 
devant  ta  poitrine....  surtout  des  habillements  d'en  bas.  « 
Et  qu'as-tu  fait  aujourd'hui  ? 

—  Quoi? 

—  Quoi  î  Demain,  que  mettrai-je? 

—  Ce  que  vous  avez  mis  aujourd'hui. 

—  Tu  me  fais  vieillir,  brigand ,  tu  me  fiûs  vieillir. 
Aujourd'hui  déjà ,  je  ne  savais  plus  que  devenir  de  la 
chaleur....  tiens  ta  chandelle ,  et  ne  dors  pas,  quand  ton 
maître  te  fait  l'honneur  de  converser  avec  toi. 

—  Mais  Matrona  Markovna  m'a  dit  que  c'était  assez. 
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*  PdUfQiloi,  diUellë ,  pt^enârd  tiAl  de  eboSM  steë  voMt 
çd  ne  fait  (Juë  les  user.  > 

—  Matrotift  Mftrkovna  !  Eeirce  l*aSkire  des  datne^  de 
mètti'e  le  het  dauë  ees  ohoses-ll^  être  grossier  qbe  tues! 
Touà,  tous,  tous  me  fâitee  Tieillir. 

^  Mais  Tàkhim  a  dit  Ift  même  «lioseï 
i— Comtiietitdi8--tuT 

—  Je  dis  que  Takhitn  TA  dit. 

-^  Yakhim,  Yakhitn  !  tipélàlé^t  d'un  ton  éê  rSprooiie. 
Yoyez-Tous  ces  gens  sans  fbi  ni  loi  ^  qui  ne  savent  pas 
même  parier  le  russe  ?  Yakhitn  !  qu*esi-ee  qu6  Yakhim! 
Yëphim  peut  se  dire,  k  la  rigueur  «  parce  quèi.<«  éom^ 
prends-moi  bien  ;  le  nom  de  ce  saint  est  Ëphymus  en  grW| 
m>n tends-tu  T  quand  on  est  pressé  i  je  comprends  que 
Fou  dise  Yëphim  ;  mais  jamais  Yakhimi  Yakhiml  Yoas 
me  faites  tous  YieilUr»  brigands.  Tiens  ta  abanddla.  • 

Et  longtemps  encore  Yégor  Kàpitonittheontinaa  fc  mo* 
rigéner  son  senriteur^  malgré  les  soUpirs  et  la  petite  toux 
d'impatience  que  faisait  entendre  Aatakoff.  Eilfin  ta  Toi« 
sin  renvoya  son  infortuné  Mitka  et  s'endormit.  Mais  Aa« 
takoff  n'en  fut  guère  plus  soulagé.  Yégor  arait  l'habi- 
tude de  ronfler  si  fort  et  si  haut  t  avec  da  tels  passages 
du  graye  k  l'aigu ,  que  la  cloison  elle^^inéme  semblait  ea 
gémir.  De  plus,  l'air  de  la  petite  ehambre  où  couchait 
Astakoff  était  lourd  et  reniermé  »  et  pour  eouverture  il 
avait  un  édredon  ;  il  ne  put  y  tetiir ,  et  se  léva^  Il  ouvrit 
la  fenêtre,  et  se  mit  à  respirer  avec  bonheur  l'air  frais  de 
la  nuit  ;  sa  fenêtre  donnait  sur  le  jardin^  Le  oiel  était 
pur,  et  le  disque  de  la  pleine  lune ,  tantôt  se  réfléchis- 
sait tout  rond  sur  le  lac^  tantôt  s'étendait  en  une  longue 
gerbe  de  paillettes  dorées  qui  s'agitait  mollement  Dans 
un  des  petits  SMitiers  du  jardin  «  Astakoff  aperçut  une 
figure  de  femme  ^  et  l'ayant  considérée  attentivement  « 
il  reconnut  Marie.  Elle  se  tenait  immobile  »  et  son  visage 
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pAlà  s'édairait  de»  rayons  da  la  lune»  Tout  h  ooup  aile  se 
mit  à  parler*  Astakoff  étendit  la  tête  aveo  précaution  ;  il 
entendit  cea  meta  :  «  Un  homme  i  par  an  simple  regard 
de  commandement I  envoya  vers  Tarbre  de  la  Mort  un 
autre  homme.i<«» 

«  Tiens,  se  dit-il,  mes  petits  vers  oilt  produit  de  refiEet.i* 
£n  fixant  ses  regards  sur  Marie,  il  poufait  distinguer 
8«a  grands  yeui  sombres,  ses  sourûls  sévères.  A  œ  mo- 
mant,  elle  tressaillit,  tourna  la  tôteeommesi  quelqu'un  Teût 
appelée,  et  entra  rapidement  dans  l'ombre  épaisse  d'une 
charmille  d'aéacias.  Astakoff  resta  encore  quelque  temps 
à  la  fenêtre  ;  puis  il  finit  par  se  reoouoher.  t  Quel  être 
étrange  !  disait^îl  en  se  tournant  dans  son  lit;  qu'on  dise 
ensuite  qu'il  n'y  a  rien  d'intéressant  dans  la  province  I 
Quel  être  étrange!  je  lui  demanderai  demain] ce  qu'elle 
faisait  dans  lé  jardin  cette  nuit«  » 
SI  Yégor  Kapitonitch  continuait  à  i^nfléri 


II 


Le  lendemaini  Astakoff  s'éveilla  fort  tard,  et^  attssitêl 
après  le  thé  pris  en  commun  dans  la  salle  à  matiger» 
il  retourna  à  sa  maison  pour  y  achever  les  comptes^  mal- 
gré toutes  les  indtanoes  de  son  hôtOi  Marie  avait  assisté 
au  déjeuner  ;  toutefois  Astakoff  ne  crut  pas  devoir  Tin^ 
terroger  sur  sa  promenade  nocturne.  C'était  un  de  œa 
hommes  auxquels  il  est  difiGoile  de  se  livrer  deux  jours 
de  suite  à  des  idées  étrangères  à  leur  vie  ordinaire;  il 
aurait  fallu  parler  poésie,  et  il  trouvait  que  c'était  assez 
de  s'être  abandonné  une  fois  à  cee  rêveries.  H  passa 
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toute  la  journée  dans  les  champs,  dîna  de  trèa-bon  ap- 
pétit, fit  la  sieste ,  et ,  son  sommeil  fini ,  demanda  les 
comptes.  Mais,  après  avoir  vérifié  quelques  additions ,  il 
fit  atteler  son  tararUass  et  partit  pour  Ipatofka.  On  a  beau 
être  un  homme' positif ,  on  n*a  pas  un  cœur  de  pierre 
dans  la  poitrine,  et  Ton  n'aime  pas  plus  à  s'ennuyer  que 
le  reste  des  mortels. 

Astakoff  était  encore  sur  la  digue  lorsqu'il  entendit 
des  bruits  de  voix  et  d'instruments.  Dans  la  maison 
d'Ipatoff  on  chantait  des  chansons  russes  en  choeur;  il 
retrouva  toute  la  société  du  matin,  augmentée  de  Nadejda. 
Tous  étaient  assis  en  rond  par  terre,  autour  d'un  homme 
d'une  trentaine  d'années ,  au  visage  brun  ,  aux  yeux  et 
aux  cheveux  noirs  ,  vêtu  d'une  petite  veste  en  velours, 
avec  un  mouchoir  rouge  négligemment  attaché  autour  du 
cou ,  et  une  guitare  à  la  main.  C'était  Piôtr  Alexeltch 
Yérétieff ,  le  frère  de  Nadejda.  En  apercevant  Astakoff, 
Ipatoff  poussa  une  exclamation  de  joie,  et  le  présenta  aus- 
sitôt au  nouveau  musicien.  Après  l'avoir  poliment  salué , 
Astakoff  s'inclina  plus  profondément  devant  sa  sœur. 

c  Nous  sommes  à  chanter  à  la  villageoise  des  chansons 
en  chœur,  dit  Ipatoff,  et  voilà  celui  qui  nous  donne  le 
ton.  Si  vous  saviez  comme  il  s'en  tire  bien  !  mais  tous 
allez  l'entendre. 

—  Voulez-vous  faire  une  partie  dans  notre  chœur?  de- 
manda Nadejda. 

—  Je  le  ferais  avec  plaisir,  mais  je  n'ai  pas  de  vdx. 

—  N'importe.  Voyez  :  Yégor  Kapitonitch  chante  bien  ! 
et  moi  aussi.  H  faut  seulement  suivre  les  autres.  Asseyez* 
vous;  et  toi,  frère,  commence. 

—  Voyons  un  peu,  quelle  chanson  chanter?»  dit Véré- 
tieff  en  pinçant  des  arpèges  sur  sa  guitare;  et  jetant  un 
regard  sur  Marie ,  qui  était  assise  à  ses  pieds  :  Je  crois, 
dit-il,  que  c'est  à  votre  tour  de  commencer. 
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—  Non,  chantez,  vous,  répliqua  celle^i. 

—  n  y  a  une  Chanson  :  En  descendant  noire  mère  la 
Yolga^^  dit  Astakoff;  je  ne  sais  si  vous  la  connaissez. 

—  Je  crois  bien  ,  s'écria  Vérétieff ,  mais  nous  la  gar- 
dcms  pour  la  bonne  bouche*.  «  Et,  frappant  sur  ses  cordes, 
il  entonna  d*une  voix  sonore  une  autre  chanson  populaire  : 
Le  soleil  est  à  son  déclm. 

Il  chantait  fort  bien,  avec  hardiesse  et  gaieté.  Son  vi- 
sage, mâle  et  expressif,  s'animait  alors  ;  il  donnait  à  ses 
épaules  de  rapides  secousses,  appliquait  toute  sa  main 
sur  les  cordes  de  la  guitare ,  puis  la  levait  brusquement, 
secouait  sa  chevelure  bouclée,  et,  d'un  regard  d'autorité 
qu'il  promenait  autour  de  lui,  il  entraînait  ses  chanteurs. 
Souvent ,  à  Moscou ,  il  avait  eu  l'occasion  d'entendre  le 
célèbre  Ilia%  et  il  l'imitait  parfaitement.  La  voix  de 
Marie  se  détachait  des  autres  comme  une  onde  sonore  ; 
toutes  les  autres  voix  semblaient  suivre  la  sienne;  mais 
elle  s'obstinait  à  ne  pas  vouloir  chanter  seule ,  et  ce  fut 
Vérétieff  qui  resta  coryphée  jusqu'à  la  fin  ,  car  on  chanta 
beaucoup  d'autres  chansons. 

Le  soir  s'avançait ,  et  un  orage  avec  lui.  Dès  midi  l'on 
avait  entendu  de  lointains  tonnerres.  Mais  voilà  qu'un 
large  nuage,  qui  était  resté  couché  à  l'horizon  comme 
une  traînée  de  plomb,  commença  à  s'étendre ,  à  s'allon- 
ger par-dessus  la  cime  des  arbres.  L'air  se  mit  à  frémir, 
ébranlé  par  les  coups  de  tonnerre  qui  se  rapprochaient  ; 
le  vent  s'éleva ,  secoua  violemment  les  feuilles ,  puis  se 
calma  un  moment,  puis  soufQa  plus  fort  en  sifflement 
aigu.  De  lugubres  ténèbres  s'étendirent  rapidement  sur 
la  terre,  en  éteignant  les  dernières  lueurs  du  crépuscule; 
des  nuées  basses  et  longues  s'élancèrent  dans  le  ciel 

4 .  Volga  eBt  féminin  en  rosse. 

5.  Ceue  cbanson  est  Irèft-répandue  en  Russie. 
S.  Élie,  cher  d'im  thmm  ée  bohémieBs. 


yGoogk 


106  SCÂNES  ra  LA  VU  RUSSE. 

comme  si  elles  avaient  soudainement  rompu  leurs  chaî- 
ner ;  là  pluie  touiba  en  larges  goulteé  ;  un  MûW  rouge 
déchira  les  tériébrM,  et  le  tonnerre,  en  ligne reriicale^ 
retentit  avec  fra<^a8. 

«  Partons  iHé^  dit  Ipatoff,  si  nous  ne  voulons  Mre 
mouillési  * 

Tous  se  levèrent.  «  Attendez  ^  sWia  Vërétieff  ;  tine 
demièt^e  ehanson..**  Ma  maison^  ma  maisontielte,  ma 
inaisoti  neuve,  i^  commën^a^-t^il  à  pleine  voix,  en  grauant 
ses  eohies  des  ein({  doigu^  et  regardam,  tête  haute  ^ 
Torage  tnenaçant; 

—  Matoaisoni  ma  maisonnette,  ma  maison  neuve,*  té* 
péta  le  chœur  involontairement  entrattié: 

La  pluie  se  mit  à  tomber  ^ar  torretitë  ;  niais  Térétieff 
^aàtai  «  Ma  Inaisonnetté  »  jusqu'au  bout.  l)e  iemps  en 
temps  étouffée  par  les  éoups  de  tontierfO  $  là  vif e  dian- 
sotinette  semblait  éueore  plus  vaillante  au  bruissement 
de  la  pluie,  aux  rafales  du  veut.  Enfin  là  dernière  exda« 
mâtion  du  chœur  retentit^  et  toute  la  soèiélé,  eourant  et 
riant,  rentra  dans  le  salon.  Les  deux  petites  filles  sur- 
tout riaient  de  bon  cœur  en  secouant  leurs  robes  mouil- 
lées. Ipatoff,  cependant,  fit  fermer  toutes  les  fenêtres,  et 
Tégor  Kapitonitch  approuva  fort  cette  précaution,  disant 
que,  suif  ant  l'opinion  de  Matrone  Màrkovna,  réleclricité 
était  plus  capable  d'agir  datls  le  vide.  L'itna  de  poche  le 
regarda  d'un  air  étoiiné,  fit  uu  pas  en  arrière,  et  jeta  par 
terre  une  chaise.  C'étaient  de  petits  malheurs  qui  lui 
arrivaient  à  chaque  instante 

L'orage  pasda  vite  ;  les  portes  et  lès  fenêtres  se  tovt^ 
vrirent,  et  la  maison  se  retnplit  d'Un  parfum  humide.  On 
apporta  le  thé  ;  après  quoi  les  gens  âgés  se  mirent  aut 
cartes  avec  l'inévitable  société  de  Bodriakoff.  Astakoff 
allait  s'approcher  de  Marie,  qui  était  assise  à  c6té  deVé- 
rétieff;  mais  Nadejda  l'appela  près  d'eUei  e4  entama  auasi- 
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tôt  une  ?iv6  eonTersation  sut  Sflint^P^ttrsbourg  et  la  vie 
qu'on  y  mène.  Elle  attaquait  les  usagés  de  la  oapitale  ; 
Astakoff  orut  detoir  leé  défendre*  «  Sur  quoi  disputez- 
vous  là  ?  »  demanda  Vérëtieff  en  se  levant  et  en  è*avan- 
çant  de  lenf  o6lë.  Sa  démarche  était  nonobalante  ;  dans 
Ions  ses  mouvements ,  quand  il  n'était  pas  animé ,  se 
▼oyait  une  sorte  de  pareise  qui  |)ouvait  Ôtre  de  Tinsou*- 
ciance  ou  de  la  fatigue. 

«  Toujours  sur  Saitit-Pétersbourg ,  répondit  Nndejda; 
M.  Astakoff  ne  peut  asses  le  louer. 

—  Une  bonne  ville,  reprit  Vérétieff»  Du  reste  i  à  mon 
avis,  il  fait  bon  partout^  Qu'dn  trouve  quelques  femmes  , 
et,  pardonnez  ma  franchise ,  aussi  quelques  bouteilles^ 
•tThomine  n*a  plus  rien  k  désirer. 

—  Vous  m*étonnez,  dit  Astakoff.  Est-il  possible  quevous 
soyezdeFopinion  que, pouf  ufl  homme civiliséi  iln*y  a.... 

—  J'en  conviens,  interrompit  Yérétieff^  qui^  malgré  sa 
politesse,  avait  l'habitude  de  ne  pas  laisser  achever  les 
phrases  oemmencées<  Ge  n'est  pas  de  ma  eotnpétence,  je 
ne  suis  pas  un  philosophe. 

-^  Je  ne  suis  pas  non  plus  un  philosophe ,  répliqua 
l'autre»  et  n'ai  pas  la  moindre entie de  le  devenir;  mais 
la  question  doit  être  autrement  posée. «<.  » 

Vérétieff  jeta  un  regard  distrait  sur  sa  sœur,  qui  lui 
dit  avec  un  léger  sourire  et  à  voix  basse  :  c  Pétroucha» 
ma  petite  &me»  contrefais  Yégor  Kapitonitch  ;  fais-nous  ce 
plaisir.  » 

Le  visage  de  Vérétieff  changea  soudainement,  et ,  l'on 
ne  saurait  dire  par  quel  miraoloi  devint  tout  semblable  k 
celui  de  Yégor,  bien  qu'il  n'y  eût  rien  de  commun  entre 
les  deux  figures ,  et  que  Vérétieff  se  fût  borné  à  froncer 
un  peu  le  nez  et  à  baisser  le  coin  des  lèvres.  «Certaine- 
ment, se  mit-il  à  murmurer  en  imitant  la  voix  d'Yégor, 
Matrone  Markovna  est  une  dame  d'excessive  sévérité  sur 
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les  manières  ;  mais  c'est  une  épouse  exemplaire,  n  est 
vrai,  quoi  que  je  dise.... 

—  Que  les  demoiselles  Biruleff  savent  tout,  interrom- 
pit Nadejda,  retenant  à  peine  un  éclat  de  rire. 

—  Elles  savent  tout,  dès  le  lendemain,  continua  Véré- 
tiefif  avec  une  grimace  si  comique  et  un  regard  si  con- 
sterné, si  suppliant ,  qu'Astakoff  lui-même  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire. 

—  Vous  avez,  dit-il,  un  grand  talent  d'imitation.* 
Vérétieff  passa  la  main  sur  son  visage,  et  ses  traits  re- 
prirent aussitôt  leur  forme  habituelle. 

«  C'est  qu^il  sait  contrefaire  tout  le  monde,  s'écria 
Nadejda  ;  il  y  est  passé  maître. 

—  Même  moi,  vous  auriez  pu  me  contrefaire?  s'écria 
Astakoff. 

—  Certainement,  reprit  Nadejda. 

—  Ah  !  de  grâce,  contrefaites-moi ,  nous  sommes  à  la 
campagne,  sans  cérémonie. 

—  Vous  l'avez  crue?  dit  Vérékieff,  en  donnant  à  sa 
voix  l'inflexion  de  celle  d' Astakoff ,  mais  avec  taat  de  dis- 
crétion que  Nadejda  seule  put  le  remarquer,  et  qu'elle 
se  mordit  la  langue.  Ne  vous  aviseipas  de  la  croire.  Elle 
vous  dirait  de  moi  bien  d'autres  choses. 

—  Si  vous  saviez  quel  acteur  c'est  I  reprit  Nadejda  ;  il 
joue  tous  les  rftles;  c'est  notre  régisseur,  notre  soufBear; 
il  fait  tout  ce  qu'il  veut.  Oh  !  c'est  dommage  que  vous 
partiez  si  vite  1 

—  Ma  sœur,  ton  affection  t'aveugle ,  dit  Vérétieff  d'un 
air  grave,  mais  conservant  toujours  l'inflexion  de  la  voix 
d'Astakoff.  Que  pensera  de  toi  monsieur  ?  Il  te  prendra 
pour  une  provinciale.  » 

Astakoff  protesta.  «  Fais-nous  voir,  Pétroucha,  re- 
prit Nadejda,  comment  un  homme  ivre  ne  peut  pas  tirer 
son  mouchoir  de  sa  poche,  ou  plutôt  comment  quelqu'un 
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T6Dt  attraper  une  grosse  mouche  sur  une  vitre,  et  com- 
ment elle  8*échappe  de  ses  doigts  en  bourdonnant. 

—  Tu  es  un  véritable  enfant,  »  répondit  Vérétieff. 
Cependant  il  s*approcha  de  la  fenêtre  près  de  laquelle 

se  tenait  Marie,  et  se  mit  à  promener  ses  doigts  sur  la  vitre 
en  imitant  le  bourdonnement  de  la  mouche.  On  aurait 
cm  qu'une  véritable  mouche  se  débattait  sous  sa  main. 
Nadejda  partit  d* un  éclat  de  rire,  et  tous  l'imitèrent  dans 
la  chambre.  La  seule  Marie  ne  changea  pas  de  visage , 
et  même  ses  lèvres  prirent  une  expression  plus  sévère. 
Elle  leva  les  yeux  qu'elle  avait  tenus  baissés  ,  et  jetant 
un  regard  sérieux  sur  Vérétieff  :  «  C'est  bien  honorable, 
dit-elle,  de  faire  le  bouffon.  »  Aussitôt  Vérétieff  retira  sa 
main  de  la  vitre,  tourna  brusquement  sur  ses  talons,  et, 
après  avoir  fait  deux  ou  trois  pas  dans  la  chambre ,  il 
sortit  sur  la  terrasse ,  et  de  là  dans  le  jardin,  qui  était 
entièrement  sombre. 

c  Quel  homme  plaisant  que  Pifttr  Alexeitch  !  s'écria 
Yégor  Kapitonitch,  sans  quitter  ses  cartes  ;  il  faut  que  je 
le  fosse  voir  à  Matrona  Markovna.  » 

Nadejda  se  leva,  et  s'approchant  de  Marie  :  «  Qu'as-tu 
dit  à  mon  frère  ?  demanda-t-elle. 

—  Rien,  répondit  Marie. 

—  Comment,  rien?  c'est  impossible.  Viens.  » 

Et  passant  son  braa  sous  celui  de  son  amie,  elle  la  fit 
lever  et  l'entratna  dans  le  jardin.  Astakoff  les  suivit  du 
regard  avec  surprise,  et  fit  même  entendre  un  htmif 
désapprobateur.  Mais  comme  personne  ne  fit  attention 
k  sa  mauvaise  humeur,  il  s'approcha  de  la  table ,  et  se 
mit  à  regarder  le  jeu  avec  un  air  encore  plus  grave  et 
plus  digne  que  de  coutume.  Les  deux  amies  ne  ren- 
trèrent qu'une  demi-heure  plus  tard.  Vérétieff  les  suivait 
d*on  air  embarrassé.  «  Quelle  belle  nuit!  s'écria  Nadejda 
en  rentrant.  Qu'il  fait  bon  dans  le  jardin  ! 


yGoogk 


110  SCÈNES  91  LA  VU  RUSSE. 

—  A  propos,  dit  Astakoffi  B*approdiant  de  Marie ^  le 
pouce  dans  l'entournure  de  êon  gilet  ^  est^ee  bien  v^ua 
que  j'ai  vue  hier  soir  dans  le  jardin  T» 

Marie  le  regarda  fixement»  et  Yérétieff  fronça  le  sourcil, 
semblant  interroger  des  yeux  Marie  et  Astakoff. 

c  II  m'a  semblé  entendre,  reprit  celui-^  ^  qUe  tous  dé« 
claffiiea  VAntehari 

—  C'était  bien  mol,  répondit  Marie;  seulement  je  n'ai 
pas  déclamé,  ear  je  ne  déclame  jamais^ 

^^  Mais  pourtant,  mademoiselle.— 
>^  Vous  TOUS  êtes  trompé,  dit-elle  avee  une  froide  bms^ 
querie^ 

—  Qu'est-ee  que  c'est  qUe  cette  poésie  1  dit  en  s'inter-* 
posant  Nadejda,  qui  semblait  émue.  Cet  anuhmr^  n'est-«t 
pas  uiî  arbre  vénéneux  f 

~  Oui,  dit  Astakoff. 

—  Oh!  comme  les  datvras»...  Te  souiriens^tUi  Madia» 
«omme  les  dutufas  étaient  beaux  sur  notre  baloon,  au 
elair  de  la  lunoi  avec  leurs  longues  fleurs  blanehesT  et 
quelle  odeur  ils  répandaient,  dOuee,  pénétrante  et  per* 
fidel 

»  Une  perfide  odeur^  mademoiselle? 

—  Oui,  perfide.  De  quoi  vous  étonner  ?  On  dit  qu'elle 
est  dangereuse,  et  pourtant  elle  vous  attire.  Pourquoi  ce 
qui  est  mauvais  peut-il  séduire?  pourquoi  le  mal  peut-il 
avoir  la  beauté? 

^  Ob,  oh!  nous  tombons  dans  les  abstraotiona  phib» 
sophiques»  dit  Vérétieff. 

—  Monsieur  a  raison,  repHt  Asiakoff*  Vous  détournes 
la  question.  Je  voulais  dira  que  j'ai  récité  hier  à  Marie 
Pavlovna  des  vers  qui  lui  fireni  un  effist,  «n  effst.«.«  mal* 
gré  ce  qu'on  m'avait  dit../. 

»  Allons,  dit  Nadejda,  pour  en  filiir,  réellea-Bous-les 
encore.  » 
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Aétâkoff  6e  retnit  en  posture,  et  rétita  la  pitoe  de  Pou- 
chkine. 

«  Trop  emphatique,  dit  Ydrétieff,  cemme  inyolontai- 
rement. 

—  Vous  trouvez  ce  morceau  trop  emphatique  ?  de- 
manda Astakoff. 

—  Non  pas  le  morceau.  Eicusea^^moi,  mais  il  me 
semble  que  vous  ne  réeitea  pas  avec  asseï  de  simplicité. 
Les  vers  disent  ÉsselB  par  eux^^tném^s.  AU  reste,  je  puis 
me  tromper^ 

—  Non,  tu  ne  te  trompes  jamaid^  interrompit  Nadejda. 

—  Oh!  c'est  connuy  reprit  Yérétieff;  je  suis  à  tes  yeui 
un  génie,  un  homme  comblé  des  dons  de  la  nature,  qui 
sait  tout,  qui  pourrait  tout  faire.  Par  malheur,  sa  paresse 
s'y  oppose,  n'est-ce  pas  ? 

— Je  sais  ce  que  je  sais,  dit  Nadejda  en  hochant  la  tête. 

*-^Pottr  moi,  dit  Astakoff  d'un  air  légèrement  boildeur, 
je  ne  dispute  pas;  vous  devea  vous  y  connaître  mieux 
que  moi;  ce  n'est  pas  de  ma  spécialité* 

—  Je  vous  ai  prié  de  m'excuser,  >  reprit  Yérétieff  avec 
un  mouvement  d'impatience  qu'il  réprima  aussitftt. 

En  ce  moment  le  jeu  finissait.  <  A  propos,  Yladimir 
Sergeîtch,  dit  Ipatoff  en  se  levant,  un  de  nos  voisins,  très- 
digne  et  très-excellent  homme,  M.  Akiline,  m*a  cha^gé  de 
vous  prier  de  lui  faire  l'honneur  d'assister  à  son  bal.  Je  dis 
bal  pour  la  beauté  du  style  ;  c'est  une  soirée  dansante, 
sans  cérémonie.  Il  serait  venu  vous  engager  lui-même; 
mais  il  a  craint  de  vous  déranger. 

— Excusez,  répondit  Astakoff,  je  dois  retourner  chez  moi . 

—  Que  croyesA'OUS  donc  î  reprit  Ipatoff;  c'est  demain 
qu'il  donne  oe  bal,  pour  sa  fête;  Yous  lui  ferez  tant  de 
plaisir  I  et  ce  n'est  qu'à  dix  verstes  d'ici.  Si  vous  voulez, 
tiotts  vous  y  mènerons. 

—  Et  vous  pourrez,  interrompit  Nadedja,  m'engager 


y  Google 


112  SCÈNES  PE  LK  VIE  RUSSE. 

sur-le-champ  pour  la  cinquième  contredanse;  les  autres 
sont  déjà  prises. 

—  Vous  êtes  bien  aimable.  Et  pour  la  mazourke,  êtes- 
vous  engagée? 

—  Oui....  non,  non,  je  suis  libre. 

—  En  ce  cas,  j'aurai  l'honneur.... 

—  Vous  allez  donc  au  bal?  très-bien,  avec  plaisir. 

—  Bravo!  s'écria  Ipatoff  ;  Akiline  sera  dans  Tenclian- 
tement,  bravo!  Crie  donc  bravo,^  Bodriakoff.  » 

VAme  de  poche  voulait ,  comme  d'usage,  répondre  par 
le  silence;  mais  il  crut  convenable  de  faire  entendre  on 
bravo  sourd  et  flegmatique. 

c^ 

«  Quelle  idée  avais-tu,  disait  une  heure  plus  tard  Vé- 
rétieff  à  sa  sœur,  assis  auprès  d'elle  dans  une  légère  voi- 
ture à  deux  roues  qu'il  conduisait  lui-même,  quelle  idée 
avais-tu  de  te  jeter  à  la  tête  de  ce  fat,  avec,  ta  mazourke? 

—  J'avais  mes  intentions. 

—  Est-il  permis  de  les  connaître  ? 

—  C'est  mon  secret. 

—  Oh,  oh!  » 

Et  il  frappa  du  fouet  son  cheval,  qui  serrait  les  oreilles 
devant  Tombre  d'un  gros  buisson  qui  tombait  sur  h 
route  faiblement  éclairée  par  la  lune. 

«  Et  toi,  danses-tu  avec  Mâcha?  fit  Nad^da  à  son  tour. 

—  Oui,  dit  l'autre  avec  indifférence. 

—  Oui,  oui,  répéta  Nadejda  d'un  ton  de  reproche. 
Décidément,  vous  autres  hommes,  vous  ne  valez  pas 
l'amour  d'une  honnête  fille. 

—  Tu  crois?  Et  ce  monsieur  dé  Saint-Pétersbourg,  te 
vaut-il,  lui? 
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—  Plus  que  toi. 

—  Tiens,  tiens  !  »  Et  Yérëtieff  ajouta  aTcc  un  soupir  ces 
vers  d*une  comédie  :  «  Quelle  corvée,  bon  Dieu ,  que 
d*6tre  frère  d'une  fille  à  marier!  » 

—  En  vérité!  je  te  donne  beaucoup  de  besogne!  C'est 
toi  plutôt  qui  m'en  donnes. 

—  Je  ne  m'en  serais  jamais  douté. 

—  Ce  n'est  pas  à  propos  de  Mâcha  que  je  te  le  dis. 

—  A  propos  de  quoi  donc?  • 

Le  visage  de  Nadejda  prit  une  expression  triste.  «  Tu 
le  sais  bien  toi-même,  dit-elle  en  baissant  la  voix. 

—  Ah  !  je  comprends.  Paime  à  boire  avec  des  amis, 
Nadejda  Alexeievna  ;  j'en  fais  mon  mea  culpa^  je  l'aime 
fort. 

—  Finis,  frère,  je  t'en  prie.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
plaisanter. 

—  Tam,  tam,  pum,  pum!  marmotta  Yérétieff  entre 
ses  dents. 

—  C'est  ta  perte,  c'est  ta  ruiue,  et  tu  plaisantes  ! 

—  Le  paysan  sème  du  blé,  sa  femme  dit  que  ce  sont 
des  pavots,  »  entonna  Yérétieff  à  pleine  voix;  et  il  frappa 
des  rênes  le  dos  de  son  cheval,  qui  partit  au  galop. 


III 


De  retour  à  la  maison,  Yérétieff  ne  se  déshabilla 
point  ;  et  deux  heures  plus  tard,  quand  l'aurore  com- 
mençait à  poindre,  il  sortit  furtivement  de  chez  lui. 

A  mi-chemin  entre  sa  propriété  et  Ipatovka,  sur  les 
bords  d'un  ravin  profond  et  escarpé,  existait  un  petit 
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bois  de  bouleaux.  Les  jeunes  arbres  poussiimit  très- 
serrëi  ;  aucune  haehe  n'âtait  èllcdte  teuebé  leuré  tiges 
élégantes*  Une  ombre$  sinod  épaisse,  au  moins  eonlinaei 
tombait  de  leurs  petites  feuilles  sur  Thérbe  fine  et  douot, 
tout  émaillé«  de  coupes  d'or^  de  cloehèttes  d'argent  et 
des  croix  rouges  de  Toeillet  sauvage*  Le  soleil,  qui  venait 
de  se  lever,  inondait  le  bois  d'une  lumière  puissatite  ^ 
discrète;  les  grosses  gduttés  de  rosée  s'allumaient  çàet 
là  d'un  feu  passager;  tout  respirait  la  fratoheur»  la  vie, 
et  cette  idnoeente  solennité  des  premiers  instaiits  du 
matin,  alors  que  tout  est  déjà  si  radieux  et  encore  si 
tranquille.  On  n'entend  ait  que  les  voix  perlées  des  alouettes 
planant  sur  les  champs  éloignés»  et,  dans  le  bois  mène, 
deux  ou  trois  petits  oiseaux  essayaient  de  courtes  modu« 
lations»  et  se  taisaient  ensuite  comme  pour  écouter  si 
l'essai  leur  avait  réussi.  Une  odeur  forte  et  salubre  s'éle- 
vait de  la  terre  humide,  et  l'air,  pur  et  léger,  l'embra- 
sait de  fraîches  ondulations.  C'était  une  splendide  ma- 
tinée d'été;  e'était  la  sourire  du  matin,  pareil  à  celai 
d'un  enfant  qui  s'éveille. 

Non  loin  du  ravin,  dans  une  édaireie  du  beis,  Yéré* 
tieff  était  assis  par  terre  sur  uti  manteau  ;  Marie  se  te- 
nait près  de  lui,  appuyée  contre  un  bouleau,  et  les  mains 
derrière  le  dos,  dans  son  attitude  favorite. 

Ils  se  taisaient  tous  deux.  Marie  regardait  dans  le  loin- 
tain ;  une  écharpe  blanche  avait  glissé  de  sa  tête  sur  ses 
épaules;  un  léger  soufRe  de  vent  agitait  ses  cheveux  re- 
levés à  la  hâte.  Yérétieff  tenait  la  tête  baissée,  et  frap- 
pait l'herbe  d'une  branche  qu'il  avait  à  la  main. 

«  Eh  bien  1  fit-il  enfin»  Vous  êtes  fâchée  contre  moi!  • 

Marie  ne  répondit  rien,  c  Mâcha,  voUs  êtes  fâchée,  • 
répéta-t-il  en  levant  les  yeux  sur  elle. 

Marie  lui  jeta  un  rapide  regard,  et^  rencontrant  ses 
yeux,  se  détourna  brusquement* 
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«  Oui,  dil^lle^ 

— '  Pourquoi  Y  »  demanda  Vëréti6ff  en  jetant  la  brariehe 
loin  de  lui^ 

Marie  se  tut  de  noureau» 

«  Au  reste ,  ajouta  Vërétieff  après  un  court  silence, 
touA  avez  assurément  le  droit  d'être  fâchée  ôontre  moi. 
Youa  devez  me  tenif^  non-seulement  pour  uâ  mauvais 
sujet,  mais  encore««.« 

— >  Vous  ne  me  comprenez  pas^  interrompit  Hai'ie  ;  si 
je  suis  fâchée  contte  vous,  ce  n'est  pas  à  propos  de  moi. 

' —  A  propos  de  qui  doiicî 

-^  A  propos  de  vous-miine.  » 

Vërétieff  souHt  et  haussa  les  épaules. 

c  Encore!  dit-il;  encore  cette  même  pensée  qui  vous 
poursuit  :  Pourquoi  ne  fais-je  rien,  et  n'essayé-je  de 
rien  faire?  Vous  êtes,  Mâcha,  un  être  admirable;  vous 
prenez  tant  de  souci  des  autres,  et  si  peu  de  vous-même  I 
Pas  le  moindre  égoUmë'en  vous  ;  sur  rhonneuf»  il  n'y 
a  pas  dans  le  monde  entier  une  auti^  jeulie  fille  comme 
vousi.  Le  malheur  est  que  je  ne  mérite  pas  décidément 
votn  afieoiion  ;  je  le  dis  sérieusement. 

-^  Tant  pis;  vous  vous  connaissez,  et  ne  faites  ileni  ■ 

Vërétieff  sourit  de  nouveau^ 

a  Hacha»  tendez  une  de  vos  mains»  et  donnet-là-^moi»  » 
dit-il  avec  une  inflexion  de  voix  caressantei 

Marie  fronça  le  sourcil. 

«  Donnez-moi  votre  belle,  votre  pure  et  honnête  main, 
quej'ydépose  un  baiser  respectueux  et  tendre,  comme  un 
écolier  étourdi  baise  la  main  de  son  maître  indulgent»  i 

Et  Vërétieff,  se  levant,  étendit  ses  bras  vers  Marié. 

«  Finissez»  dit-elle  ;  vous  ne  faites  que  rire  et  plaisan- 
ter et  vous  plaisanterez  de  la  vie  entière. 

—  Tiens,  c'est  une  nouvelle  expression  que  Vous  em^ 
ployez  là  ;  vous  voulez  dire  que  j'userai  ma  vie  en  plai- 
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santant.  Eh  bien,  vous,  vous  faites  plus  mal  encore;  toiis 
perdrez  votre  vie  en  sérieusarU ,  je  fais  mon  expression 
aussi.  Vous  me  rappelez,  Hacha,  une  scène  du  don  Juan 
de  Pouchkine.  Avez-vous  lu  le  don  Juan  de  Pouchkine! 

—  Non. 

—  Ah!  j'oubliais  que  vous  ne  lisez  rien.  H  y  aune 
scène....  Des  jeunes  gens  de  Séville  sont  en  visite  ebez 
une  certaine  Laura,  qui  les  renvoie  tous,  et  reste  seule 
avec  Tun  d'eux  nommé  Carlos.  Ils  sortent  ensemble  sur 
le  balcon  :  la  nuit  est  belle  ;  Laura  l'admire,  et  voilà  que 
Carlos  se  met  k  lui  prouver  qu'un  temps  viendra  où  elle 
sera  vieille  et  délaissée.  «  Qu'importe?  répond  Laura; 
peut-être  qu'en  cet  instant,  à  Paris,  il  fait  froid  et  la 
pluie  tombe  ;  tandis  qu'ici  : 

La  nuit  sent  le  citron  et  le  laurier. 

A  quoi  bon  se  préoccuper  de  l'avenir?  »  Jetez  on  regard 
autour  de  vous.  Mâcha  ;  est-ce  qu'ici  tout  n'est  pas  beau 
comme  à  Séville?  Regardez  comme  tout  semble  heureux 
de  vivre,  comme  tout  est  jeune  et  souriant.  Et  nous,  ne 
sommes-nous  pas  jeunes  aussi?  »  Et  Vérétieff  s'avança 
vers  Marie.  Elle  ne  recula  point  à  son  approche,  mais  ne 
se  tourna  point  de  son  côté.  «  Souriez ,  Mâcha,  oonlinua- 
t-îl;  mais  de  votre  bon  sourire,  et  non  de  ce  sourire  amer 
qui  vous  est  habituel.  Voyons,  levez  vos  yeux  si  fiers  et 
si  sévères.  Eh  bien,  vous  vous  détournez!  tendes-moi 
du  moins  votre  main. 

—  Ah  !  Vérétieff,  vous  savez  que  je  ne  sais  pas  parler. 
Mais  cette  Laura,  c'est  une  femme;  il  est  pardonableà 
une  femme  de  ne  pas  penser  k  l'avenir. 

—  Quand  vous  parlez.  Mâcha,  vous  rougissez  con- 
stamment de  fierté  et  de  pudeur:  le  sang  monte  k  vos 
joues  en  flots  rosés.  J'aime  beaucoup  cela,  c'est  une  beauté. 

—  Adieu,  dit-elle,  et  elle  releva  son  écharpe  sur  sa  tête. 
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—  Arrêtez,  s'écria  VérétiefF  en  la  retenant  :  voyons, 
que  vonlez-vous  ?  ordonnez.  Vous  plait-ilque  je  reprenne 
du  service?  que  je  me  fasse  agronome  ?  Vous  platt-il  que 
je  publie  des  romances  avec  accompagnement  de  guitare? 
que  j'imprime  une  collection  de  poésies?  que  je  me  livre 
à  la  peinture,  à  la  sculpture,  à  la  danse  sur  la  corde?  Je 
ferai  tout,  tout  ce  que  vous  ordonnerez,  pourvu  que  vous 
soyez  contente  de  moi.  Je  vous  le  jure,  Marie,  je  ferai 
tout.  > 

Marie  le  regarda  fixement,  c  Ce  sont  des  paroles,  dit- 
elle  ;  et  les  actions  ?...  Vous  prétendez  m'obéir.... 

—  Certainement,  reprit-il. 

—  Et  pourtant,  combien  de  fois  vous  ai-jeprié.... 

—  De  quoi  donc? 

—  De  ne  plus  boire,  »  dit-elle  en  baissant  la  voix. 
Yérétieff  partit  d'un  éclat  de  rire,  c  Vous  aussi.  Mâcha! 

Déjà  ma  sœur  ne  me  laisse  sur  ce  sujet  ni  repos  ni 
trêve.  Mais  d'abord,  je  ne  suis  pas  un  ivrogne  ;  et  puis, 
savez-vous  pourquoi  j'aime  k  boire  ?  Regardez  un  peu 
cette  hirondelle;  voyez-vous  comme  elle  dispose  hardi- 
ment de  son  corps  mince  et  frêle?  comme  elle  le  lance 
où  il  lui  plaît  ?  Yoyez-la  ;  elle  s'élève,  elle  s'abaisse  ;  elle 
pousse  un  cri  de  joie.  £h  bien.  Mâcha,  si  je  bois,  c'est 
pour  éprouver  les  sensations  qu'elle  éprouve ,  pour 
me  jeter  où  je  veux,  pour  m'élancer  où  le  désir  m'ap- 
pelle. 

—  A  quoi  bon?  dit  Marie. 

—  Comment!  à  quoi  bon  ?  Alors  à  quoi  bon  vivre? 

—  Ne  peut-on  vivre  sans  vin? 

—  Non  ;  toute  notre  génération  est  appauvrie,  usée.  Il 
n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  produise  le  même  effet  que 
le  vin,  l'amour;  et  c'est  pour  cda  que  je  vous  aime, 
Mâcha. 

»  Comme  le  Vin?  grand  merci. 
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•*r*Non,  non,  Mâcha,  pas  eomme  le  v'm;  je  tous  le 
prouverai  quelque  joiir»  quand  qous  aefoos  mariés,  et 
que  noua  irons  voyager  ensemble.  Je  pense  dès  I  pré* 
senl  eommeot  je  vous  mènerai  devant  une  Vénui  aa?> 
tique.  Alors  ce  sera  le  cas  de  dire  :  w  Se  tient-elle,  im 
son  grave  regard,  devant  la  Vénus  de  Mi|o7  £)Ue(t  m^ 
deux,  e|  le  marbre,  en  sa  présence,  paratt  ressentir  oae 
insulte  ^  >  Qu'est-rce  qui  m'arrive  aujourd'hui,  qas  je 
parle  toujours  en  vers?  c'est  cette  matinée  qui  ligit 
sur  moi.  Quel  air  !  il  enivre  i  k  le  respirer,  an  dirait  dn 
vin. 

—  Encore  du  vin  !  murmura-t^Ue, 

—  £h  bieUi  oui,  je  suis  ivre.  Gomment  pe  le  serais-je 
point,  par  une  telle  matinée,  et  vous  saule  avec  moi  ? 
Un  grave  regard  t  oui  c'est  bien  eela.  Et  poiirtant,  je  me 
souviens....  j'ai  vu  rarement,  mais  enfin  je  le^  ai  vus,  ees 
beaux  yeux  sombres,  noyés  de  tendresse.  Gomme  ils  seet 
beaux  alors!  Ne  détournes  pas  la  t^.  Hacha  ;  riet  sii 
moins;  mentret^moi  vos  yeux  g^is,  si  vous  ue  daigaei 
pas  me  les  paontrer  tendres. 

•^  Ailes ,  Vérétieff ,  laissez*moi  ;  il  est  temps  que  j« 
retourne  k  la  maison. 

^^  Mais  je  vous  ferai  rire  ;  vous  varres  que  je  vssi 
ferai  rire.  Veyex,  un  lièvre  qui  sourt. 

«—  Où?  demanda  Marie. 

—  Là,  dans  les  avoines,  derrière  le  ravin.  Quelqii'P 
Ta  mis  sur  pied  ;  les  lièvres  ne  se  promènent  pas  de  si 
bonne  heure.  Vou)esrvaus  que  je  le  fusse  arrAtar  î  > 

Et  Vérétieff  poussa  un  sifflement  prolapgé.  Le  lièvre 
s^assit  aussitôt,  croisa  ses  pattes  de  devant  su^  sa  poi- 
trine ,  dressa  les  oreilles  et  flaira  Fair  en  remuant  i^ 
lèvres  comme  s'il  eût  mangé.  Véréti^  s'acereupit  sur'rla' 

4 .  Vert  de  Pcraclïkine,  dans  wift  fHèeê  aâmtée  A  **** 
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champ  co^lm^  le  lièvre,  froncA  le  nés,  remua  les  lèvres  et 
flaira  l'air  comme  lui.  Le  lièvre  se  frotta  le  museau,  se- 
e^uft  ses  pactes,  eoueb^  se«  oreilles  sur  son  cou  et  partit. 
Vérëtieff  se  frotta  comme  lui  les  joues,  et  se  secoua  eomme 
lui.  j^arie  ne  put  tenir  son  sérieux,  et  éclata  de  rire. 

«  Bravo  !  s'éeria  Vérétieff  en  bondissant.  Bravo  I  vous 
n'êtes  pas  une  coquette.  Si  quelque  dame  du  monde  avait 
des  dents  eomme  les  vôtres,  elle  ne  ferait  que  rire  du  ma- 
tin au  soir.  C'est  précisément  pour  eela  que  je  vous  aime, 
Maeba,  parée  que  vous  n'êtes  pas  une  dame  du  monde  ; 
paiiee  que  vous  ne  ries  pas  sans  raison  ;  parce  que  vous  ne 
portes  pas  de  gants  sur  vos  mains,  que  j'aime  justement 
à  baiser  parée  qu'elle»  eont  b&lées,  et  qu'on  y  sent  de  la 
force  et  de  la  vict  Je  vous  aime,  parce  que  vous  ne  faites 
pas  la  savante,  parce  que  vous  êtes  fière,  silencieuse,  que 
vous  i^e  lises  pas  de  livres,  que  vous  n'aimez  pas  les  vers. 

^*  Voules-^ous  que  je  vous  réeite  des  vers  ?  dit  Marie 
avec  une  expression  marquée. 

—  Des  vers  !  s'écria  Vérétieff. 

—  Ceux-là  mêmes  qu'a  récités  hier  ce  monsieur  de 
Saint-Pétersbourg. 

—  Encore  VAntchar!  Il  est  donc  vrai  que  vous  l'avez  dé- 
clamé la  nuit  dans  le  jardipî  Cette  poésie  doit  vous  aller. 
Mais  vous  a-t-elle  donc  tellement  plu?  Voyons,  récitez-la.  » 

Marie  hésitait.  «Récitez-la,  de  grâce,»  dit-il  en  se 
pla^^nl  devant  elle  et  se  croisant  (es  brae. 

Marie  (^mmençat  Au  premier  vere,  elle  lev»  le«  yen 
vers  le  ciel,  craignant  de  rencontrer  eeux  de  Vérétieff,  ^Ue 
propopçait  de  sa  voix  douée  et  ég^le,  qui  ressemblf^it  m 
son  du  violoncelle  ;  mais  quand  elle  en  fut  au  v^re  ; 

Et  le  pauvre  esclave  mourut  aux  pieds  du  seigneur  invincible, 

sa  voix  frémit,  ses  sourcils  hautains  et  immobiles  s'é- 
levèrent naïvement  comme  ceux  d'une  petite  fille;  et  ses 
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yeux  s'arrêtèrent  sur  Vérëtieff  ayec  Texpression  d*im  dé- 
vouement infini. 

Il  se  jeta  soudain  à  ses  pieds^  et  embrassa  ses  genoni. 
«  C'est  moi  qui  suis  ton  esclaye,  moi  qui  suis  aux  pieds 
de  mon  seigneur;  tu  es  mon  seigneur,  ma  déesse;  tues 
ma  Junon  aux  yeux  de  génisse,  ma  Médée  la  magi- 
cienne..., » 

Marie  voulut  le  repousser;  mais  ses  mains  s'arrêtèrent 
sur  la  chevelure  soyeuse  de  son  amant.  Un  sourire  inef- 
fable entr'ouvrait  ses  lèvres,  et  sa  tête  tomba  sur  sa  poi- 
trine.... Elle  se  redressa  tout  à  coup,  d'une  force  rinle 
sépara  les  mains  de  Yérétieff  qui  la  tenait  embrassée,  et 
relevant  son  échappe  sur  sa  tête,  elle  partit  en  courant. 

«  Mâcha!  Mâcha!  »  s'écria  Yérétieff* 

Elle  était  déjà  loin. 

<  Mais  elle  court  elle-même  comme  un  lièvre,  »  penst- 
t-iU  Et  lançant  avec  dépit  sa  casquette  sur  l'herbe  foulée: 
«  Brave  fille,  dit-il,  et  comme  elle  est  forte!  » 


IV 


Gavrila  Stépanitch  ^  Akiline,  ce  propriétaire  chez  qui  se 
donnait  le  bal,  était  du  nombre  de  ces  seigneurs  russes 
qui  excitent  l'étonnement  de  leurs  voisins  par  le  ta- 
lent qu'ils  ont  de  mener  grande  vie  avec  des  resiouRes 
en  apparence  fort  restreintes.  Ne  possédant  que  quatre 
cents  âmes,  il  recevait  toute  la  noblesse  du  gouvernement 
dans  une  vaste  maison  en  briques,  qu'il  avait  bâtie  lui- 

4.  Gabriel  fils  d'Etienne. 
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même,  avec  des  colonnes,  une  tour,  et  même  un  drapeau 
qu*on  bissait  sur  cette  tour  pour  annoncer  la  présence  du 
maître.  Il  avait,  chose  assez  étrange,  hérité  ce  bien  de  son 
père,  et  dans  un  état  fort  misérable.  Mais  ce  qui  explique 
ce  changement  d'aspect,  c'est  qu'Akiline  avait  servi 
longtemps,  bien  longtemps,  k  Saint-Pétersbourg,  et  dans 
des  emplois  k  larges  manches.  Enfin,  un  beau  jour,  il  re- 
vint se  fixer  dans  son  pays  natal,  avec  une  femme  et  trois 
filles,  possesseur  d'un  rang  fort  modeste  dans  le  tchin^ 
mais  possesseur  aussi  d'une  somme  assez  ronde;  ce  qu'il 
fit  bientôt  voir  parles  améliorations  qu'il  introduisit,  l'or- 
chestre qu'il  organisa  dans  sa  maison,  et  les  dîners  qu'il 
donna.  Dans  les  premiers  temps,  tous  ses  voisins  prédi- 
saient sa  ruine  immédiate  ;  on  allait  jusqu'à  dire  que  son 
bien  allait  être  vendu  à  l'encan.  Mais  les  années  se  pas- 
sèrent; les  bals,  les  dîners  se  suivirent,  et  le  bien  ne  se 
vendit  pas.  De  nouvelles  constructions  poussaient  de  tous 
côtés  comme  des  diampignons,  et  M.  Âkiline  lui-môme 
ne  faisait  que  s'arrondir.  Alors  les  caquets  des  voisins 
prirent  une  autre  direction.  «  Si  du  moins  c'était  un  bon 
agronome!  disaient-ils.  Mais  non;  il  a  certainement 
trouvé  un  trésor.»  Un  trésor!  pourtant  l'explication  de 
sa  fortune  était  bien  plus  simple.  Mais  les  explications 
simples  ne  nous  viennent  guère  h  l'esprit,  en  Russie. 

Quoi  qu'il  en  fût,  tout  le  monde  allait  avec  empresse- 
mœt  chez  M.  Akiline.  Il  recevait  ses  visiteurs  avec  beau- 
coup d'affabilité,  et  tenait  aux  cartes  le  jeu  qu'on  voulait. 
C'était  un  petit  homme  grisonnant,  avec  une  tête  pointue, 
le  visage  jaune  et  de  petits  yeux  jaunes  aussi.  Il  était  tou- 
jours frais  rasé  et  parfumé  d'eau  de  Ck)logne.  Les  jours 
ordinaires  et  les  jours  de  fête,  il  portait  un  frac  bleu, 
très-propre,  boutonné  jusqu'en  haut,  du  linge  blanc  et 
une  large  cravate  dans  laquelle  il  aimait  à  cacher  son 
menton.  Il  prenait  du  tabac  avec  délicatesse,  avait  un 

SCàNES   DK    LA    VIK    BUSSB.  ^ 

Digitized  by  VjOOQIC 


laa  SCÈNES  DE  LÀ  VIE  RUSSE. 

sourire  pour  lout  ce  qu*on  lui  disait,  et  parlait  d'une  voix 
mielleusey  avec  une  humble  politease.  Du  reate,  il  ue  bril- 
lait point  par  la  repartie,  et  n*a?ait  pat  Tair  d'un  homiM 
d^esprit,  bien  que,  de  temps  à  autre,  la  ruse  perçât  inve« 
lontairement  dans  son  regard.  En  un  met,  il  avait  ee 
qu*Qn  appelle  le  physique  de  l'einploî.  Ses  deux  filles  aî- 
nées s'étaient  mariées  avantageusement,  ^  la  cadette  lai 
restait  eneare  dans  la  maison.  C'était,  ainsi  que  sa  mère, 
une  personne  timide,  qui  n'osait  jamais  ouvrir  la  bouehe. 

Astakeff  se  rendit  thés  Ipatoff  à  sept  heuiea  du  soir, 
en  frac  et  en  gants  blancs.  Û  trouva  tout  le  monde  prit  k 
partir.  Les  deux  petites  se  tenaient  immo^ûles,  de  orainie 
de  froisser  leurs  robes  blai^hes  empesées.  Marie  avait  une 
robe  de  couleur  rose  foncé,  qui  seyait  bien  à  son  visage. 
A  la  vu§  du  frac  d*Astakoff^  le  bonhomme  Ipatoff  lui 
adressa  un  reproche  amical  en  lui  montrant  sa  pH^ve 
redingote,  Astakeff  s'approcha  de  Marif  et  ki  fit  des 
oompliipents  sur  ea  toilette.  La  beauté  de  cette  fiUe  Tatti^ 
rait,  bie^  qu'elle  fftt  encore  plus  sauvage  avec  lui  qu'aves 
tout  autre.  {1  edti  k  U  vérité,  pséfiiré  Madejda,  si  le  aaas^ 
gène  de  ses  m^i^e  ne  l'avait  un  peu  choqué.  Dans  Ws 
paroles,  dans  les  regards  et  jusque  dans  les  sourires  de  la 
sœur  de  Yérétieff ,  perdait  une  certaine  raillerie,  et  «fest 
là  ce  qui  inquiétait  son  ftme  de  gentilbomma  pétars* 
bourgeois.  Il  n'étiût  p%s  lui«?méme  éloigné  de  se  moquer 
d' autrui,  surtout  s-il  pouvait  le  faire  sans  dangat )  mais 
\\  lui  était  désagréable  de  penser  qu'il  pQuvait  être  robjet 
de  la  moquerie  d'un  autre. 

Le  bal  avait  déjà  commencé,  et  l'orchestra  ohan^re 
hurlait  et  gémissait  du  haut  des  combles  du  salon,  q«aB4 
la  famille  et  les  amis  d'Ipatoff  firent  leur  entrée.  L*an- 
phitryon  les  reçut  sur  I0  seul}  de  la  porte,  et,  après  avoir 
remercié  Astakoff  de  «  lui  procurer  le  sensible  plaisir 
d'uuQ  agréable  iurpri4«i»  «  U  Mnduisit  Ipatoff  mix  iaUes 
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ie'jêa.  M.  Akiline  n'avait  pas  reçu  une  éducation  très-* 
soignée.  Tout  dans  sa  maison,  rorchestre,  les  meubles» 
les  mets  et  le  vin,  tout  était  de  seconde  qualité;  mais  tout 
était  en  abondance.  Le  maître  du  logis,  d'ailleurs,  ne  fai-» 
sait  pas  le  fier,  et  c'est  tout  ce  que  demandaient  les  nom* 
breux  gentilshommes  qui  lui  faisaient  l'honneur  de  le  fré^ 
quenter.  A  souper,  l'on  donnait  du  mauvais  eaiviar  coupé 
par  tranches;  mais  personne  ne  s'cqpposait  à  ce  qu'on  le 
prll  avec  les  doigts.  Les  meubles  étaient  durs;  mais  on 
s'emparait  des  nombreux  coussins  brodés  par  les  main$ 
de  la  maîtresse  de  maison,  dont  c'était  l'occupation  coni- 
stante.  Enfin  l'on  restait  satisfait  et  sans  gène.  En  un  mot, 
si  M.  Akiline  n'était  pas  nommé  d'une  commune  voix 
marédial  de  la  noblesse,  il  ne  fallait  attribuer  son  éloi- 
gnemeot  de  ce  poste  qu'à  sa  propre  modestie  ;  il  ne  se 
présentait  pas  à  l'élection. 

On  dansait  uneoontredanse  àdix  couples.  Les  cavaliers 
étaient  toit  des  officiers  du  régiment  en  garnisqn,  soit 
des  employés  de  la  ville  voisine.  Tout  allait  comme  de 
coutume  au  bal.  Le  maréchal  de  la  noblesse  en  exercice, 
très-respectable  major  en  retraite,  qui  av^  aeulejnentle 
défaut  de  tourner  à  la  mélancolie  dès  qu'il  avait  dtné, 
jeoaît  à  la  tdole  d'honneur  avec  un  conseiller  d'Etat  actuel 
et  nn  gros  seigneur  riche  de  trois  mille  ftmes.  I^^e  oonseiller 
d'État  actuel  portait  un  gros  diamant  au  doigt,  un  ruban 
t«at  neuf  de  Tordre  de  Saint-Stanislas  au  cou,  et  un  ma- 
gnifique collet  de  veWurs  k  son  habit.  Et  pourtant  il  se  te- 
nait fort  immobile  et  parlait  discrètement,  cequi  nel'em- 
pédiaitpas  d'avoir  la  réputation  an  plus  fort  brochet  de  la 
province,  tandis  que  le  riche  seigneur  ne  cessait  de  rire 
à  tout  propos  et  de  jeter  autour  de  lui  des  regards  protec- 
teurs. Le  poète  Bodriakoff,  homme  de  manières  gauches 
et  d'apparence  étrange,  causait  dans  un  coin  avec  le  savant 
historien  Sfaultoffi  Chacun  d'eux  se  tenait  à  un  bouton  de 
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l'habit  de  Tautre.  A  leur  côté,  un  gentilhomme,  serré  dans 
son  frac  étriqué,  émettait  des  opinions  d*un  hardi  libéra- 
lisme, qu'un  autre  gentilhomme  écoutait  arec  terreur  et  la 
bouche  béante.  Parmi  ceux  qui  les  entouraient,  les  jen* 
nés  gens  avaient  l'air  embarrassé,  et  les  vieillards,  Pair 
hébété.  De  grosses  mamans,  avec  leurs  bonnets  bariolés, 
faisaient  tapisserie  le  long  des  murs;  enfin,  je  le  répète, 
ce  bal  se  passait  comme  tous  les  bals  de  province. 

Nadejda  était  arrivée  avant  la  famille  d'Ipatoff.  Asta- 
koff  l'aperçut  qui  dansait  avec  un  jeune  homme  d'un  ei- 
térieur  agréable,  aux  yeux  expressib,  aux  fines  mousta- 
ches noires.  Celui-ci  était  élégamment  vêtu,  et  une  lourde 
chaîne  d'or  pendait  sur  son  gilet.  Nadqda  avait  une  robe 
bleu  de  ciel,  relevée  de  marguerites,  et  une  couronne  des 
mêmes  fleurs  ceignait  sa  tête  bouclée.  Elle  jouait  avec  son 
éventail,  elle  souriait,  elle  se  sentait  la  reine  du  baL  As- 
takoff  s'approcha  d'elle,  et,  après  l'avoir  poliment  saluée, 
il  lui  demanda  si  elle  n'avait  pas  oublié  sa  promesse  de 
la  veille. 

«  Quelle  promesse?  demanda-t-elle. 

—  Vous  dansez  la  mazourke  avec  moi? 

—  Certainement.  » 

Le  jeune  homme  qui  l'accompagnait  rougit  ansaitAC 
«  Vous  aviez  oublié  probablement,  mademoiselle,  dit- 
il,  que  j'avais  depuis  plus  longtemps  votre  promesse. 

—  Ah!  mon  Dieu!  comment  faire?  dit  Nadejda  trou- 
blée. Pardonnez-moi,  monsieur  Steltchinski,  je  suis  si 
distraite. ...« 

Steltchinski  baissa  les  yeux  avec  dignité  ;  Astakoff  se 
redressa  d'autant. 

«  Soyez  assez  bon,  monsieur  Steltchinski  ;  nous  sommes 
d'anciennes  connaissances,  et  monsieur  est  étranger. 
Permettez-moi  de  danser  avec  lui. 

—  Comme  il  vous  plaira,  fit  le  jeune  homme. 
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—  Merci,»  dit  Nadejda,  en  8'avançant  à  la  rencontre 
de  son  yis-à-vis.  La  contredanse  finit  bientôt.  Astakoff  se 
promena  quelque  temps  dans  la  salle  de  bal,  puis  il  passa 
dans  le  salon,  et  s'arrêta  près  d'une  table  de  jeu.  Tout  à 
coup  il  sentit  une  main  se  poser  sur  son  épaule  ;  il  se 
retourna  :  c'était  Steltchinski.  «  Je  vous  serais  obligé  de 
Youloir  bien  passer  dans  la  pièce  voisine  pour  échanger 
deux  mots,  »  dit  celui-ci  en  français,  et  avec  une  pronon- 
ciation qui  n'était  pas  celle  des  Russes. 

Astakoff  le  suivit  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

m  En  présence  d'une  dame,  continua  l'autre  dans  la 
même  langue,  je  n'ai  pu  répondre  que  comme  je  l'ai  fait. 
Mais  j'espère  que  vous  ne  vous  imaginez  pas  que  j'aie 
l'intention  de  vous  céder  mon  droit  à  danser  la  mazourke 
avec  Mlle  Vérétieff. 

—  Gomment  l'entendez-vous?  dit  Astakoff  étonné. 

—  Gomme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  reprit  l'autre 
avec  un  calme  affecté,  tout  en  glissant  sa  main  dans  son 
gilet.  Je  n'ai  pas  cette  intention  ;  voilà  tout.» 

Astakoff  aussi  glissa  sa  main  dans  son  gilet. 

«  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  faire  observer  que 
vous  pouvez  exposer,  par  là,  Mlle  Vérétieff  à  un  désagré- 
ment, et  je  suppose.... 

—  Gela  me  serait  fort  désagréable  à  moi-même.  Vous 
n'avez  qu'à  vous  dégager,  dire  que  vous  êtes  malade,  vous 
éloigner  enfin.... 

—  Je  ne  le  ferai  pas  ;  pour  qui  me  prenez-vous  ? 

— Dans  ce  cas,  je  suis  forcé  de  vous  demander  satis- 
faction. 

—  En  quel  sens  employez-vous  ce  mot  de  satisfaction? 

—  Le  sens  est  connu. 

—  Vous  m'appelez  en  duel? 

—  Assurément,  si  vous  ne  refusez  de  danser  la  ma- 
zourke.» 
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SteltdiiDBki  te  frisa  la  moaélaehà  d'un  air  dégagé. 
Pour  Astakoff,  le  caur  lui  bondit  dans  la  poitrine*    ' 

c  Ah  l  bon  Dieu  I  quelle  bêtise  1  se  diuil  intérieure- 
ment, en  regardant  soti  atUersaire  impreyisé*.,.  Vous 
ne  plaisantez  pas? 

—  La  vie  est  une  chose  très**préeieuse,  monsieur^  re* 
prit  l'autre  ;  et  je  n'ai  pas  l'habitude  de  plaisanter,  surtout 
avec  les  personnes  qui  me  sont  inoomiues.  Voua  persistai 
à  danser  celte  maiourké? 

—  Je  persiste^  dit  Astakoff. 

—Très-bien;  nous  nous  battrons  demain.  Mon  tfaioin 
aura  l'honneur  de  se  présenter  de  bonne  heure  chsi 
vous.  » 

Et,  ayant  polinlent  salué,  Steltâhinski  s'éloigoa«  fort 
content  de  lui-môme. 

«  Parbleu  !  s'écria  Astakoff^  resté  près  de  la  fenêtre,  c'é- 
tait bien  la  peine  de  faire  de  «nouvelles  connaissances!  > 

Cependant  il  fit  un  e£Ebrt  sur  lui-même»  et  rentra  dans 
le  bal. 

On  dansait  déjà  la  polka.  Marie  passa  rapidement  de- 
vant lui,  au  bras  de  Vérétieff.  Elle  paraissait  rêveuse,  pres- 
que triste.  Puis  apparut  Nadejda,  gaie  et  rayonnante,  eo- 
trainée  par  un  petit  officier  d'artillerie,  tout  pétillant  d'ar- 
deur. Elle  revint  au  second  tour  avec  Steltchinski,  lequel 
secouait  sa  chevelure  en  désespéré. 

a  Eh  bien!  petit  père,  fit  entendre  derrière  Astako£f  la 
voix  d'Ipatoff,  vous  ne  faites  que  regarder,  vous  ne  dansez 
pas  vous-même.  Gonvenes  que ,  si  nous  sommes  au  bout 
du  monde,  il  ne  fait  pourtant  pas  mauvais  chez  nous. 

•—Au  diable  votre  bout  du  monde!  »  pensa  Astakoff; 
et,  après  avoir  murmuré  une  réponse  inintelligible,  il 
alla  se  placer  k  l'autre  bout  de  la  salle.  «  Il  faudra 
trouver  un  témoin,  continua-^t-il  dans  ses  réflexions  ;  où 
diable  le  trouverai-je  ?  On  ne  peut  pas  prendre  Vérélieff; 
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je  ne  eQDBtii  personiie  aalre.  Le  diable  sait  dané  quelle 
Btupide  position  je  me  luis  fourré,  n  Quand  Aetakoff  se 
fSchait,  il  invoquail  volontiers  le  nom  du  diable.  En  ce 
moment^  les  yeux  d'Astakoff  tombèrent  sur  VÀmB  ds  poche, 
qui  se  tenait  tranquille  et  inaetif  prfis  d'une  fenêtre.  «  8f- 
riul~ee  celui4àT  pensa-t^l.  Ma  foi ,  je  n*ai  pes  le  choix.  > 
Et  il  86  dirigea  Ters  Bodriakoff. 

«  Il  Tient  de  m'arriter  une  aventure  étrange^  dit  notre 
hiros  avec  un  sourire  forcé.  Imagine»-yous  qu'un  èertain 
jeune  homme  ineonnu  vient  de  me  provoquer  en  dueL  Je 
ne  puis  m'y  refuser.  Q  me  faut  un  témoin  ;  voulez^vous 
rétre  î  é 

Bien  que  Bodriakoff  Se  distinguât»  Comme  nous  le  sa^ 
▼ons«  par  un  flegme  à  toute  épreuve,  cependant,  à  une 
proposition  si  inattendue^  il  ouvrit  la  bouche  toute  grande, 
et  resta  comme  pétrifié. 

«  Oui,  répéta  Astakoff,  je  voué  en  serai  très^reeonnais- 
•ant.  Je  ne  connais  personne  ici;  vous  seul.*.. 

-^  Non,  non,  non,  s'écria  Bodriakoff,  comme  si  on  l'eût 
révélé  en  sursaut;  non,  non,  je  ne  puis  pàs^ 

-^  Pourquoi  donc?  Vous  craignes  du  bruit  ^  du  désa- 
grément; mais  j'espère  que  tout  restera  secret. 

—  Non,  non,  non,  je  ne  puis  pas,  »  répétait  cependant 
Bodriakoff,  qui,  toujours  reculant,  renversa  une  chaise. 

G*était  pour  la  première  fois  de  sa  Vie  qu'il  répondait 
par  un  refué  à  une  proposition  quelconque  ;  mais  aussi 
quelle  proposition  étaitH^el 

€  Au  moins ,  continua  Astakoff  en  l'attrapant  par  la 
main,  faites-moi  la  grâce  dl  ne  parler  à  personne  de  ce 
que  je  vous  aidil. 

—Non,  non....  c'eaV-ftHlire,  oui,  oui,  répondit  Bodrii^ 
koff  ;  excusex-moi ,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  ^ 

Et  il  se  perdit  dans  la  foule. 

k  Je  dirai  demain  k  ce  monsieur,  se  dit  Astekoff,  que* 
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je  n'ai  pas  pu  trouyer  de  témoin.  Je  suis  étranger,  qa*U 
s'en  tire  comme  il  pourra,  et  que  le  diable  les  emporte.  > 

Cependant  le  bal  continuait. 

Astakoff  aurait  bien  voulu  partir  sur-le-champ;  mais 
pas  moyen  de  s*en  aller  avant  la  mazourke.  Il  ne  pouvait 
permettre  que  son  adversaire  triomphât.  Pour  le  malbear 
d*Astakoff,  les  danses  étaient  conduites  par  un  jeune 
homme  à  l'immense  chevelure  et  k  l'étroite  poitrine,  sur 
laquelle  se  déployait  en  cascade  une  large  cravate  en  soie 
noire,  traversée  par  une  grosse  épingle  en  or.  Il  avait 
dans  toute  la  province  la  réputation  d'un  gentilhomme 
qui  a  pénétré  jusqu'en  leurs  dernières  profondeurs  les 
us  et  coutumes  du  grand  monde,  bien  qu'il  n'eût  ha- 
bité Saint-Pétersbourg  que  six  mois ,  et  qu'il  n'y  eût  été 
reçu  que  chez  deux  simples  assesseurs  de  collège ,  Grecs 
d'origine  et  enrichis  dans  le  commerce  des  blés.  C'est  lui 
qui  menait  les  danses  dans  tous  les  bals  du  gouverne- 
ment de  Toula  ;  qui  donnait  le  signal  aux  musiciens  en 
frappant  dans  ses  mains;  qui,  au  milieu  des  éclats  de  la 
trompette  et  des  grincements  du  violon,  criait  en  voix  de 
fausset  :  «  En  avant  deux!  »  ou  :  «  Grande  chaîne,  »  ou  : 
c  A  vous,  mademoiselle!  »  qui  volait  incessamment  à  tra- 
vers la  salle,  pâle  et  inondé  de  sueur.  Il  ne  commençait 
jamais  la  mazourke  avant  minuit;  encore  étaitrce  une 
grftce.  c  A  Saint-Pétersbourg,  disait-il,  je  vous  tiendrais 
sur  pied  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  »  Ce  bal  parut 
bien  long  k  Astakoff;  il  errait  comme  une  ombre,  du  sa- 
lon à  la  salle  de  bal,  en  échangeant  de  temps  à  autre  de 
froids  regards  avec  son  adversaire,  qui  ne  laissait  passer 
aucune'danse  sans  s'y  mêler,  et  en  répondant  des  mots 
entrecoupés  à  son  hôte  empressé,  qui  semblait  attristé  de 
l'ennui  qu'il  lisait  sur  le  visage  de  son  visiteur.  Enfin  la 
mazourke  tant  désirée  retentit.  Astakoff  alla  trouver  sa 
•  dame,  apporta  deux  chaises,  et  alla  se  placer  avec  elle 
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dans  les  derniers  couples  ^  presque  en  face  de  Stelt* 
chinski. 

«  Vous  paraissez  vous  ennuyer,  monsieur  Astakoff,  fit 
Nadejda  en  se  tournant  vers  son  cavalier,  pendant  que  le 
jeune  directeur  des  danses  ouvrait  la  mazourke  en  trat« 
nant  sa  dame  après  lui,  et  en  frappant  du  talon  comme 
un  poulain  échappé. 

—  Moil  dit  Astakoff;  point  du  tout;  qui  vous  le  fait 
penser? 

—  L'expression  de  votre  visage.  Je  vous  ai  observé; 
depuis  votre  arrivée,  vous  n'avez  pas  souri  une 'seule  fois. 
You8,  messieurs  les  hommes  positifs,  vous  ne  devriez  pas 
prendre  des  airs  de  Byron.  Laissez  cela  aux  écrivains. 

—  Je  remarque,  Nadejda  Alexeîevna,  que  vous  me 
donnez  souvent  le  titre  d'homme  positif,  comme  par  mo- 
querie; vous  me  tenez  pour  un  être  froid  et  raisonnable, 
incapable  d'aucun  élan  ;  mais  je  puis  vous  assurer  que 
ces  hommes  positifs  ont  souvent  dans  le  cœur  de  profonds 
mystères  qu'ils  dédaignent  d'étaler  devant  les  indiffé- 
rents, et  qu'ils  préfèrent  garder  le  silence  de  la  dignité. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Rien  ;  vous  le  saurez  peut-être  plus  tard.  » 

En  ce  moment,  la  fille  du  maître  de  la  maison  s'appro- 
cha de  Nadejda,  tenant  par  la  main  Steltchinski  et  un 
antre  cavalier  qui  portait  des  lunettes  bleues. 

«  La  vie  ou  la  mort!  demanda-t-elle  en  français. 

—  La  vie!  s'écria  Nadejda;  je  ne  veux  rien  avoir  à 
faire  avec  la  mort.  » 

Steltchisnki  s'inclina.  C'était  lui  qui  avait  choisi  ces 
deux  noms  et  qui  se  désignait  par  celui  de  la  vie.  Na- 
dejda partit  avec  lui  pour  faire  un  tour  de  mazourke, 
tandis  que  la  mort,  en  lunettes  bleues,  les  suivait  en 
sautillant  avec  Mlle  Akiline. 

c  Dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est  ce  M.  Steltchinski? 
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demanda  Astakoff  à  Nadejda,  quand  eUe  raTÎnt  ft^asaeaît 
à  son  côté. 

—  Il  eat  attaché  au  gouverneur^  G*aat  un  charmant 
jeune  homme;  pas  Russe,  comme  vous  avez  pu  le  remai^ 
quer,  et  un  peu  fat  :  ils  ont  cela  dans  le  sang  K  J*espère 
que  TOUS  n^aves  pas  eu  de  démêlés  avec  lui  à  propos  de 
cette  mazourke? 

—  Obi  non^  dit  Astakoff^  apits  Un  tnomeat  d'hési- 
tation. 

—  Je  suis  si  oublieuse  I 

«-^  Mais:  je  ne  saurais  m*eti  plaindre,  puisque  autre- 
ment j^  n* aurais  pas  eu  le  plaisir  de  daàser  ^vee  vous. 

^  Ëst-il  dono  vrai  que  vous  ayes  du  plaisir  à  danser 
avec  moi?  » 

Astakoff  lui  répondit  par  un  compliment.  Peu  à  peu,  il 
se  lança*  La  pensée  du  duel  qu'il  devait  avoir  le  lende- 
main^ en  irritant  ses  nerfs,  donnait  Un  certain  édat  à  ses 
paroles»  et  le  poussait  à  des  exagératiolia  de  sentiment 
qu'il  ne  as  serait  janaaia  permises  de  sang-froid.  D'ail- 
leurs Nadcjda  était  si  jolie,  avec  ses  œillades  en  dessous 
et  ses  sourires  équivoques  dont  on  ne  pouvait  saisir  le 
sens  précis!  Les  regards  d' Astakoff  prirent  une  expres- 
sion voilée  et  mélancolique;  ses  patoles  se  parsemèrent 
d'allusions  pleines  d'une  tristesse  élégante;  il  finit  par 
s'épancher  sur  le  compte  des  femmes,  des  amours,  de  son 
avenir,  de  la  façon  de  comprendre  le  bonheur....  A  la 
veille  d'une  mort  possible,  Abtakoff  se  décidait  à  uneeo- 
quetterie  allégorique  avec  Nadejda.  Elle  écoutait  attentî* 
vement,  en  hochant  la  tête,  eu  feignant  la  surprise,  en 
glissant  quelques  objections  timides  ;  souvent  interrompue 
par  le  retour  des  danseurs,  la  conversation  commençait  à 
prendre  une  tournure  très-*-intime.  Astakoff  interrogeait 
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SUe  rëp^adait  comme  une  rieuse^  lorsque  tout  k  coup,  à 
la  grande  surprise  d^Astakoff,  et  au  milieu  d'un  regard 
loiourantqu'ii  lui  adressait^  elle  lui  dit  brusquement  : 

n  Quand  partez- vous? 

-*- Comment?  fil  Tautre  abasourdi. 

-*  Je  Yous  demande  quand  vous  retournez  chez  vous  ? 

—  ASaasovoî 

—  Non,  non,  chez  vous,  dans  cette  autre  campagne  od 
vous  demeurez,  à  cent  verstes  d'ici. 

•-*  Je  voudrais  bien  y  retourner  sans  trop  de  retard, 
dîHl  an  reprenant  sa  physionomie  compassée.  Et  je  pense 
partir  demain...»  si  je  suis  en  vie.  C'est  que  j*ai  tant  d'af- 
faires !  Mais  pourquoi  l'idée  de  m'adresser  cette  question 
voua  est-elle  venue  7 

—  Je  ne  sais. 

—  Cependant..., 

—  Je  suis  étonnée  de  la  curiosité  d'un  homme  qui  part 
demain,  et  qui  m'interroge  aujourd'hui  sur  mon  carac- 
tère. 

—  Mais  permettez.... 

«-^  Lisez  cela,  »  dit  en  riant  Nadejda  ;  et  elle  lui  tendit 
la  devise  d'un  bonbon  qu'elle  venait  de  prendre  sur  une 
table  veisine.  Puis  elle  se  leva  pour  aller  à  la  rencontre 
de  Marie ,  qui  venait  la  chercher  avec  une  autre  dame 
pour  une  figure  de  la  danse,  Astakoff  jeta  les  yeux  sur  le 
papier,  oix  se  lisait  imprimé  en  mauvais  caractères  fran- 
çais :  Qui  me  néglige  me  perd. 

Quand  il  releva  la  tètCi  il  rencontra  le  regard  de  Steltr 
chinski ,  fixé  sur  lui  avec  une  colère  concentrée.  Astakoff 
s'appuya  sur  le  dos  de  son  fauteuil  en  affectant  de  sou^ 
rire.  Le  petit  officier  d'artillerie  ramena  Nadejda  devant 
sa  chaise,  tourna  avec  elle,  fit  sonner  ses  éperons,  et  se 
retira.  Nadejda  s'assit. 
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<  Permettez-moi  de  vous  demander,  fit  Astakoff,  com- 
ment il  faut  que  je  comprenne  ce  que  vous  venez  de  me 
laisser  ? 

—  Ah!  cette  devise,  dit  Nadejda  avec  indiffà'eiice : 
Qui  me  néglige  me  perd.  Eh  bien!  c*est  une  excel- 
lente maxime,  qui  peut  dire  fort  utile.  On  ne  doit  rien 
négliger  dans  la  vie.  Il  faut  vouloir  beaucoup  pour  obtenir 
un  peu.  Mais  je  suis  folle  de  vouloir  donner  des  conseils 
à  un  homme  pratique  de  votre  force.  » 

Nadejda  partit  d'un  éclat  de  rire,  et  ce  fut  vainement 
que,  jusqu*kla  fin  de  la  mazourke,  Astakoff  voulut  essayer 
de  renouer  la  conversation.  Il  parlait  sentiment,  elle  ré* 
pondait  robes.  Au  moment  de  le  quitter,  elle  lui  répéta 
ironiquement  : 

<  Vous  partez  demain  ?  Alors  je  vous  souhaite  un  heu- 
reux voyage.  » 

Et  Nadejda  courut  vers  son  frère  pour  lui  dire  : 
c  Tu  me  dois  de  la  reconnaissance,  j*espère  ;  sans  moi, 
ce  serait  elle  qu'il  eût  engagée  pour  la  mazourke.  > 
Vérétieff  haussa  les  épaules, 
c  Tu  as  beau  faire,  dit-il  ;  il  n'en  sortira  riçn.  » 
Cependant  Astakoff  s'était  rapidement  glissé  dans  l'an- 
tichambre,  et  déjà  il  mettait  son  paletot,  lorsqu'un  laquais 
vint  lui  dire  que  son  cocher  s'était  grisé  de  telle  sorte 
qu'on  ne  pouvait  l'éveiller,  et  qu'il  lui  serait  impossible 
de  quitter  la  maison.  Après  avoir  énergiquement  exprimé 
son  déplaisir,  Astakoff  rentra  dans  la  maison,  et  pria 
l'intendant  de  le  mener  dans  la  chambre  qui  lui  était  des- 
tinée, sans  attendre  le  souper.  Une  demi-heure  plus  tard, 
il  était  établi,  tant  bien  que  mal,  sous  la  couverture  d'un 
lit  étroit,  et  tâchait  de  s'endormir. 

Hais  le  sommeil  ne  venait  point.  La  figure  de  Stelt- 
chinski  se  dressait  incessamment  devant  lui.  «  Le  voilà 
qui  vise,  Astakoff  est  tué,  disait  une  voix....  Se  battre 
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avec  des  dispositions  pacifiques,  avec  des  pensées  de 
mariage  avantageux!  »  Et  il  refermait  avec  dépit  ses  yeiix 
qui  8*étaient  largement  ouverts,  et  enfonçait  sa  tète  dans 
les  oreillers  ;  mais  le  sommeil  ne  venait  point.  L'aurore 
8*allumait  déjà  dans  le  ciel;  accablé  par  la  fièvre  d*in- 
Bomnie,  Astakoff  venait  de  tomber  dans  une  espèce  de 
somnolence,  lorsqu'il  sentit  tout  h  coup  un  poids  sur  ses 
pieds,  n  ouvrit  les  yeux;  au  pied  de  son  lit  était  assis 
Vérétieff.  L'étonnementd'Âstakofffut  au  comble,  lorsqu'il 
aperçutraccoutrementde  Vérétieff.  Il  était  sans  redingote  ; 
sa  poitrine  nue  se  montrait  à  travers  une  chemise  débrail- 
lée ;  ses  cheveux  en  désordre  lui  tombaient  sur  les  sour- 
cils, et  son  visage  avait  changé  d'expression. 

<  Oserais-je  vous  demander....  fit  Astakoff  en  se  sou- 
levant dans  son  lit 

—  Je  suis  venu,  dit  Vérétieff  d*une  voix  enrouée,  dans 
un  costume  un  peu....  Nous  avons  bu  là-bas.  J'ai  voulu 
vous  tranquilliser.  Je  me  suis  dit  :  «  Il  y  a  là  un  gentil- 
«  homme  qui  n'a  pas  le  sommeil  calme.  »  Eh  bien  I  vous 
pouvez  dormir,  vous  ne  vous  battrez  pas  demain. 

—  Que  me  dites-vous  là  ?  murmura  Astakoff  de  plus  en 
plus  stupéfait. 

—  Oui,  tout  est  arrangé.  Ce  monsieur  des  bords  de  la 
Yistule,  il  s'excuse.  Vous  recevrez  demain  une  lettre.  Tout 
est  fini;  ronflez.  » 

Vérétieff  se  leva,  et  s'avança  d'un  pas  incertain  vers  la 
porte. 

«  Permettez,  permettez,  s'écria  Astakoff.  Comment  sa- 
vez-vous....  et  comment  pais-je  vous  croire? 

—  Ah  !  vous  pens^,  parce  que  je  suis....  dans  les  vi- 
gnes.. ••  Hais  je  vous  le  dis,  il  vous  enverra  demain  une 
lettre.  Vous  ne  m'inspirez  pas  beaucoup  de  sympathie, 
monsieur;  mais  je  suis  en  veine  de  générosité.  Avouez 
pourtant  que  vous  avez  eu  un  peu  peur. 
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-^MtÎBi  iBonsidur..,.  repril  AsUil^qui  eommeB|%il 
àsefàoher* 

—  C'est  bon  f  o*69t  bon,  interrompit  Vérétieff.  Ns  t^us 
éohaoffez  pai^  Voyea^vous,  cbes  noua,  en  provincei  il  n'; 
a  point  de  bal  qui  ae  pnaae  sana  duel«  GeU  n*a  jumM  de 
mauYaisoa  auitea  ;  maia  eela  donne  ooeaiion  d^  veier  aa 
nouveau  tenu«  In  vino  évitas.  Maia  toua  ne  aayei  paa  U 
latin,  ni  moi  non  plua.  Je  vois  sur  YOtre  physionomie  cpie 
roua  déairea  dormir  ;  Jo  voua  souhaite  bonne  nuiit  meo^ 
sieur  l'homme  positif,  grand  employé  futuri  Aooeptes  m 
dornier  souhait  d'un  homme  qui,  soit  dit  en  toute  ainoériiéi 
ne  vaut  pas  la  monnaie  d'un  sou  «  surtout  aujourd'hui.  « 

Gela  dit,  Vërétieff  s'éloigna  en  trébuohanti 

«  Le  diable  Hait  ce  que  c'est  I  s'écria  Astakoff  on  frap- 
pant du  poing  ses  oreillers.  C'est  impardonnable*  J*édair^ 
eirai  tout  cela»  » 

Bt,  eitiq  mintttea  aprèa,  il  dormait  profondément.  Il 
n'eat  pas  de  plus  louverain  bsume  que  le  sentiment  du 
péril  passé. 

Voici  ce  qui  avait  amené  la  wnvorsalion  nootume  entre 
Astakoff  et  Vërétieff; 

Dans  la  maison  de  M.  Akiline,  un  de  ses  neveui  habi* 
tait  une  petite  chambre  de  garfon*  Pendant  les  bals,  les 
jeuâes  gens  profitaient  de  l'intervalle  des  dansée  pour  y 
venir  fumer  en  toute  hâte  une  pipe  de  j&nih^ff^*  C'était 
encore  chez  lui  qu'on  se  raaaemblait  apria  aottpor  p«ur 
vider  quelques  bouteilles.  Ce  soir-là,  il  y  vint  beauconp  da 
mondoi  Steltchinski  et  Vérétleff  étaient  au  nonbri  des 
convives  ;  l'ilme  et  pQ$hê  s*y  tratna  derrière  les  antres, 
Bodriakoff  avait  promis  à  Astakoff  de  ne  point  répéter  leur 
eonversatioh;  et  probablement  il  eût  tenu  parole»  si  \M- 
tieff  n'avait  eu  l'idée  de  lui  demandait  ee  qu'il  avait  dit 
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aree  ce  fat  (il  n'appelait  pas  autrement  le  gemhmên  de 
Saint-Pétersbourg).  Bodriakoff  raconta  tout.  Vërëtieff  le 
mit  à  rire,  puis  il  devint  pensif. 

«  Tu  ne  sais  pas  aVeo  qui  le  combat?  demàndà-t*il. 

—  Non,  fit  l'autre;  il  ne  me  Ta  pas  dit. 

—  Sais-ttt  du  moins  avec  qui  il  a  parlé? 

—  Arec  Yégor  Kapitonitcb.  » 
Vérétieff  pirouetta  sur  ses  talons. 

On  fit  uwjonka  ^  «  et  Ton  se  mit  k  boire.  Vérétieff  fut 
acclamé  président.  Gai,  spirituel,  vrai  boute^en-tralui  il 
tenait  le  haut  bout  dans  toutes  les  réunions  de  jeunes 
gens.  U  jeta  bas  sa  redingote,  se  fit  un  siège  d'une  pile  des 
Lois  de  CEmpire^  prit  une  guitare  et  se  mit  h  chanter. 
Les  têtes  s'enflammèrent  au  son  de  cette  voix  hardie^ 
qu'animèrent  encore  les  premières  rasades.  On  porta  dés 
toasts.  Et  quels  toasts  I  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  pro- 
verbe russe  dit  :  «  A  l'homme  ivre^  la  mer  elle-même  ne 
monta  qu'au  genou»  «i  Steltchinski^  rouge  comme  un  ço^ 
quelicot ,  s'élança  sur  la  table ,  et,  levant  son  verre  par- 
dessus sa  têtei  il  s'écria  : 

«  A  la  santé....  je  ne  dirai  pas  k  la  santé  de  qui.  x 
Puis,  vidant  son  verre,  il  le  brisa  sur  le  plancher,  «  Que 
l'ennemi ,  dit-il ,  soit  brisé  en  menus  éclats  comme  ce 
cristal  !  » 

Vérétieff,  ches  lequel,  en  bon  Russe,  le  don  d*observa«- 
tion  ne  se  perdait  pas  au  milieu  des  fumées  du  vin,  at 
qui,  depuis  quelque  temps,  ne  quittait  pas  Steltohinski 
du  r^ard^  releva  la  tête. 

<  Steltdiinski ,  dit-il,  descends  d'abord  de  la  table  ; 
c'est  indécent,  et  tes  bottes  sont  sales.  Et  puis,  viens 
ici  que  Ja  te  dise  quelque  chose.  Écoute,  frère ^  je  sais 
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que  tu  dois  te  battre  demain  avec  ce  gmtieman  de  la 
ci^pitale. 

—  Gomment  !  qui  te  Ta  dit? 

—  Je  Tai  deTiné,  et  je  sais  aussi  fort  bien  pour  qui  tn 
te  bats. 

—  Par  exemple....  ce  serait  curieux  à  savoir. 

—  Ah  !  Talleyrand,  voyez-vous  le  Talleyrand  !  (Test 
pour  ma  sœur.  Allons,  n*ébauche  pas  un  sourire  d'éton- 
nement  ;  ça  te  donne  Tair  béte.  Je  sais  qu*il  y  a  longtemps 
que  tu  lui  fais  la  cour. 

—  Tout  cela  ne  prouve  point.... 

—  Finis,  je  te  prie,  et  écoute  ce  que  je  vais  te  dire.  Je 
ne  permettrai  ce  duel  à  aucun  prix  ;  toute  cette  sottise  re- 
tomberait sur  ma  sœur.  Aussi  longtemps  que  je  serai  en 
vie,  je  ne  le  permettrai  pas.  Toi  et  moi....  notre  compte 
sera  bientôt  fait;  et  ce  sera  justice.  Mais  elle,  je  veax 
qu'elle  vive  longtemps  et  heureuse.  Oui ,  ajouta-t-il  avec 
une  chaleur  subite,  je  trahirai ,  j'abandonnerai  tous  les 
autres,  même  ceux  qui  ont  pu  se  sacrifier  pour  un  vau- 
rien comme  moi  ;  mais  elle ,  je  ne  permettrai  pas  qu'en 
touche  à  un  cheveu  de  sa  tète.  » 

Steltchinski  partit  d'un  éclat  de  rire  forcé. 
<  Tu  es  ivre,  mon  cher,  et  tu  radotes. 

—  Ivre  ou  non ,  peu  importe.  Je  maintiens  ce  que  j*ai 
dit  :  tu  ne  te  battras  pas  avec  ce  seigneur.  Et  sur  quoi 
diable  lui  as-tu  cherché  noise?  Par  jalousie,  peut-tee. 
On  a  bien  raison  de  dire  que  tous  les  amoureux  sont  stu- 
pides.  Mais  si  elle  a  dansé  avec  lui ,  c'était  pour  l'empê- 
cher d'engager....  mais  ce  n'est  pas  la  question.  Je  le  ré- 
pète, ce  duel  ne  se  fera  pas. 

—  Hum  !  dit  l'autre,  je  voudrais  bien  voir  comment  ta 
t'y  prendras  pour  l'empêcher. 

—  Voici  comment  :  si  tu  ne  me  donnes  sur-le-champ  ta 
parole  de  ne  pas  te  battre,  c'est  avec  moi  que  tu  te  battras. 
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—  Vraiment? 

—  Mou  cher  Magnat,  n*en  doutez  pas  un  instant.  Je 
vous  insulterai  devant  tout  le  monde  de  la  façon  la  plus 
fantastique,  et  puis  nous  nous  battrons  à  la  longueur  d*un 
mouchoir.  Et  je  pense  que  cela  te  serait  désagréable  pour 
beaucoup  de  raisons,  eh  !  » 

Steltchinski  s'emporta,  protesta  que  c'était  une  intimi- 
dation, qu'il  ne  permettrait  à  personne  de  s'immiscer 
dans  ses  affaires,  et  finit  par  se  soumettre.  Il  se  résigna  à 
ne  pas  attenter  à  la  vie  du  gentleman  de  Saint-Péters- 
bourg. Yérétieff  l'embrassa  d'un  air  goguenard,  et,  une 
demi-heure  après  ,  ils  buvaient  ensemble ,  pour  la 
dixième  fois,  le  Bruderschaft  ^  Le  jeune  directeur  des 
danses  se  mit  à  boire  aussi  le  Bruderschaft  avec  eux.  II 
tint  bon  quelque  temps,  mais  il  finit  par  s'endormir  sur 
le  dos,  de  la  façon  la  plus  innocente. 

Le  lendemain,  Astakoff  retourna  de  très-bonne  heure  à 
Sassovo;  il  passa  toute  la  matinée  dans  une  grande  agi* 
tation,  faillit  prendre  un  marchand  qui  venait  acheter  du 
Mé  pour  le  témoin  de  son  adversaire,  et  ne  respira  libre- 
ment qu'après  avoir  reçu  la  lettre  tant  désirée. 

«  La  nuit  porte  conseil^  monsieur,  »  disait  en  commen- 
çant Steltchinski.  Et  il  finissait  par  déclarer  qu'il  se 
tenait  à  la  disposition  d' Astakoff,  mais  que  lui-même  ne 
demandait  aucune  réparation. 

Ayant  écrit  sur-le-champ  une  réponse  où  il  essayait  de 
donner  à  sa  dignité  un  air  d'enjouement,  Astakoff  se  mit 
à  table  en  se  frottant  les  mains,  dtna  de  bon  appétit,  et, 
aussitôt  après,  partit  pour  sa  résidence.  Le  chemin  qu'il 
devait  suivre  passait  à  petite  distance  d'Ipatofka. 

<  Adieu,  paisible  retraite!  »  dit-il  avec  un  sourire  rail- 
leur. 


I.  Xnnière  de  fraterniser  d«»s  étudiants  tUemtnds. 
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Les  images  de  Marie  et  de  Nadejda  se  prdfimlèreiit  un 
moment  à  son  imagination.  Mais  il  leccoa  la  main ,  et 
passa  outre. 


Trois  mois  avaient  passé.  L'automne  était  Tenii.  Les 
bois  se  dëpouillaietit  ;  les  mésanges  eommençaieiit  à  s'y 
fixer»  et»  poulr  indice  plus  eértaia  de  l'approeha  de  l'hiftr , 
lèvent  y  fliisait  entendre  ses  longs  gémissements.  Mais  il 
n*y  avait  pas  encore  eu  de  grandes  pluies,  et  la  boue  n'a- 
Vait  pas  rendu  les  routes  impraticables.  Profitatat  de  cette 
eirconstanee,  Astakofif  partit  pour  le  eheMieu  du  gouver- 
nement, où  l'appelaient  quelques  affaires.  U  passa  lama- 
tinéd  en  visite  »  et»  le  soir  venu»  se  rendit  au  elab  de  la 
Noblesse.  Dans  l'immense  et  sombre  salon  de  ee  dab,  il 
rencontra»  entre  autres  personnes»  un  certain  M.  Fliteh , 
vieux  capitaine  en  retraite»  homme  d'affaires ,  diseur  di 
bons  mots,  joueur»  et»  comme  on  dit  en  France,  grand 
faiseur  de  cancans. 

«  A  propos  »  s'éeria-t-»il  au  milieu  de  la  oonvtrsatioD, 
une  dame  de  Votre  connaissance  vient  de  passer  par  cette 
ville»  et  m'a  chargé  dévoua  saluer. 

*—  Qui  est-ce? 

—  Mme  Steltchinska. 

—  Je  ne  connais  personne  de  ce  nom. 

—  Vous  l'avez  connue  demoiselle;  elle  est  née  Vérétàeff, 
Nadejda  Alexeîevna.  Son  mari  servait  chez  notre  gouver- 
neur. Vous  avez  dû  le  voir  aussi  :  un  petit  freluquet  avec 
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d68  mouitaoiies.  Il  a  attrapé  là  une  jolie  figuré  et  un  jali 
magot* 

—  Tiens!  elle  l'a  dono  épousé  ?  Oà  allait-elle? 

— <  ASaint-Pétersbourg.  Elle  m*a  même  dit  devons  rap- 
peler une  certaine  derise  de  bonbon.  Qu'est-ce  que  eela 
Teut  dire? 

—  Ohl  c'est  une  plaisanterie.  Et  son  frère,  comment 
ya-t-ilî 

•^  Piôtr  I  Mal)  mal.  >  Et  M.  Flitoh  lera  au  ciel  ses  pe- 
tits yeux  de  renard,  et  soupira.  «  C'est  un  homme  perdu. 
Il  est  retombé  dans  ses  folies.  On  ne  sait  pas  même  ce 
qu'il  est  devenu.  Le  plus  probable,  c'est  qu'il  est  parti  à 
la  Buite  de  quelque  Bohémienne.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'il  n'est  plus  dans  le  gouvernement. 

—  Et  le  vieil  Ipatoff  ?  demeure441  toujours  dans  sa 
maison  de  campagne? 

*—  Ce  petit  original?  eertaluement.  A  propos,  pourquoi 
n'épousez-vous  pas  sa  belle-sœur  ?  Ce  n'est  pas  une  femme, 
en  vérité,  c'est  un  monument.  On  parlait  déjà  de  vous  à 
propos  d'elle.  » 

En  ce  moment ,  quelqu'un  vint  proposer  à  Flitoh  une 
partie  de  cartes,  et  la  conversation  finit  là. 

Astakoff  avait  l'intention  de  retourner  ehes  lui ,  lors- 
qu'un exprès,  envoyé  par  le  starosta  de  Bassove,  vint  lui 
donner  la  nouvelle  que  six  maisons  de  ce  village  avaient 
été  détruites  par  un  incendie.  Il  se  décida  à  s'y  rendre 
sar-le^champ.  D'ailleurs,  de  la  ville  à  cette  propriété,  il 
n'y  avait  pas  plus  de  soixante  verstes.  Astakoff  arriva  le 
lendemain  soir  dans  la  petite  maison  seigneuriale  déjà 
connue  du  lecteur,  et  se  rendit  aussitôt  sur  le  lieu  de  Tin- 
cendie;  Une  vieille  femme  l'avait  allumé  en  passant  une 
chandelle  sous  le  ventre  de  sa  vache  pour  la  préserver  du 
mauvais  œil.  Après  avoir  fait  éclater  sa  colère  sur  le  dos 
des  coupables,  Astakoff  prit  ses  mesures  pour  la  répara- 
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tion  du  sinistre.  Gela  Toccupa  jusqu'au  dîner  du  lende- 
main. Alors  il  se  décida,  après  quelque  hésilalion,  à  re^ 
Toir  Ipatofka.  Il  n*en  aurait  pas  eu  l'envie,  si  Flitdi  ne 
Teût  inCDrmé  du  départ  de  Nadejdï  :  il  craignait  de  la 
rencontrer  ;  mais  il  n*était  pas  fftché  de  revoir  Marie. 

Gomme  à  la  première  visite,  Astakoff  trouva  Ipatoff 
jouant  aux  dames  avec  VAme  de  poche.  Le  vieillarid  lai 
témoigna  la  même  joie  de  sa  visite  ;  mais  son  visage  él^t 
soucieux,  et  ses  paroles  n'offraient  plus  la  même  abon- 
dance et  la  même  facilité  d'élocution. 

«  Tous  les  vfttres  se  portent  bien  ?  demanda  Astakoff 
en  prenant  un  siège. 

—  Bien,  gr&ce  à  Dieu;  je  vous  remercie  beaucoup. 
Marie  seule  n'est  pas  tout  à  fait....  Elle  se  tient  habituel- 
lement dans  sa  chambre. 

—  Elle  aura  pris  un  refroidissement  ? 

—  Non,  c'est  plutôt....  Mais  elle  va  descendre  pour  le 
thé. 

—  Et  que  fait  Yégor  Kapitonitch? 

—  Ah!  Yégor  Kapitonitch  est  un  homme  enterré;  sa 
femme  est  morte. 

—  Matrona  Markovna  ! 

—  Morte  en  un  jour,  du  choléra.  Vous  ne  pourriez  plus 
le  reconnattre.  Il  est  si  changé ,  si  maigre  !  c  Sans  Ma- 
«  trôna  Markovna,  dit-il,  la  vie  m'est  un  fardeau.  Je  vais 
«  mourir,  dit-il,  et  j'en  remercie  Dieu,  car  je  ne  désire 
«  plus  vivre,  »  dit-il.  Oui,  le  pauvre  homme  est  enterré. 

—  Pauvre  Yégor  Kapitonitch  !  dit  Astakoff. 

—  Nous  sommes  tous  pauvres,  «  ajouta  VAme  de  poche. 
Tous  se  turent. 

«  Votre  voisine,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  s'est  mariée,  re- 
prit Astakoff  en  rougissant  légèrement. 

—  Oui,  elle  est  mariée,  et  déjà  partie. 

—  Pour  Saint-Pétersbourg? 
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—  Pour  la  capitale  de  Saint-Pétersbourg. 

—  Marie  Payloma  doit  la  regretter  beaucoup  ?  Elles 
semblaient  si  grandes  amies. 

—  Certainement  elle  la  regrette  ;  mais  à  propos  de 
leur  amitié,  je  tous  dirai,  monsieur,  que  Tamitié  des 
jeunes  filles  est  encore  moins  solide  que  celle  des  hom- 
naes.  On  s'aime  tant  qu*on  se  voit,  et  puis....  te  souviens- 
tu  de  mon  nom  ? 

—  Vraiment? 

—  Gomme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Par  exemple, 
Nadejda  Alexeïevna,  depuis  qu'elle  est  partie,  ne  nous  a 
pas  écrit  une  seule  petite  lettre.  Et  pourtant,  combien  de 
fois  l'avait-eliejuré  devant  Dieu? 

—  Y  a*t-il  longtemps  qu'elle  est  partie? 

—  Depuis  plus  de  six  semaines.  Dès  le  lendemain.de 
son  mariage,  elle  est  partie  au  galop,  à  la  façon  étran- 
gère. 

—  On  dit  encore  que  son  frère  n'est  plus  ici  ? 

—  Certainement,  il  n'est  plus  ici.  Ce  sont  des  gens  de 
la  capitale.  Estrce  qu'ils  resteraient  longtemps  à  la  cam- 
pagne? 

—  Et  vous  ignorez  complètement  où  il  est  allé? 

—  Je  l'ignore. 

—  Il  a  fait  comme  le  singe,  dit  Bodriakof  ;  la  noisette 
mangée,  il  a  jeté  la  coquille. 

—  Justement ,  reprit  Ipatoff ,  la  noisette  mangée,  il  a 
jeté  la  coquille.  Et  vous-même,  Vladimir  Sergeltcb,  qu'a- 
yez-vous fait  de  bon  tout  ce  temps-ci?  »  ajouta  le  vieillard 
en  s'efiforçant  de  sourire. 

Astakoff  raconta  quelques  détails;  mais  Ipatoff,  dont  la 
contenance  trahissait  une  inquiétude  inaccoutumée,  l'in- 
terrompit tout  à  coup  : 

c  Mais,  bon  Dieu ,  pourquoi  donc  Mâcha  ne  vient-elle 
point?  Ivan  IHiitch,  va  la  chercher.  Dis-lui....  tu  sais...  » 
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Bodriakoff  sortit  ua  moment  de  la  chambre ,  ai  reatra 
en  annonçant  que  Marie  Pavlovna  le  anivait. 

«  A-t-elle  toujours  mal  à  la  tète!  demanda  le  ▼imilard 
à  Toix  basse. 

—  Oui ,  »  dit-il. 

La  porte  s'ouvrit ,  et  Marie  parut  Aatakoff  se  leva 
pour  la  saluer  et  resta  immobile  d'étonnement,  tant  elle 
avait  changé  depuis  qu'il  ne  l'avait  vue.  La  eouleur  avait 
disparu  de  ses  joues  maigries,  un  large  cercle  noir  en- 
tourait ses  yeux  y  et  set  lèvres  se  serraient  dans  une 
étreinte  amère.  Tout  son  visage,  morne  et  sombre, 
semblait  pétrifié.  Elle  leva  les  yei|x  sur  Aatakoff;  ils 
n'avaient  plus  ni  éclat  ni  regard. 

«  Gomment  te  sens-tuf  lui  demanda Ipatoff. 

—  Je  suis  très-bien  portante,  »  répondit-dle  en  s'as- 
aeyant  à  la  table  sur  laquelle  était  dressé  le  «une- 
var. 

La  soirée  fut  pour  Astakoff  bien  longue  et  peu  gaie; 
personne  n'était  en  veine;  la  conversation  prenait  à  tout 
moment  une  tournure  mélancolique. 

c  Entendez-vous?  dit  Ipatoff  en  prêtant  Toreille  aux 
gémissements  du  yeni;  entendez-vous  quelle  aete  il  nous 
chante?  Ah!  l'été  a  passé;  l'automne  pasae  aussi,  et 
voilà  que  l'hiver  arrive.  Nous  serons  bientôt  enterrés 
sous  la  neige.  Et  Dieu  veuille  que  ce  soit  bientôt!  Ctf 
maintenant,  soft-on  dans  le  jardin,  c'est  l'angoisse  qui 
voua  prend.  Ce  spn(  d§s  ruines;  les  branches  des  arbrei 
^'entre-choquent  comme  des  oss^m^ta.  Abl  les  beau 
jours  sont  passés. 

—  Ils  sont  passés,  »  fit  Bodriakoff. 

Marie  croisa  les  mains  silencieusement,  et  regarda  par 
la  fenêtre, 
c  Mais  Dieu  est  boi^ ,  reprit  Ipatoff;  il$  veviendPQnt.  « 
Personne  ne  lui  Q(  écho. 
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«  RappeleaHFOUs ,  dit  Astakoff,  comme  en  chantait  ici 
des  chansons. 

—  Rappele^vous ,  rappeles^vous ,  dit  Ipatoff;  non^  il 
vaut  mieux  ne  pas  se  rappeler. 

—  Pourquoi  ne  chanteriez-^vous  pas  encore?  continua 
Astakeff  en  s'fidressant  à  Marie;  vous  avez  un  si  beau 
talent!  > 

Elle  ne  lui  r^)ondit  rien. 

«  Gomment  va  Mme  votre  mèrel  0  h  Ipatoff  Astakoff» 
qui  ne  savait  plus  comment  entretenir  la  conversation* 

—  Tout  doucement ,  grâce  à  Dieu ,  malgré  toutes  ses 
infirmités.  Encore  aujourd'hui  elle  s*est  promenée  dans 
sa  petite  calèche.  Elle  est,  je  pourrais  dire,  comme  un 
arbre  h  demi  cassé,  qui  se  plaipt  au  moindre  souffle  du 
Yent.  Et  voyei  :  un  autre  arbre  jeune  et  fort  est  là  par 
terre ,  et  Tarbre  cas$é  toujours  ddaopt.  C'est  ainsi.  Gepen* 
dant  sa  vie  n*est  pas  bien  enviable;  le  proverbe  ^  bien 
raison  i  la  vieillesse  n'est  p^s  le  bonheur. 

—  Et  la  jeunesse  ne  donne  pas  le  bonheur,  »  ajouta 
Marie  à  demi-*voix. 

Astakoff  avait  eu  le  projet  de  retourner  coucher  cbes 
lui  ;  mais  la  nuit  devint  si  sombre,  qu'il  n*osa  pas  se  ris- 
quer par  cette  obscurité  dans  les  mauvaises  routes.  On  le 
mena  dans  la  mémo  chambre  ob,  trois  mois  auparavant, 
il  avait  passé  une  si  mauvaise  nuit ,  grâce  au  voisinage 
d'Yégor  Kapitonitch.  «  Ronfle-t-il  maintenait}  n  pe  de- 
manda Astakoff.  Et  il  se  rappela  ses  remontrances  au 
dom^ique,  puis  l'apparitioB  de  Marie  dans  le  jardin.  Il 
s^approcha  de  la  fenêtre,  et  appuya  son  front  contre  la 
froide  vitre.  Son  propre  visage  sembla  le  regarder  du  de? 
hors ,  ses  yeux  se  pwdirait  dans  un  voile  noir»  et  ce  ne 
fut  <^' après  quelques  instants  qu'il  put  distinguer  sur  un 
eiel  si^is  étoiles  les  branches  d'arbres  qui  s'agitaient  dans 
ta  vida  )  taupfientées  sans  relaie  par  le  veut*  Tout  I 
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coup  Astakoff  crut  voir  comme  autrefois  se  glisser  sur  le 
sol  une  figure  blanche.  Il  redoubla  d'attention;  mais  ne 
voyant  plus  rien,  il  haussa  les  épaules.  «Ce  quec*est 
que  l'imagination!  »  dit-il,  et  il  se  coucha. 

Il  s'endormit  bien  vite;  mais,  cette  fois  encore,  il  était 
dit  qu'il  ne  passerait  pas  une  nuit  tranquille.  Un  brait 
confus  qui  s'élevait  dans  la  maison  le  réveilla.  Il  sooien 
la  tête.  C'étaient  des  voix  inarticulées,  des  exclama- 
tions, des  pas  précipités,  des  portes  qui  se  fermaient 
avec  violence.  Voilà  qu'un  sanglot  de  femme  se  fit  enteo- 
dre.  Des  cris  s'élevèrent  dans  le  jardiu  ;  d'autres,  plus 
éloignés,  leur  répondirent.  Dans  la  maison,  Tagitation 
croissait  et  devenait  plus  bruyante,  c  C'est  un  incendie!  • 
Cette  pensée  traversa  l'esprit  d'Astakofif.  Il  eut  peur,  saata 
de  son  lit ,  et  courut  vers  la  fenêtre.  Aucun  reflet  de 
flamme  ne  se  voyait;  mais  dans  le  jardin,  le  long  des 
allées ,  sous  les  arbres ,  se  mouvaient  de  petites  taches 
rouges.  C'étaient  des  gens  qui  couraient  avec  des  lan- 
ternes. Astakoff  gagna  la  porte  qu'il  ouvrit  rapidement, 
et  donna  contre  Bodriakoff  qui ,  pâle,  échevelé  et  à  demi 
vêtu ,  courait  comme  un  insensé. 

«  Qu'est-ce?  qu'est-il  arrivé?  s'écria  Astakoff  en  le  sai- 
sissant par  le  bras. 

—  Elle  est  perdue ,  elle  est  morte ,  elle  s'est  jetée  à 
l'eau ,  répondit  Bodriakoff  d'une  voix  haletante. 

—  Qui  est  perdu?  qui  s'est  jeté  à  l'eau  1 

—  Marie  Pavlovna.  Qui  pourrait-ce  être?  Il  l'a  perdue, 
la  pauvre  enfant,  le  malheureux!  Au  secours  !  mes  petite 
pères,  courons  vite ,  courons.  *•  Et  il  se  précipita  le  long 
de  l'escalier.  Astakoff  parvint  à  se  chausser,  jeta  un  man- 
teau sur  ses  épaules,  et  s'élança  à  sa  suite. 

Il  ne  trouva  plus  personne  à  la  maison  ;  tous  étaient 
sortis.  Seules,  à  demi  mortes  de  peur,  les  deux  petites 
filles  d'Ipatoff  se  tenaient  dans  le  corridor,  près  de  l'an- 
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tichambre;  enveloppées  de  leurs  jupons  blancs,  les  mains 
croisées  et  les  pieds  nus ,  elles  étaient  accroupies  auprès 
d'une  chandelle  posée  par  terre.  Par  le  salon  et  au  mi- 
lieu des  tables  renversées ,  AstakofT  sortit  en  courant  sur 
la  terrasse.  On  voyait  à  travers  les  branchages ,  dans  la 
direction  de  la  digue,  se  mouvoir  des  ombres  et  des  feux. 
«Des  crocs,  des  crocs!»  disait  la  voix  d*Ipatoff.  cUn 
filet!  un  bateau!  «criaient  d*autres  voix.  Astakoff  courut 
dans  la  direction  de  ces  cris.  Il  trouva  Ipatoff  sur  le  bord 
de  Vétang.  Une  lanterne,  accrochée  à  une  branche  de 
saule ,  éclairait  vivement  la  tête  grise  du  vieillard.  Il  se 
tordait  les  mains ,  et  chancelait  comme  un  homme  ivre. 
Près  de  lui ,  une  femme ,  étendue  sur  l'herbe  le  visage 
contre  terre ,  sanglotait  convulsivement.  Bodriakoff  était 
entré  dansTeau  jusqu'à  la  ceinture,  et  tàtait  le  fond  avec 
une  perche.  Un  cocher  ôtait  ses  habits  de  livrée,  en  trem- 
blant de  tous  ses  membres;  deux  hommes  traînaient  une 
vieille  barque  le  long  du  rivage;  on  entendait  le  galop 
d'un  cheval  lancé  ventre  k  terre  dans  la  rue  du  village; 
et  le  vent  passait  avec  un  sifQement  sinistre,  comme  s*il 
eût  voulu  éteindre  les  lumières  des  lanternes,  tandis  que 
les  vagues  de  Tétang  clapotaient  sourdement  dans  les 
ténèbres. 

«  Qu*aî-je  entendu?  est-ce  possible?  s'écria  Astakoff  en 
s'approchant  de  son  hftte. 

—  Des  crocs ,  des  crocs  !  disait  le  vieillard  pour  toute 
réponse. 

—  Non ,  non ,  vous  vous  trompez ,  reprit  Astakoff. 

—  Ah!  que  ne  se  trompe-t-il!  dit  en  sanglotant  la 
femme  couchée  par  terre,  et  qui  était  la  servante  de  Marie; 
moi-même,  malheureuse  que  je  suis,  je  l'ai  entendue  se 
jeter  à  l'eau,  ma  pauvre  petite  colombe  ;  je  l'ai  entendue 
se  débattre  dans  l'eau  et  crier  :  Sauvez-moi..,.  et  encore 
une  autre  pauvre  petite  fois  :  Sauvez.,.. 
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—  Mai»  comment  ne  Ven  as-lu  pas  empochée,  miaé* 
rable?  dit  Astakoff. 

—  Et  comment  Tempécher,  mon  petit  père!  Qqand  \% 
me  suis  di  l  ;  <  OU  est-elle  ?  «  elle  n*étaii  plus  dans  la  cham- 
bre. Mais  mon  cœur  devinait,,,.  Tous  ces  jours-ci,  eU« 
était  si  triste  !  elle  ne  disait  mot,  Hais  moi  je  savais  tout, 
moi.  Je  me  suis  mise  à  courir  droit  au  jardin ,  comme  ai 
quelqu'un  m*en  eût  donné  le  bon  conçeil,  Et  tout  ï  ooup 
quelque  chose  tombe  à  Tefiu*  Tentends  :  Sauvej^^nWf 
sauvez,,.,  0  mes  amis,  nves  pauvres  amis!,.» 

—  Voilà  donc,  pensa  AstakotT,  ce  qui  m*a  paru  blanc 
dans  l'ombre,  » 

Cependant  des  gens  étaient  accourus  avec  dei  crocaî 
d'autres  avaient  apporté  un  (ilct  et  retendaient  sur  rheii)e. 
Une  foule  était  réunie  ;  on  se  pressait,  on  se  heurtait,  I^e 
cocher  et  le  starosta  prirent  chacun  |un  croc,  se  jetèrent 
dans  la  barque,  la  poussèrent  au  large  et  se  mirent  à 
sonder  Teau;  on  les  éclairait  du  rivage.  Leurs  meuve* 
ments  et  les  mouvements  de  leurs  ombres  paraissaient 
étranges  et  terribles  au-dessus  de  l'étang  agité  et  à  I9 
lueur  incertaine  et  rouge&tre  des  lanternes, 

t  J'accroche  quelque  chose,  »  s'écria  tout  à  coup  le 
cocher. 

Tous  restèrent  pétrifiés. 

Le  cocher  tira  sa  perche  en  se  courbant.  On  vit  paraîtra 
un  objet  noirâtre  et  coudé*  «  Une  racine  I  dit-il  en  arra- 
chant son  crochet. 

—  Reviens,  reviens,  lui  cria-t-on  du  bord.  On  n^  peut 
rien  faire  avec  des  crocs.  Il  faut  prendre  un  filet, 

—  Oui,  un  filet,  un  filet,  dirent  les  autres. 

—  Arrêtez,  arrêtez!  cria  le  starosta.  Moi  aussi,  j'^  ac- 
croché quelque  chose..,,  et  quelque  chose  de  mou,  » 
ajouta-t-il  au  bout  d'un  instant. 

Une  tache  blanche  parut  près  du  bateau. 
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«  La  demoiselle  I  eria  le  starosta;  c'est  elle!  » 

n  ne  se  trompait  pas.  Le  crochet  arait  pris  Marie  par 
la  manche  de  sa  robe.  Le  cocher  la  saisit  aussitôt,  la  sor- 
tit hors  de  Teau,  et  en  deux  secousses  poussa  la  barque 
près  du  bord.  Ipatoff,  Bodriakoff,  tous  se  jetèrent  à  ren- 
contra »  saisirent  Marie,  la  portèrent  en  courant  à  la  mai* 
son.  Elle  fut  aussitôt  couchée,  déshabillée;  on  la  secoua 
en  tous  sens ,  on  essaya  de  la  réchauffer;  mais  tout  fbt 
inutile.  Marie  ne  revint  plus  k  elle;  déjà  la  via  Tavail 
abandonnée. 

Astakoff,  le  lendemain  de  bonne  heure,  quitta  Ipatofka. 
Cependant,  avant  de  partir,  il  alla,  pour  se  conformer  k 
Tusage,  dire  le  dernier  adieu  au  corps  de  la  défunte.  Elle 
était  couchée  sur  la  table  du  salon ,  vêtue  d'une  robe 
blanche.  Son  épaisse  chevelure  était  encore  humide  ;  son 
pâle  visage,  que  la  mort  n'avait  pas  encore  défiguré,  ex«* 
primait  une  sorte  de  tristesse  stupéfaite.  Ses  lèvres  entr'ou- 
vertea  semblaient  vouloir  parler  et  demander  quelque 
diote  ;  ses  bras  croisés  serraient  sa  poitrine.^  Mais,  quelles 
que  flissent  les  pensées  dans  lesquelles  était  morte  la 
pauv\pe  fille,  la  mort  avait  déjk  posé  sur  elle  le  cachet 
de  son  étemel  silence  et  de  sa  morne  résignation.  Qui 
peut  comprendre  ce  qu'exprime  le  visage  d'un  mort  dans 
les  courts  moments  oh  il  reçoit  encore  les  regards  des 
vivanu,  avant  d'aller  se  dissoudre  dans  la  terre  et  dis- 
paraître k  jamais  t 

Astakoff  se  tint  quelques  minutes  devant  le  corps  da 
Marie,  en  se  donnant  l'air  mélancolique  exigé  par  la  cir- 
constance, fit  trois  fois  le  signe  de  la  croix,  et  se  retira 
sans  avoir  remarqué  Bodriakoff»  qui,  agenouillé  dans  un 
coin  et  les  mains  sur  les  yeux,  sanglotait  comme  un 
enfant. 

U  n'était  pas  le  seul  k  pleurer  ce  Jouf-lk.  Tous  les  do* 
mastiques  de  la  maison  pleoraieQl  aussi;  Maria  avait 
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toujours  été  pour  eux  bonne  et  douce  ;  elle  laissait  après 
elle  un  bon  souvenir. 

Quelques  jours  après,  voici  ce  qu'écrivait  le  vieux  Ipa- 
toff  à  une  lettre  enfin  reçue  de  Nadejda  : 

«  Une  semaine  avant  la  présente  date ,  ma  très-chère 
dame  Nadejda  Alexelevna,  mon  infortunée  belle-sœur, 
votre  amie ,  Marie  Pavlovna ,  a  volontairement  mis  fin  à 
son  existence  en  se  jetant  la  nuit  dans  le  lac,  et  nous 
avons  déjk  confié  ses  restes  à  la  terre.  Elle  s*est  décidée 
à  cette  triste  et  terrible  action ,  sans  me  dire  adieu ,  sans 
laisser  même  une  lettre,  un  petit  billet,  pour  y  déclarer 
ses  dernières  volontés.  Mais  vous,  Nadejda  Alexeîevna , 
vous  devez  savoir  mieux  que  personne  sur  quelle  àme 
doit  tomber  un  si  grand  et  mortel  péché.  Que  le  Seigneur 
Dieu  juge  votre  frère  !  Ma  belle-sœur  ne  pouvait  ni  ces* 
cer  de  l'aimer,  ni  supporter  son  abandon.  » 

Nadejda  ne  reçut  cette  lettre  qu'en  Italie,  où  elle  était 
allée  avec  son  mari  le  comte  de  Steltchinski,  comme  on 
le  nommait  dans  tous  les  hôtels.  Du  reste,  il  ne  fréquen- 
tait pas  seulement  les  auberges  de  l'Italie;  on  le  voyait 
aussi  fort  souvent  aux  eaux,  dans  les  salons  de  conver- 
sation. D'abord,  il  y  perdait  beaucoup  d'argent;  pois, 
tout  h  coup ,  il  cessa  de  perdre.  Sa  figure  prit  cette  ex- 
pression à  demi  soupçonneuse  et  à  demi  effrontée,  parti- 
culière aux  hommes  qui  doivent  s'attendre  à  de  méchantes 
aventures.  Il  voyait  rarement  sa  femme,  qui  supportait 
facilement  son  absence.  Une  passion  subite  pour  lès  arts 
s'était  emparée  d'elle  ;  de  sorte  qu'elle  aimait  à  .disputer 
sur  le  beau  avec  de  jeunes  artistes.  La  letti*e.  d'Ipatoff 
l'affiigea  profondément,  sans  l'empêcher  toutefois  d'aller, 
ce  jour  même,  visiter  la  grotte  des  chiens,  près  de  Naples, 
pour  y  voir  comment  ces  pauvres  animaux  se  débattent 
dans  les  vapeurs  du  sou  ire ,  et  d'y  aller  en  compagnie  de 
M.  Popelina,  Français,  peintre  manqué,  qui  chantait  avec 
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une  petite  voix  de  ténor  grasseyant,  portait  des  saxoe» 
er^barque  bigarrés ,  et  racontait  sans  beaucoup  de  gaze 
des  anecdotes  de  la  chronique  scandaleuse. 


VI 


Cétait  par  une  journée  de  janvier,  claire  et  glacée.  Il 
y  avait  beaucoup  de  monde  sur  la  Perspective-Newski  à 
Saint-Pétersbourg.  L'horloge  de  la  tour  de  la  Douma  * 
venait  de  sonner  trois  heures.  Sur  les  larges  dalles  sa- 
blées marchait,  au  milieu  d'autres  promeneurs,  notre 
vieille  connaissance  M.  Astakoff.  Depuis  que  nous  nous 
sommes  séparés  de  lui,  il  avait  pris  de  l'embonpoint, 
sans  pourtant  vieillir.  D'épais  favoris  encadraient  son 
visage.  Il  s'avançait  à  travers  la  foule  avec  lenteur  et 
gravité,  jetant  de  temps  k  autre  des  regards  dans  la  rue. 
Il  attendait  sa  femme ,  qui  devait  arriver  en  voiture  avec 
sa  belle-mère.  Depuis  cinq  années  déjà  M.  Astakoff  était 
marié,  et,  comme  il  l'avait  toujours  désiré,  sa  femme 
était  riche  et  avait  de  hautes  relations.  Tout  en  soulevant 
d'un  air  aimable  son  chapeau  soigneusement  brossé  à  la 
rencontre  de  ses  nombreuses  connaissances ,  M.  Astakoff 
continuait  sa  promenade  avec  cette  démarche  calme  et 
assurée  qui  dénote  un  homme  content  de  lui-même.  Tout 
à  coup ,  près  du  passage  Stenbok ,  il  faillit  être  heurté 
par  un  monsieur  enveloppé  d'un  manteau  à  l'Almaviva  et 
coiffé  d'un  bonnet  de  velours,  dont  le  visage  passable- 
ment flétri  offrait  des  moustaches  teintes  sous  des  yeux 
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gonflés  et  6Bdormis.  Astakoff  recula  avec  dignité*  Alors 
le  moniieur  en  bonnet»  jetant  son  regard  tur  lui,  s'éeria  : 
«  Ah  !  bonjour,  monsieur  A^takoff.  »  Gelui-«i  ne  répondit 
rien»  et  s'arrêta  stupéfait.  Il  ne  pouvait  comprendre 
qu'un  homme  coiffé  d'un  bonnet  sur  la  Perspective-Newski 
pût  connaître  son  nom. 

«  Vous  ne  me  connaissez  pas?  continua  l'autre.  Je  tous 
ai  vu,  il  y  a  huit  ans  de  cela,  dans  le  gouyemement  de 
Toula,  chez  les  Ipatoff.  On  me  nomme  Vérétieff. 

—  Mon  Dieu,  pardonnez-moi,  dit  Astakoff.  Comme 
TOUS  avez  changé  depuis  ce  temps  1 

—  Oui ,  j'ai  vieilli  »  reprit  Vérétieff,  en  passant  sur  son 
visage  une  main  non  gantée*  Pour  vous,  vous  n'êtes  pas 
changé.  M  . 

Ce  n'est  pas  que  Vérétieff  eût  beaucoup  vieilli  »  mais 
tous  ses  traits  s'étaient  déformés  ;  une  foule  de  petites 
rides  sillonnaient  tout  son  visage,  et»  quand  il  parlait, 
ses  joues  et  ses  lèvres  s'agitaient  en  convulsion*  Tout  en 
lui  dénotait  que  cet  homme  avait  largement  usé  de  la 
vie. 

«  Où  vous  étiez-vous  égaré  tout  ce  temps,  qu^on  ne 
vous  a  vu  nulle  part  ?  demanda  Astakoff. 

—  J'ai  erré  par-ci  par-là.  Et  vous ,  êtes-vous  toujours 
resté  dans  la  capitale? 

—  La  plupart  du  temps;  je  suis  au  service  »  n^onsieur. 
-^  Vous  êtes  marié? 

—  Oui,  et....  >  La  figure  d'Astakoff  prit  une  expression 
sévère,  comme  s'il  eût  voulu  dire  à  Vérétieff  :  c  Ah  çà,  ne 
t'avise  pas  de  me  demander  que  je  te  présente  à  ma 
femme.  » 

Vérétieff  parut  le  comprendre.  Un  sourire  d'indifférenee 
effleura  ses  lèvres.  Astakoff  fit  un  pas  pour  s'éloigner  : 
«  Où  est  votre  sœur?  demanda-t-il  en  se  ravisant. 
— Je  ne  puis  vous  le  dire  avec  certitude,  mais  probable- 
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ment  à  Moséou.  tl  y  a  longtemps  que  je  n^ai  reçu  de  ses 
nouvelles. 

—  Son  mari  vît  encore? 
-—  Probablement. 

—  EtM.  tpatoff? 

—  Je ne  sais  pas;  peut-être  est-îl  en  vîe,  peut-être 
est-îl  mort. 

—  Et  ce  monsieur  si  drMe,  ce  provincial,  Bodriakoff? 

—  Ah  !  celui  auquel  vous  ave2  demandé  d*être  votre 
témoin  quand  vous  avez  eu  si  peur  ?  Le  diable  sait  ce  qu*it 
est  devenu.  » 

Âstakoff  crut  devoir  prendre  un  air  encore  plus  ma- 
jestueux :  «  Je  me  suis  toujours  rappelé  avec  plaisir, 
dît-il,  ces  soirées  où  j*eu8...,  (il  allait  dire  Phonneur,  il 
se  reprit)  Toccasion  de  faire  votre  connaissance  et  celle  de 
votre  sœur.  C'était  une  très-agréable  personne.  Et  vous, 
chantez- vous  toujours  aussi  agréablement? 

—  Non,  j*al  perdu  la  voix.  Ah!  c'était  là  un  bon 
temps! 

—  J*at,  une  fois  encore,  visité  Ipatofka,  ajouta  Asta- 
koff en  élevant  ses  sourcils  d'un  air  mélancolique,  le  jour 
même  d'une  bien  terrible  aventure. 

—  Oui ,  c*est  affreux ,  c'est  horrible,  interrompit  pré- 
cipitamment Vérétieff;  oui ,  oui ,  je  vois  qUe  vous  vous 
souvenez.... 

^^  C'est-à-dire ,  il  s*est  écoulé  un  si  long  temps  depuis 
ces  aventures ,  que  tout  cela  se  représente  à  moi  comme 
une  espèce  de  rêve. 

"— Gomme  un  rêve,  répéta  Vérétieff,  dont  les  paies 
joues  rougirent;  non,  pour  moi  ce  ne  fut  pas  un  rêve. 
C'était  le  temps  de  la  jeunesse,  de  la  gaieté,  du  bonheur; 
c'était  le  temps  des  espérances  infinies  et  des  forces  in«* 
domptables.  Si  ce  fut  un  rêve,  il  était  bien  beau.  Mais 
que  nous  soyons  tous  deux  devenus  vieux,  tristes,  bêtes  ; 
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que  nous  teignions  nos  moustaches;  que  nous  nous  trô- 
nions à  flâner  sur  les  trottoirs  de  la  Perspective  ;  que  nous 
ne  soyons  plus  bons  à  rien,  comme  des  chevaux  fourtius; 
que  nous  soyons  usés,  pelés,  éreintés  ;  que»  d*eDtre  nous, 
les  uns  fassent  les  importants  ridicules ,  tandis  que  las 
autres  se  vautrent  dans  la  fainéantise,  en  noyant  leurs 
chagrins  par  le  gosier:  voilà  ce  qui  est  un  rêve,  un  rêve 
hideux,  abominable.  La  vie  est  passée  sans  laisser  de 
traces,  platement,  bêlement.  Voilà  ce  qui  est  amer,  voilà 
ce  qu'il  faudrait  pouvoir  chasser  comme  un  rêve.  Et  puis, 
par-dessus  tout,  à  travers  tout,  une  apparition  terrible, 
incessante...^  Adieu.  » 

Vérétieff  s*éloigua  rapidement;  mais,  arrivé  devant  la 
porte  d*un  des  principaux  cafés  de  la  Perspective,  il  s*ar^ 
rêta,  et  tourna  le  bouton.  Après  avoir  bu  au  buffet  un 
verre  d*eau-de-vie  à  l'orange  amère ,  il  traversa  la  salle 
du  billard,  assombrie  d'un  nuage  de  fumée,  pour  gagner 
un  cabinet  où  l'attendaient  plusieurs  de  ses  htibituels 
compagnons,  le  prince  S.,  deux  ofBciers  de  cavalerie  et 
deux  autres  individus  qu'on  ne  désignait  que  par  leurs 
noms  de  baptême  au  diminutif.  Ils  étaient  tous  déjà  d'un 
certain  âge,  quoique  tous  garçons.  Les  uns  grisonnaient, 
les  autres  étaient  chauves  ;  ils  avaient  tous  le  double  men- 
ton ;  et  pourtant  leur  vie  continuait  à  se  passer  dans  les 
cafés.  Ils  s'obstinaient  aussi  à  voir  dans  Vérétieff  un  homme 
extraordinaire,  appelé  à  étonner  le  monde;  mais  lui,  qui 
avait  plus  d'esprit  qu'eux,  sentait  bien  sa  complète  et 
irrémédiable  inutilité.  Du  reste,  il  faut  le  dire,  même 
hors  de  son  cercle  d'amis,  beaucoup  de  gens  croyaient 
que ,  s'il  n'avait  pas  lui-même  ruiné  sa  vie ,  on  n'eût  pu 
prévoir  tout  ce  qu'il  serait  devenu.  Ces  gens-là  se  trom- 
paient :  les  Vérétieff  ne  deviennent  jamais  rien. 

Ses  amis  le  reçurent  avec  leurs  exclamations  ordi* 
naires.  Il  les  frappa  d'abord  par  son  aspect  farouche  et 
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868  discours  pleins  de  fiel.  Mais  de  nouvelles  bouteilles 
parurent  sur  la  table,  et  tout  reprit  son  train  accoutumé; 
Pour  Âstakoff,  dès  que  Vérétieff  Teut  quitté,  il  se  re- 
dressa de  toute  sa  hauteur  et  fronça  les  sourcils.  Cette 
rencontre  inopinée  l'ayait  froissé  dans  sa  dignité  de^^^ 
leman  et  d'employé  supérieur,  c  Nous  sommes  devenus 
bêtes,  nous  buvons  du  vin,  nous  teignons  nos  mous- 
taches! Parlez  pour  vcms^  mon  cher  \  »  dit-il  enfin  presque 
à  haute  voix.  Et  après  avoir  exhalé  ainsi  l'indignation 
qui  débordait,  il  allait  continuer  sa  promenade. 

c  Qui  parlait  avec  vous?  »  dit  tout  à  coup  derrière  lui 
une  voix  forte  et  assurée. 

Astakoff  se  retourna,  et  reconnut  une  de  ses  hautes 
connaissances,  H.  Pomponski.  Ce  Pomponski,  homme 
de  grande  et  grosse  taille,  occupait  une  place  très-impor- 
tante, et,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  n'avait  jamais 
douté  de  lui-même. 

«  C'est  une  espèce  d'original ,  je  le  connais  à  peine , 
murmura  Astakoff  en  prenant  Pomponski  sous  le  bras. 

—  Hais  permettez ,  Vladimir  Sergéitch ,  est-il  permis 
à  un  homme  qui  se  respecte  de  converser  en  pleine  rue 
avec  un  homme  coiffé  d'un  bonnet?  C'est  indécent,  et 
vous  m'en  voyez  tout  interdit.  Oà  avez-vous  pu  faire  la 
connaissance  d'un  pareil  sujet? 

—  A  la  campagne. 

—  A  la  campagne  !  En  ville  on  ne  salue  pas  ses  voi- 
sins de  campagne.  Ce  rCest  pas  comme  U  faut.  Un  gentie- 
man^  combien  de  fois  vous  l'ai-je  dit?  doit  toujours  se 
comporter  en  gentleman^  s'il  ne  veut  que.... 

—  Voici  ma  femme ,  s'empressa  de  dire  Astakoff  en 
l'interrompant..  Allons  la  retrouver.  » 

Et  les  deux  gentlemen  se  dirigèrent  vers  une  petite 

-I .  En  nrtnçftlt. 
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voiture  basse,  fort  élégante^  à  la  portière  de  laquelle  m 
montrait  le  yisage  pftle  et  plein  de  hautaine  irritabilité 
d'une  femme  encore  jeune  »  mais  déjà  yieillie*  Derrière 
elle  se  voyait  une  autre  dame,  dont  le  visage  aussi  parais* 
sait  constamment  £àché«  Astakoff  ouvrit  la  porlière,  offrit 
le  bras  k  sa  femme,  Pomponski  présenta  le  sien  à  la 
belle-mère,  et  les  deux  couples  mesurèrent  la  Perspeô* 
tive,  suivis  d'un  cbétif  petit  laquais  porteur  d^une  livrée 
à  Tanglaise,  de  longues  guêtres  et  d'un  chapeau  orné 
d'une  énorme  cocarde* 


CC^QiP 
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PERSONNAGES, 

PAVEL  NIGOLAITCH  TÉLETSKI,  employé  dans  un  minUtère 
à  Saint-Pétersbourg,  32  ans. 

OLGA  PETROYNA,  sa  femme,  21  ans. 

VASSILI  SÉIIÉNITCH  KOUSOFKINE,  genUihonune  paam, 
leur  commensal,  plus  de  50  ans. 

FLÉGONTE  ALEXANDRITC»  TROPATCHOFF,  gentilhomme 
du  voisinage,  36  ans. 

IVAN  KOUZMrrCH  IVANOFP,  ami  de  Kousofkine,  45  ans. 

KARPATCHOFF,  autre  voisin,  40  ans. 

TREMBINZKI,  maître  dliôlel. 

YËGOR  KARTACHOFF,  intendant. 

PRÂSROVIA,  femme  de  charge. 

MACHA,  femme  de  chambre. 

ANPADISTE,  tailleur,  70  ans. 

PIÔTR,  domestique. 

VASCA,  groom. 


La  scène  se  passe  à  la  campagne ,  dans  la  propriété 
de  Mme  Yéietski. 
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ht  théâtre  représente  une  talle  à  manger  dans  la  maison,  de  campagne 
d'an  riche  gentilhomme.  A  droite,  deux  fenêtres  et  une  porte  vitrée 
donnant  sur  le  jardin;  à  gauche ,  la  porte  da  salon  ;  an  fond  ,  celle  de 
Tantichamhre.  Entre  les  fenêtres,  une  table  à  rallonges  portant  un 
damier.  A  gauche ,  sur  le  devant ,  une  autre  table  et  deux*  fauteuils. 
Entre  la  porte  du  nlon  et  celle  de  Tantichambro,  l^entrée  outerte  d*un 
corridor.  On  entend  derrière  les  coulisses  la  voix  de  Trembinzki. 


SGËNE  PREMIERE. 

TREMBINZKI ,  ùu  dehoTs.  Encore  du  désordre  ;  je  trouve 
du  désordre  partout  ici ,  c'est  impardonnable  !  (il  entre 
avecPiôtr  et  Vasca.)y?d  l'ordre  formel  de  la  maîtresse; 
tout  le  monde  ici  doit  m'obéir.  (A  Piâtr.)  Me  com- 
prends-tu ? 

FiÔTR.  Je  vous  écoute  ^ 

TREMBINZKI.  La  maîtresse  daigne  arriver  aujourd'hui 
avec  son  époux.  Elle  m'a  fait  prendre  lesdevants.  Et  qu'est- 

I  •  Eipieaston  coniaeréo»  qQ\  vent  dire  en  même  temps  :  «  Je  tous  obéis.  » 
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ce  que  nous  faisons  ici  ?  Rien.  {A  Vasca.)  Que  fais-tu  là, 
toi?  tu  aimes  à  flâner,  toi  {h  prenant  par  rarétUe)^  à 
manger  ton  pain  sans  le  gagner.  Vous  aimez  à  faire  çt, 
TOUS  autres  domestiques;  nous  vous  connaissons.  Ya- 
fen,  retourne  à  ton  poste.  (Vasca  se  sauve ,  Trembinzki 
se  jettedans  tm  fauteuU.)  Je  suis  sur  les  dents ,  devant 
Dieu  !  {Il  se  relève.)  Et  le  tailleur,  pourquoi  ne  me  pr^ 
sente-t-oû  pas  le  tailleuî  ? 

FiÔTR^regardarU  dam  V antichambre.  Le  tailleur  est  Ik. 

TREMBINZKI.  Eh  bien , pourquoi  n'entre-t-il  pas?  qu'at- 
tend-il? Viens  ici,  frère.  Gomment  t'appelle-N>n,  toi, 
là-bas? 

SCÈNE  n. 

Les  mâhes,  ÀNt^ADISTE. 
(Anpaêlitê  rnlêprès  dêlaporte.leémainsâerrttfB  lé  dès.) 

*tt(£isBmîXî,  à  Piâtr.  G*est  ça  le  tailleur  ? 

piÔTR.  G^est  luen  lui. 

TRBMHNZKii  à  AnpaOstê.  Mais  quel  âge  as^ta ,  frère? 

ANPADiSTE.  J*arrive ,  mon  petit  père ,  à  mes  petits  soi- 
xante-dix ans. 

TREMBINZKI,  à  Piétt.  £t  VOUS  A^àves  pas  d*autre  tail- 
leur? 

^lôtR.  Pas  d*autre.  H  y  en  avait  bien  un  autf  e,  mais 
on  l*à  renvoyé,  il  bégayait. 

TRËMfimÈKi,  en  levant  lès  tnains  au  clét.  Oh  !  quel  dé- 
sordre !  [A  Anpadistè.)  Eh  bieù ,  vieux ,  as-tu  fait  ce  que 
je  Savais  commandé  ? 

ANPADISTE.  Oui,  mon  petit  père. 

TtiEtfdmîKi.  Tu  as  cousu  les  côUets  aux  livrées  f 

ANPADisTS.  Je  les  ai  cousus ,  père.  Seulement  le  drap 
jaune  a  manqué. 

TREMB1N2KI.  Alôrs  qu'fts-tu  fait  T 
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AH^At^ists.  Oh  1  père,  on  m*a  donné,  de  lA  friperie,  un 
petit  jupon  jaune. 

TMMBmzKi.  Tais-toi ,  tais-loi.  Qtt*y  faire?  On  ne  peut 
plue  envoyer  chercher  du  drap  h  la  tille.  Va4'en.  Seule- 
ment, écoute  bien  i  j*etige  de  la  promptitude,  de  la  pres- 
tesse; sinon....  ya-t*en.  (Anpadiste  êorh  TrembimsM 
Rassied  de  n(hM)eaUy  puié  se  relèt)6.)  A  propos,  ratisse-t-on 
les  allées  dans  le  pare? 

piÔTR.  Certainement  on  les  ratisse.  On  a  fttit  tenir  du 
village  tons  les  paysans  qui  ne  sont  pas  de  conrée  aux 
champs. 

TiusitBmsKi,  famnçmU  sur  Piôtr.  Mais  qui  es-tu , 
tôiT 

wôtR^Platt-ilT 

rBXÈmmzxi^  plus  près*  Qui  e»-tu,je  té  le  demande, 
qui  e»-tuT 

nÔTRi  étomté.  Moi  T 

TRSMBmzKl,  lui  partaru  sur  Unes.  Oui,  toi,  toi«  (Ptâtr 
garde  le  siknce.)  Mais  parle  donc»  qui  es-tu  ? 

piÔTR^  Je  suis  Pifttr. 

T1IBMBIII8KI.  Pas  du  tout;  tu  es  un  laquais.  La  maison, 
c'est  ton  affaire,  et  aussi  de  nettoyer  les  lampes  ;  mais  le 
jardin  ne  te  regarde  pas.  Qu'on  ait  fait  venir  des  pay* 
sans  ou  d'autres,  je  ne  te  l'avais  pas  demandé,  c'est 
raffaire  dé  l'intendant.  Toi ,  tu  aurais  dû  aller  le  cher- 
cher» et  sans  rien  dire. 

ndTR,  tournant  la  tète*  Mais  le  voici  qui  vient. 

SGÈNE  m. 
Les  mêmes»  YËGOR. 

TREMBiNZKt.  Ah  !  Yégor  Aléiéltch ,  vous  arrives  ibrt  à 
propos.  Dites-moi ,  aves^vous  pris  vos  mesures  pour  le 
jardin  7 
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TÉGOR.  Elles  sont  prises ,  ne  tous  inquiétez  pas.  {Ud 
offrant  sa  tabatière.)  En  usez- vous  ? 

TREBfBmzEi,  après  avoir  pris  du  tabac.  V.ous  ne  sauriez 
croire,  Yëgor  Âlexéîtch,  dans  quelle  anxiété  je  me  troofe 
depuis  ce  matin.  Je  vous  avoue  franchement  que ,  dans 
une  si  grande  propriété ,  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver 
un  tel  désordre.  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  le  dis ,  ni 
pour  ce  qui  touche  à  vos  attributions  ;  c'est  pour  la  mai- 
son que  je  le  dis. 

TÉGOR.  Âh  !  vraiment  ? 

TREMBmzKi.  Imaginez-vous....  je  demande,  parexem-  • 
pie  :  «  Y  a-t-il  des  musiciens  ?  »  Vous  comprenez,  il  en  &at 
pour  recevoir  les  maîtres....  «  Il  y  en  a,  me  dit-on. — Eh 
bien,  dis-je,  qu'on  me  les  amène....  »  Que  croyez-vous? 
Tous  les  musiciens  ont  des  métiers.  L'un  est  jardinier, 
l'autre  fait  des  bottes;  .la  contre-basse  mène  les  bœufs. 
A  quoi  cela  ressemble-t-il  ?  Et  les  instruments  sont  dans 
le  plus  piteux  état.  C'est  à  grand'peine  que  j'y  ai  mis  un 
peu  d'ordre.  (Il  prend  d^  tabac,) 

YÉGOR.  Vous  avez  reçu  Jà  une  mission  très-épineuse. 

TREMBiNZKi.  Oui;  j'oso  dire  que  je  mange  mon  pain  k 
la  sueur  de  mon  front.  Les  musiciens  sont  sur  le  perron, 
n'est-ce  pas  ? 

YÉGOR.  Cei'tainement.  Parce  qu'il  pleuvait  un  peu,  ils 
s'étaient  réfugiés  dans  l'office,  disant  que  la  pluie  gâterait 
les  instruments;  mais  je  les  ai  bien  vite  renvoyés  dehors. 
La  sentinelle  placée  sur  la  route  n'aurait  qu'à  manquer 
d'attention ,  et  les  maîtres  nous  tomberaient  sur  le  dos 
comme  la  neige.  Quant  aux  instruments,  qu'ils  les  tien- 
nent sous  les  pans  de  leurs  habits. 

TREMBiNZKi.  Vous  avez  parfaitement  raison.  Ah  I  je 
crois  que  maintenant  tout  se  trouve  en  ordre. 

TÉGOR.  Soyez  bien  tranquille,  Narcisse  Gonstantinilch. 
(Jetant  un  regard  à  Piétr.)  Qu'as-tu  à  écouter  ce  que  di- 


y  Google 


LE  PAIN  D  AUTROI»  161 

sent  tes  supérieurs»  toi?  Ya-t'en,  mon  cher.  {Piâir  sort 
par  r antichambre.  Mâcha  entre  en  courant  par  le  cor'" 
ridor,)  Là ,  là ,  là ,  mademoiselle ,  où  courei-vous  si 
Tile? 

MACHA.  Ah!  YégorAIexéïtch  y  laissez-moi;  Praskovia 
lyaoovna  nous  a  toutes  mises  sur  les  dents.  (EUe  sort. 
Tégor  la  suit  du  regard  et  cligne  de  VcM  à  Tremtmzki.) 

TÉGOR.  A  propos,  quelle  heure  avez-vous  ? 

TREMBmzKi,  regardant  sa  montre.  Dix  heures  trois 
quarts.  Nous  devons  attendre  les  seigneurs  à  chaque  in-' 
stant.  {Kousofkine  paraît  sur  la  porte  de  V antichambre^ 
iarrlte  et  fait  des  signes  à  quelqu^im  derrière  lui.) 

TÉGOR.  Il  faut  que  j*aille  au  comptoir  ;  je  suis  sûr 
que  le  starosta  ne  s'est  pas  peigné  la  barbe,  et  pourtant 
il  voudra  aussi  donner  aux  maîtres  le  baiser  d'arrivée. 

SCÈNE  IV. 

(En  s* en  allant  ^  Yégor  heurte  kousofkine  qui  lui  dit  ;) 

Bien  le  bonjour,  Yégor  Alexéïtch. 

TÉGOR.  Ah  bah!  Yassili  Séménitch,  j'ai  bien  autre 
chose  à  faire  qu'à  donner  des  bonjours.  (71  s'éloigne. 
Kousofkine  s* approche  d'une  fenêtre^  lentement  et  sur  la 
pointe  du  pied.  Trembinzki  tourne  la  tète  et  V aperçoit.) 

TREMBINZKI.  Ah  !  cclui-là....  (Kousofkine  salue  Trem- 
binzki^ qui  lui  rend  un  petit  signe  de  tête.)  Vous  voilà; 
vous  venez  aussi  recevoir  nos  jeunes  seigneurs? 

KOÛscFKiNS.  Certainement;  mon  devoir.... 

TREiCBmzKi.  Vous  étos  couteuts  qu'ils  arrivent?... Vous 
êtes  habillé? 

KOUSQFKiiOB.  Oui,  c'est-à-dire...» 

TREMBINZKI,  l'interrompant.  C'est  bien ,  c'est  bien,  as- 
seyez-vous dans  ce  coin-là.  (Kousofkine  salue.)  Ah  !  mon 
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IMdu!  fûubHais....  PiAtr,  Pétroiiâka....  Commeht,  per- 
sonne datift  ^antichambre  ! 

iVANort,  Sé  moturtmt  à  taporu  dé  tanttehxmhn.  Que 
dësirez-vous  ? 

YKSMBmzcr,  itônni.  Maia....  permettet....  Qui  êtes- 

TOUS? 

iVAnorr,  sans  s'avancer.  Ivanoff,îvan  Kotizmitch , 
Tarai  de  monsieur  (désignant  Kousofkîne). 

KOusoreiNE ,  à  Trembinzkt.  Un  voisin,  près  d*îci...,  n 
est  tenu  me  rendre  visite. 

TREMËm2Ki.  Ehl  messieurs  y  ce  n*est  ni  le  temps  ni 
l'endroit  de  8ô  faire  des  visites,  {hanoff  se  retire^  Piâtr 
entre^)  Pourquoi  m'as-tu  quitté?  Suis-mot,  je  veux  voir 
comment  tu  as  arrangé  le  salon <  Je  suis  sûr  quMl  est  tout 
autrement  que  je  ne  t*al  ordonné.  On  n*a  qu*à  se  fier  à 
vous  autres  1  {Ils  sortent  tous  deux.) 

SCÈNE  V, 

KousoFsiNE,  d'abord  seul^  après  tih  ttioménl  dé  iOênce. 
Vania*,  Vania  I 

iVANOfF,  de  VantiehamSre,  Eh  bien!  quoi? 

KOUSoi^KiNfi.  Entre,  Vania,  entre  sans  crainte. 

ivANOrt*,  enfant.  U  vaut  mieux  que  je  m'en  aille. 

KOOsonoNE.  Non,  reste.  Quel  mal  y  a^-t^l  k  cela?  Ta 
es  venu  me  voir.  Viens  ici,  mets-toi  là,  c'est  mon  coin. 

iVAifOFf .  Allons  plutôt  dans  ta  chambre. 

KousoFKiNE.  Nous  ncpouvous  y  aller  maintenant  C*est 
là  qu'on  range  tout  le  linge.  On  y  a  aussi  porté  les  édre- 
dons.  Nous  serons  bien  ici. 

ivANOFF.  Non,  j'aime  mieux  retourner  k  la  maison. 

4 .  niminutif  caresianl  d*lYan. 
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sonoFEnai.  Reste,  Vania,  rette^  ABsieds<*'toi  là.  {STas- 
seyant.)  Ta  tois  bien  qu*on  peut  8*7  aaieoir.  Las  nfttraa 
fofit  arriver  ;  ttt  les  regarderas* 

iVANorr.  Qu'y  a-l-il  h  regarder? 

KKjsoFKiKE.  Gomment,  qa*y  a-t^il?OIga  Pëtrotna  s*e8t 
mariée  à  Saint-Pétersbourg.  N'eS-tu  pas  eurieux  de  totr 
son  petit  mari?  Et  puis,  elle  aussi^  il  y  a  longtemps  que 
BOUS  ne  Tavons  vue,  il  y  a  plus  de  six  ans.  Assieds-toi. 

IVANOIT.  Non,  en  vériié,  Yassili  Séménitch. 

KonsoFKiNE.  Assieds-toi  donc,  je  t*en  prie.  Ne  fais  pas 
attention  si  le  nouveau  mattre  d*h6tel  crie  et  tempête; 
c'est  pour  cela  qu'il  a  des  gages* 

ivAKorr,  i^ asseyant*  Olga  Pétrovna  a  sans  doute  épousé 
an  richard  ? 

KousoreiNE.  Je  ne  saurais  te  le  dire,  Vania;  mais  il 
parait  que  c'est  un  employé  de  haut  grade.  OlgaPétrovna 
ne  pouvait  pas  en  prendre  un  autre.  Et  puis,  elle  ne 
pouvait  pas  non  plus  vivre  toujours  avec  sa  tante. 

iVANOFF*  Mais ,  Vassili  Séménitch ,  si  le  nouveau 
maître  allait  prendre  envie  de  nous  chasser  Y 

KousoniNB.  Pourquoi  nous  chasser? 

ivANOFF.  C'est  pour  toi  que  je  parle. 

xousoFKiNfi,  avec  tm  soupir.  Je  le  sais,  Vania,  je  le 
sais.  Toi,  frère,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  tu  es  enfin 
un  propriétaire.  Quant  à  moi,  mes  habits  mémés  ne  sont 
jamais  coupés  dans  une  pièce  de  drap.  Ils  viennent  tou<^ 
jours  d'une  autre  épaule  sur  la  mienne.. <*  Oh  nonl  le 
nouveau  mattre  ne  me  chassera  pas;  le  défunt  lui- 
même  ne  m'a  pas  chassé.  Et  cependant,  était-il  méchant, 
hein  ! 

IVANOFF.  Hais,  Vassili  Séménitch,  tu  ne  connais  pas 
ces  gaillards  de  Saint-Pétersbourg? 

KonsoFKiNE.  Eh  quoi!  Ivan  Kouzmitch,  seraient^ils 
donc  si...? 
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IVAN0FF.  Ils  sont  terribles.  Je  ne  les  connais  pas  non 
plus,  moi;  mais  je  Tai  ouï  dire  à  des  gens  sûrs. 

KoasoFEiNE,  après  un  sUmce.  Nous  verrons....  je  me 
fie  à  Olga  Pétrovna;  elle  ne  me  livrera  pas,  elle. 

IVANOFF.  Elle  ne  te  livrera  pas....  mais  elle  t*a  com* 
plétement  oublié.  C'était  une  enfant  quand  elle  est  partie 
d*ici  après  la  mort  de  sa  mère,  avec  sa  tante;  elle  n'a- 
vait pas  quatorze  ans.  Tu  as  joué  aux  poupées  avec  elle.... 
la  belle  afiaire!  Elle  ne  daignera  pas  seulement  te  re- 
garder. 

KOUSOFKiNE.  Oh!  ne  dis  pas  cela,  Vania. 

IVANOFF.  Tu  verras ,  tu  verras.... 

KonsoFKUfE.  Tais-toi ,  je  f  en  prie  ;  jouons  plutôt  aux 
dames;  veux- tu?  (Ivanoff  se  tait.)  Allons,  frère,  une 
petite  partie,  (il  prend  le  damier  et  range  les  dames.) 

rvANOFF,  les  rangeant  de  son  côté.  Tu  as  trouvé  là  le 
bon  moment....  le  maître  d'hôtel  nous  permettra  déjouer, 
hein!  tu  n'as  qu'à  t'y  attendre. 

KOUSOFKINE.  Faisons-nous  du  tort  à  quelqu'un? 

IVANOFF.  Hais  les  seigneurs  vont  arriver. 

KOUSOFKINE.  Eh  bien!  quand  ils  arriveront,  nous  lais- 
serons la  partie... •  La  droite  ou  la  gauche? 

IVANOFF.  On  finira  par  nous  chasser  de  la  maison.... 
La  gauche....  C'est  à  toi  de  commencer. 

KOUSOFKINE.  Yoilà  commo  je  commence  aujourd'hui, 
frère. 

IVANOFF.  Et  moi  comme  cela. 

KOUSOFKINE.  Et  moi  je  vais  ici. 

IVANOFF.  Et  moi  je  vais  là. 
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SCÈNE    VI. 

(Un  grand  bruit  s'élève  tout  à  coup  dans  Vanticfiambre. 
Le  groom  Yasca  entre  en  courant  et  criant.)  Ils  arrivent, 
Narcisse  Gonstantinitch,  ils  arrivent  !  {Kousofkine  etivanoff 
se  lèvent  en  sursatU.) 

KOUSOFKINE.  Ils  arrivent? 

YASCA,  criant  à  tue- tête.  La  sentinelle  a  donné  le  si* 
gnal,  ils  arrivent.  {On  entend  dans  le  salon  la  voix  de 
Trembinzki.)  Qu'est-ce  que  c'est?  les  seigneurs,  les  sei- 
gneurs! (H  entre  en  courant  avec  Piâtr.) 

TREMBINZKI.  Les  musiciens  !  les  musiciens  à  leur 
poste!  (Il  s'élance  dans  F  antichambre,  suivi  de  Piôtr  et  de 
Yasca.  Mâcha  entre  par  le  corridor.) 

MACHA.  Les  seigneurs  arrivent? 

KOUSOFKINE,  Qui  s'est  blotti  dans  un  coin^  cachant  Jua- 
noff  derrière  lui.  Ils  arrivent. 

MACHA,  rentrant  dans  le  corridor  et  crimU.  Ils  arrivent. 
(Praskovia  vient  du  corridor ,  et  Trembinzki  de  J'arUi- 
chambre.) 

TREMBINZKI.  LesfiUesI  appelez  les  filles! 

PRASKOVU,  appela/nt  dans  le  corridor.  Filles!  filles! 

yégor;  venant  par  Vantichambre.  Oii  est  le  pain  et  le 
sel  !  Narcisse  Gonstautinitch? 

TREMBINZKI,  Criant  à  plein  gosier.  Piôtr,  le  pain  et  le 
sel.  (Six  servantes  très-parées  entrent  par  le  corridor.)  k 
l'antichambre,  filles,  à  l'antichambre  1  (Les  filles  et  Mâcha 
rencontrent  Piôtr  qui  apporte  un  pain  en  couronne,  et  une 
salière  sur  un  grand  plat.) 

PIÔTR.  Doucement,  écervelées. 

TREMBINZKI  lui  cnlèvc  le  plat  et  le  passe  à  Tégor.  C'est 
à  vous  comme  intendant....  sur  le  perron,  allez.  (Il  le 
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jMms5e  vers  la  porte  avec  Piôtr  et  Praskovia^  et  les  suU  en 
criant.)  Les  autres  domestiques,  oii  sont-ils? 

LA  VOIX  DE  PIÔTR,  au  dehoTs.  Appelez  Ânpadiste. 

VJHE  AUTRE  voix<  Le  dizenier  lui  a  6té  ses  bottes  pour 
qu*il  travaille. 

LA  VOIX  PS  THEBfBiNZKi*  Qu'oD  appelle  les  cochers* 

DES  VOIX  DE  FILLES.  Ils  arrivent,  ils  arrivent  ! 

LA  VOIX  DE  TREMBiNZKi.  Silence  maintenant,  et  silence 
de  mortl  {Un  profond  silence  s'établir,  Keu9ofkim  éc&^ 
avec  anaMté*  La  musique  joue  rancim  air  :  Le  tonnerre 
de  la  victoire  retentit.  On  entend  une  voUure  s* approcher, 
La  musique  çesse^  et  laisse  enle/i(\^e  des  ifuiu  confus  da 
voix  et  d^embrassements.  Un  moment  après^  entent  (Uga 
Pétrovna  et  son  mari^  qui  tient  à  la  main  le  pain  offert. 
Derrière  eux^  Trembiniki^  ïigor  eme  le  piol»  PrasboviOt 
et  enfin  les  domestiqueSt  quis'a/rrtles^  àl^porte  de  ToviIh 
chambre.) 

SCÈNE  vn. 

OLGA,  souriant.  Nous  sommes  enfin  chez  nous ,  PauiK 
Que  j'ensuis  heureuse!  (Se  retournant.)  Vierci^  mes  amis, 
merci.  Voici  votre  nouveau  maître.  Je  vous  prie  de  Taimer. 
(il  Yéletski.)  Renâez  ceta,  mon  ami  .{YMetski  rend  le  pain  à 
Yégor  Prèe^neliné.) 

TBEMBiNZKi.  Ne  daignorei-vous  pas  ordonner  quel<|ue 
chose?...  peut-être  du  thé? 

OLOA.  Non,  plus  tard.  (À  Tdetski.)  Je  veui  te  montrer 
toute  la  maison,  ton  cabinet  de  travail....  D  y  a  six  ans 
que  je  ne  suis  venue  Ici,  six  ans. 

TiLBTSKi.  Volontiers. 

PRASKOVU,  prenant  (TOlga  son  ohapeau  et  sa  manHUe. 
Ah  !  notre  petite  mère^  notre  colombe..*. 

I.  Lm  «mus  0ontti9éi  «om  en  frsnctU  àsM  iV«iffaMa. 
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ouGJi  lui  sofwrit  a  r^ar4a  au(wr  ieik,  SUe  %  bien 
vieilli,  notre  maison,  et  les  chambres  me  paraissent  plua 
petites. 

YiusTSK^r  C'e^t  ce  qui  trri?©  toujours  quwd  oo  •  quitté 
un  endroit  tout  enfant. 

KOUsoixQis,  l'^pproc/kmt  (Midem^.  Olg»  P^trovni, 
permettez.... 

OLGA,  après  wh  peu  d'hésUatim.  Âh!  Yassili....  Yassili 
Pétrovitchy  je  ne  tous  avais  pas  reconnu....  Gomment 
allez-vous  î 

KOUSOFKms,  lui  baisant  la  main de  vous  féliciter..,, 

OLGA,  à  Yéletski.  Notre  yieil  ami,  Vassili  Pétrovilch. 

TÉLBTSKi,  saluant.  Très-charmé.  (Ivanoff  salue  ausn 
de  loin.) 

xovsoFKOXEy  saluant  Yéletski sur  yotre  arrivée..,, 

nous  sommes  tous  si  ravis. 

TÉLSTSKi,  à  sa  femme f  à  demi-voix.  Qui  est  ça? 

OLGA,  également  à  voix  basse.  Un  pauvre  gentilbomme* 
Il  demeure  chez  nous.  (A  haute  t^oia;.)  Je  veux  te  montrer 
tonte  la  maison.  C'est  ici  que  je  suis  née,  Paul,  que  j*ai 
grandi.... 

TÉLKTSKi.  Avec  plaisir,  allons.  (A  Trembinzki.)  Vou8| 
je  vous  prie,  mon  valet  de  chambre  est  là,  avec  rues  effets. 

TBEHBiN^KI,  empressé.  J*écoute,  j'écoute. 

OLGA,  yiens  donc,  Paul.  {Rs  sortent  tous  deux  par  ta 
salon.) 

TREifBmzKi,  à  voix  basse^  à  tous  les  domestiques.  Main- 
tenant, mes  chers  amis^  allez  tous  à  vos  postes,  YouS) 
Yégor  Alexéîtch,  rester  dans  Tantichambre,  le  seigneur 
pourrait  vous  demander.  Doucement,  doucement.. *.(rc^or 
et  les  domestiques  s'éloignent  sur  la  pointe  du  pied  par  r an- 
tichambre; Praskovia  et  les  servantes  par  le  corridor.) 

PRASKOYU,  en  sortant,  et  triS'bas.  Marchez,  m^rçheZf*.. 
et  toi,  Machka,  qu*as-tu  à  rire?  [Tous  ê'éloigneni.) 
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TREMBiNZEi.  Yous,  messieurs»  est-ce  que  yous  restez 
ici? 

KOUSOFKiNE.  Oui,  nous  restons. 

TREMBmzKi.  Allons ,  soit.  Mais....  je  tous  prie.... 
(faisant  des  gestes) ....  au  nom  du  ciel....  tous  saTez.... 
pas  de  bruit....  c*est  sur  nous....  (il  s'Uoigne  avec  pré- 
caution.) 

SCÈNE  Vffl. 

KOUSOFKINE,  avec  vivacité.  Hein!  que  dis-tu  d'elle, 
Vania?  Gomme  elle  a  grandi ,  comme  elle  est  devenue 
belle  !  Elle  ne  m*a  pas  oublié.  Tu  vois ,  Vania,  que  j^arais 
raison. 

ITANOFF.  Elle  ne  t'a  pas  oublié!  Pourquoi  donc  te 
nomme-t-elle  Vassili  Pétrovitch  ?  Est-ce  que  ton  père  ne 
s'appelait  pas  SémèneT 

KOUSOFKINE.  Qu'importe îPétrovitch,  Séménitch,  n'est- 
ce  pas  la  même  chose?  Tu  dois  le  comprendre,  tu  es  un 
homme  d'esprit.  Elle  m'a  présenté  à  son  mari;  c'est  un  bel 
homme,  et  il  y  a  sur  son  Tisage  quelque  chose....  ce 
doit  être  un  homme  d'importance....  Qu'en  penses-tu, 
Vaniaî 

IVANOFF.  Je  n'en  sais  rien;  je  Tais  plutôt  m'en  aller. 

KOUSOFKINE.  Que  t'arrive-t-il  aujourd'hui,  Vania? 
Tu  ne  te  ressembles  plus  ;  tu  toux  toujours  t'en  aller. 
Dis-moi  plutôt  comment  tu  trouves  notre  jeune  maî- 
tresse. 

IVANOFF.  Elle  est  bien,  je  ne  dis  pas  le  contraire. 

KOUSOFKINE.  Rien  que  son  sourire....  et  puis  sa  voix. 
C'est  un  canari,  une  fauvette.  Elle  aime  son  mari,  cela 
se  voit  sur-le-champ.  N'est-ce  pas,  Vania,  que  cela  se 
voit? 

rvANOFF.  Dieu  sait  ce  qui  se  passe  dans  l'àme  des 
maîtres,  Vassili  Séménitch. 
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KOUSOFKINE.  C'est  mal,  ce  que  tu  fais  là,  Iran  Kouz- 
mitch.  Tu  vois  qu'un  homme  est  heureux,  gai,  et  tu 
^avises....  Mais  les  voilà  qui  reviennent. 

SCÈNE  IX. 
Lbs  mêmes,  OLGA  et  YÉLETSKI,  venant  par  le  saUm. 

OLGA.  Elle  n'est  pas  grande,  notre  maison,  comme 
tu  vois;  mais,  ainsi  que  dit  le  proverbe,  on  donne  ce 
qu'on  a. 

TÉLETsa.  Gomment  I  la  maison  est  très-bien  ;  elle  est 
distribuée  avec  intelligence. 

OLGA.  Allons  maintenant  au  jardin. 

TÉLETSKi.  Volontiers.  J'aurais  pourtant  voulu  dire  deux 
mots  à  ton  intendant. 

OLGA.  A  ton  intendant? 

TiLETSKi.  A  notre  intendant. 

OLGA.  Gomme  tu  voudras.  Je  vais  prendre  Vassili  Pé- 
trovitch.  Allons  au  jardin,  Vassili  Pétrovitch;  voulez-: 

YOUSÎ 

KOUSOFEINS,  ravi.  Oh!  certainement....  me  voici. 

TÉLETSKi.  Mets  ton  chapeau,  Olga. 

OLGA.  Ge  n'est  pas  nécessaire.  (Elle  lève  son  iehaarpe  sur 
sa  tite.)  Allons. 

KOUSOFKINE.  Permettez,  Olga  Pétrovna,  que  je  vous 
présente,  à  cette  heureuse  occasion. ...  un  voisin.... 
Ivanoff.... 

OLGA.  Je  suis  charmée  de  faire  votre  connaissance. 
Voulez-vous  venir  à  la  promenade  avec  nous?  {Ivanoff 
sHndine.)  Donnez-moi  le  bras,  Vassili  Pétrovitch. 

KOUSOFKINE  ,  «WWW  obosowrdi.  Le  brasi...  Gom- 
ment? 

SCiHBS  DS  LÀ  VIS  HOSSB.  8 

Digitized  by  VjOOQIC 


170  SCÂNBS  M  LA  VIE  M88B. 

0L9A.  Gomme  cela.  (Elh  passe  son  hras  sous  U  fiai.) Vous 
80uveReE<*you8)  Vassili  Pëtrovitch....  (Ils  sértmt.  htmôff 
les  suit.) 

SCÈNE  X. 

TÉLETSKi,  seuly  après  s'être  promené  dans  la  chambre. 
Holà!  quelqu'un! 

TiÔTKf  entrant.  Que  daignez  vous  commander? 

TÉLETSKi.  Comment  te  nomme-t-on,  mon  cber? 

FIÔTR,  Piôtr. 

TÉLETsn.  Eh  bien,  Piôlr,  va  chercher  l'intendant.  (Test 
Yégor  qu'on  l'appelle,  n'est-ce  pas? 

piOTR.  Comme  vous  daignez  le  dire* 

TÉLETSKi.  Va  le  chercher,  (iï  s'assied.  Piétr  sort.  Un 
instant  apris^  entr  Yégor ^  qui  s'arrête  près  Ue  la  por^J 

SCÈNE  XI. 
YÉLETSKI,  YÉGOR. 

TÉLETsa.  Yégor»  j'ai  l'intention  de  visiter  demain  las 
biens  d'Olga  Pétrovna. 

TÉGOR.  J'écoute. 

TÉifiTiu.  Y  ai-t-il  beaucoup  d'âmes  ici  T 

TÉGOR.  Dans  le  village  de  Timoféievo,  trois  oeat 
quatre-vingt-quatre  âmes  du  aeia  maseulin,  d'après  le 
recensement.  D'âmes  effectives»  il  y  en  a  davantage 

TÉLETSKI.  Et  combien  davantage? 

TÉdORy  après  oMrir  toussé  dans  sa  main-  Une  vingtaine 
d'âmes  à  peu  près. 

TÉLETSU.  Hum!...  ja  demande  qu'on  s'en  inlbrata 
avee  exacCtude,  at  qu'on  m»  présente  U  çbiffrt*  Y  ft^il 
des  terres  morcelées? 
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TiOQR.  Non,  UB  seul  tenant. 

TÉLETSKi,  après  ravoir  regardé  sems  eomprmdre. 
Hum!...  Y  art»il  beaueoup  de  terres  à  culture? 

TÉGOR.  Suffisamment.  Deux  cent  soixante-quinse  dë- 
«iatines^  dans  ehaque  sole. 

TÉLETSKiy  regarde  encore.  Et  combien  de  terres  en 
firiehes? 

TÉGOR,  avec  fUsitaticn.  Gomment  dire  à  Votre  Sei* 
gneurie?...  sous  les  broussailles,  il  y  a  aussi  des  ravins, 
et  puis  sotts  les  dépendances  de  l'habitation....  mais  on 
fauche  tout  cela. 

TiLST^ii,  o/cee  sioiriU.  Je  demande  le  nombre  précis. 

TÉGOR.  Mais  qui  peut  le  savoir!  C'est  du  terrain  noQ 
mesuré....  à  moins  qu'il  ne  soit  désigné  sur  un  plan.  Il 
peut  bien  avoir  une  cinquantaine  de  déeiatines. 

TÉLETSKi,  à  voix  bassc.  Tout  cela,  c'est  du  désordre. 
(Haut.)  Y  a-t-il  des  boiçî 

TÉGOR.  Vingt-huit  déeiatines  et  demie. 

Y^TSKi.  Ainsi  donc,  cela  fait  en  tout  k  peu  près  cinq 
cents  déeiatines? 

TÉGOR.  Cinq  cents  I  II  y  en  a  plus  de  mille. 

TÉLETSKi.  Comment  donc!  Toi-même....  Oui,  c*est  ce 
que  je  voulais  dire....  Tu  me  comprçQds^  n'est-ce  pas? 

TéGOR.  récoute. 

TÉLETSKI,  avec  gravité.  Et  les  paysans  d'ici,  ont-ils 
une  bonne  conduite  ?  de  la  docilité  ? 

TÉGOR.  Le  peuple  est  bon  ;  il  aime  que  le  seigneur  se 
fasse  craindre. 

TÉLETSKI.  Hum!...  ils  ne  sont  pas  ruinés? 

TÉGOR.  Comment  serait-ce  possible  ?  pas  le  moins  du 
monde.  Ils  sont  très-contents  de  Votre  Grâce. 

TÉLETSKI.  Je  verrai  moi-même  tout  cela  demain  ;  tu 


I.  U^éfiitiMvtiKwiptii  plaids  dam  iMetaret. 
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peux  t'en  aller.  A'  propos,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mon- 
sieur qui  vit  céans? 

TÉGOR.  Kousofkine,  Vassili  Sëménitch,  un  gentil- 
homme. U  vit  de  notre  pain.  Il  est  ici  depuis  le  temps 
du  vieux  mattre,  qui  le  tenait  auprès  de  lui..,,  en  quel- 
que sorte  pour  s'en  divertir. 

TÉLETSKi.  Y  a-t-il  longtemps  qu'il  est  établi  dans  U 
maison  ? 

TÉGOR.  Oui,  longtemps,  n  y  a  plus  de  vingt  ans  que 
le  vieux  mettre  est  mort,  et  c'était  de  son  vivant  qu'il  est 
venu  dans  la  maison. 

TiLETSQ.  C'est  bien.  Vous  avez  un  comptoir»  n'est-ce 
pas? 

TÉGOR.  Gomment  ferions-nous  «ans  comptoir? 

TÉLETSKi.  Je  verrai  tout  cela  demain.  Va-t'en.  {Têgor 
s*èloigné). 

SCÈNE  xn. 

TÉLETSKI.  Cet  intendant  me  semble  une  béte.  Nous 
verrons.  (Il  se  lève  et  se  promène.)  Me  voilà  à  la  campa- 
gne, à  la  campagne  chez  moi.  C'est  un  peu  étrange,  mais 
ce  n'est  pas  mal.  (On  entend  dans  Vantichambre  la  voix 
de  Tropatchoff  qui  dit  :  Il  est  arrivé?  aujourd'hui  ?) 

pi6tr  entrant.  Tropatchoff,  Flégonte  Alexandritch, 
vient  d'arriver  et  désire  vous  voir.  Que  daignez-vous  or- 
donner? 

TÉLETSKI^  Ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu.  Prie-le 
d'entrer.  (Piotr  sort.  Entre  Tropatchoff), 

SCÈNE  xm. 

TROPATCHOFF.  BoDJour,  Pavel  Nicolaltch,  bonjour. 
(Yèlelski  salue  avec  embarras.)  Vous  semMez  ne  pas  me 
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reoonnattre.  Ne  vous  souvenez-vous  plus,  à  Saint-Péters- 
boarg,  chez  le  comte  Kounzoff.... 

TÉLBTSKi.  Ah  !  certainement.  Soyez  le  bienvenu.  (Il  lui 
serre  la  main.) 

TROPATCHOFF.  Je  suis  volro  plus  proche  voisin,  je  de- 
meure à  deux  verstes  d*ici.  Quand  je  vais  à  la  ville,  il  faut 
que  je  passe  tout  auprès  de  votre  maison.  Je  savais  que 
YOiia  étiez  attendu,  c  Voyons,  me  suis-je  dit,  s*il  serait  ar- 
rivé !  >  Hais  si  je  viens  mal  à  propos,  dites-le-moi  de 
grâce.  Entre  gens  comme  il  faut ,  vous  comprenez ,  pas 
de  cérémonies. 

YÉLETSKi.  Au  contraire,  et  j'espère  bien  que  vous  res- 
terez à  dtner  avec  nous,  bien  que  je  ne  sache  pas  ce  que 
notre  cuisinier  de  village  nous  aura  préparé. 

TROPATCHOFF,  en  faisant  jouer  un  gros  jonc  à  pomme 
(Tor.  Oh  !  je  sais  que  tout  est  sur  un  grand  pied  chez 
vous.  J'espère  que  vous  me  ferez  aussi  Thonneur  de  dîner 
un  de  ces  jours  chez  moi.  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien je  suis  ravi  de  votre  arrivée.  Il  y  a  dans  ce  pays  si 
peu  de  gens  comme  il  faut  !  Et  Madame^  comment  va- 
t-elle?  je  Tai  connue  enfant.  Ohl  je  connais  très-bien 
votre  femme.  Je  vous  félicite,  Pavel  Nicolaïtch,  et  du 
fond  de  mon  Ame.  Seulement,  je  crains  fort  qu'elle  ne 
m'ait  oublié. 

TÉLETSKi.  Elle  sera  charmée  de  vous  revoir.  Elle  est 
allée  faire  un  tour  au  jardin  avec  ce  monsieur  qui  de- 
meure ici. 

TROPATCHOFF.  Ah!  avec  celui-là?  c'est,  il  me  semble, 
une  espèce  de  niais.  Du  reste,  pas  méchant.  A  propos, 
j'ai  amené  un  autre  gentilhomme,  qui  est  là,  dans  l'an- 
tichambre. Vous  permettez? 

TÉLETSKi.  Gomment,  dans  l'antichambre I... 

TROPATCHOFF.  Ne  faites  pas  attention.  Ce  n'est  rien 
non  plus,  n  vit  aussi  chez  moi  par  pauvreté.  Je  le  prends 
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avec  moi.  En  route^  vous  savei»  on  s*afintti6  mhU  Mais 
restez,  restez  donc.  Is" approchant  dé  ranMkOrnbrt.)  tjw 
patchoff^  entroy  frère* 


SCÈNE  XIV. 
LES  MÊMES,  KARPATCHOFFi  entre  el.foAM. 

TROPATCHOFF.  Tenez,  Pavet  Nîcolaïtch,  je  vous  pré- 
sente un  gentilhomme. 

TÉLETSKi.  Je  suis  charmé....  (Tropatchoff'  le  prend  par 
le  bras  et.Cemmène^  tandis  que  KarpaXchoff  va  semettn 
dans  un  coin,) 

TROPATCHOFF,  à  THetski.  Cesi  bien^  c*est  Ken,  c*est 
tout  ce  qu*U  faut.  Êtes-vous  pour  longtemps  des  nôtres, 
Pavel  Nicolaïtch  î 

TÉLETSKi.  J*ai  pris  un  congé  de  trois  mois. 

TROPATCHOFF.  C*estpeu,  fort  peu;  mais  je  Comprends 
qu'on  n'ait  pu  se  passer  de  vous  plus  longtemps.  D  faut 
vous  reposer.  Aimez-vous  la  chasse? 

TÉLETSKi.  Je  n*ai  jamais  tenu  de  fusil.  Cependant, 
avant  de  partir,  je  me  suis  acheté  un  chien.  Avez-vooi 
beaucoup  de  gibier? 

TROPATCHOFF.  Énormément.  Vous  deviendrez  chas- 
seur, j'en  fais  mon  affaire.  (À  Karpalchoff.)  Avons-noui 
des  coqs  de  bruyère  à  Mirlinik? 

KARPATCHOFF,  sans  quitter  son  coin.  Trois  compagnies} 
et  à  la  Greda,  quatre. 

TROPATCHOFF.  C'est  bien. 

KARPATCHOFF.  Et  puis  le  forostior  Fédoul  m'a  dit  hier 
qu*àGoreIi.... 
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SCENE  XV. 

Entrent  OLGA,  KOUSOFKINË  et  IVANOFP  par  la  porte 
vUrie  du  jardin.  KARPAÎCHOFF  se  tcdt  et  salué. 

OL&A.  Abi  Paul»  que  notre  jardin  est  joli..ii  {BUe 
s'arrête  en  voyant  TropatchofT). 

YÉLETSKi.  PermetB^moi  de  te  présenter...* 

TROPATCfiOFTt  rinterrompunt.  Pardon,  nous  tommes 
de  vieilles  connaissances.  Olga  Pétrovna  ne  me  reconnaît 
pas  sans  doute  ;  ce  n'est  pas  étonnant^  je  l'ai  connue  pas 
plus  haute  que  cela....  Tropatchoff  FUgonte,  tous  rap- 
pelez-vous le  voisin  Tropatchoff,  qui  vous  rapportait  des 
joujoux  de  la  ville  ?  Vous  étiez  alors  une  charmante  enfant^ 
et  aujourd'hui... «  (/I  sûtUê^) 

OLGA*  Ahl  monsieur  Tropatchoff,  je  voul  reconnais 
maintenant.  (EUê  lui  tmd  la  main.)  Vous  ne  pouves 
croire  combien  je  suis  heureuse  depuis  que  je  suis  ici. 

TRol^ATCHorF.  Seulement  depuis  que  vous  êtes  ici  T 

OLGA*  Mon  enfance  m'est  si  bien  fevetiue  à  la  mémoire  1 
Paul,  je  veux  te  montrer  dans  le  jardin  un  acacia  que 
j*ai  planté  moi-même.  U  est  plus  grand  que  lAoi  mainte» 
nant. 

'  TÉLETSKi,  à  Olga ,  en  désignant  Karpatchoff.  Monsieur 
Karpatchoff,  un  voisin.  (Karpatchoff  salue  de  son  ooin,  où 
sont  déjà  venus  le  rejoindre  Kousofhine  et  Ivano/f.) 

TKopATCHorr,  à  Olga.  Ne  faites  pas  attention.  Enfin 
vous  voilà  chei  vous,  à  la  campagne,  en  propriétaire. 
Comme  le  temps  passe  ! 

OLGA.  Vous  dînez  avec  nous  T 

TÉLETHu.  J'ai  déjà  invité  Flégonte  Alexandritch.  Je 
crains  seulement  que  le  dîner... • 

TROPAïCHQrr.  Yottlei^votts  bien  finir? 
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OLGA,  prenant  à  part  Tiktski.  Ce  monsieur  est  vena 
mal  à  propos. 

TÉLETSKi.  Oui,  mais  il  me  semble  assez  bien. 

TROPATCHOFF  s'ôst  approché  en  dandinant  de  Kousofkine. 
Ah!  vous  voilà!  Gomment  allez-vous? 

KOUSOFKiNE.  Bien,  grâce  à  Dieu. 

TROPATCHOFF,  montrant  Karpatchoff  du  coude.  Vous 
connaissez  cet  étre-là? 

KOUSOFKINE.  Oui,  nous  nous  connaissons. 

TROPATCHOFF,  àlvanoff.  Hé,  hé,  vous  aussi? 

IVANOFF.  Moi  aussi. 

OLGA.  Monsieur  Tropatchoff.... 

TROPATCHOFF.  Madame! 

OLGA.  Vous  me  permettrez  d'entrer  chez  moi.  Nous 
venons  d'arriver.... 

TROPATCHOFF.  De  grâce,  Olga  Pétrovna,  et  vous,  Pavd 
Nicolaïtch,  faites  comme  chez  vous.  Pendant  ce  temps,  je 
bavarderai  avec  ces  intéressants  personnages. 

OLGA.  Et  puis,  quoique  nous  soyons  d'anciennes  con- 
naissances, cette  robe  de  voyage  me  fait  un  peu  honte. 

TROPATCHOFF.  Je  u'auraispas,  certes,  accepté  une  pa- 
reille excuse,  si  je  ne  savais  que  pour  les  dames....  la 
toilette....  c'est  toujours  très-agréable.... 

OLGA.  Vous  êtes  méchant.  Je  vous  laisse,  messieurs  ; 
au  revoir.  (Elle  passe  au  salon.) 

TROPATCHOFF.  Savez-vous  ce  que  je  vais  vous  dire, 
Pavel  Nicolaïtch,  moi  qui  ne  mens  jamais?  que  vous  êtes 
le  plus  fortuné  mortel....  Mais  je  vous  retiens  peut-^tre. 

TÉLETSKi.  Au  contraire.  Savez-vous  à  mon  tour  ce  que 
je  vais  vous  proposer?  quelque  chose  qui,  en  votre  qua- 
lité d'agronome,  ne  doit  pas  vous  être  désagréable. 

TROPATCHOFF.  Disposcz  de  moi,  Pavel  Nicolaïtch,  dis- 
posez de  Flégonte  Tropatchoff. 

TÉLETSKI.  C'est  d'aller  ensemble,  avant  de  déjeuner, 
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voir  les  meules  de  blé.  Vous  pourriez  me  donner  de  bons 
conseils.  Elles  sont  à  deux  pas. 

TROPATCHOFF.  Enchanté^  enchanté. 

TÉLETSKi.  Eh  bien,  prenez  votre  chapeau.  Quelqu'un  ! 
(Entre  Piétr.)  Qu*on  nous  prépare  à  déjeuner. 

TROPATCHOFF.  Karpatchoff  viendra  avec  nous,  si  vous 
le  permettez.  Il  se  tiendra  derrière. 

TÉLETSKi.  Très-bien.  (  Ils  sortent.  Karpatchoff  et  Piâtr 
les  suivent.) 

SCÈNE  XVI. 

KOÏÏSOFKINE  et  IVANOFF. 

KousoFiciNE.  Voyons,  Vania,  dis  toi-même;  n'est-ce 
pas  que  notre  Olga  est  charmante? 

IVANOFF.  Enai-je  dit  du  mal? 

KOUSOFKiNE.  Comme  elle  est  affable,  bienveillante  ! 

IVANOFF.  Oui,  c'est  vrai;  elle  n'est  pas  comme  lui. 

KOUSOFKINE.  Eh!  que  lui  reproches- tu  ?  Réfléchis,  Va- 
nia; c'est  un  homme  important,  habitué  à  se  tenir  ainsi. 
Il  aurait  bien  voulu  se  relâcher  un  peu  ;  mais  comprends 
donc,  c'est  impossible;  l'État,  le  gouvernement  l'exigent. 
As-tu  remarqué,  frère,  quels  yeux  elle  a  ? 

IVANOFF.  Je  n'ai  rien  remarqué,  Vassili  Séménitch. 

KOUSOFKINE.  Ah  !  tu  m'afOiges,  frère;  ce  n'est  pas  bien. 

IVANOFF.  Peut-être.  Mais  ce  que  je  remarque,  c'est 
que  voilk  le  maître  d'hôtel. 

KOUSOFKINE,  baissant  la  voix.  Eh  bien,  nous  ne  faisons 
pas  de  mal. 
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SCÈNE  xvn. 

Entrent  TREMBINZKI  et  PIÔTR,  qui  porté  un  d^mmÊ^ 
tur  un  plateau.  TREMBINZKI  avancé  la  tabU  à  rolton- 
gessurle  milieu  de  tajeènôé 

TREifBiNZEi.  Pose  Cela  ici,  et  ne  casse  rien,  iAbëdîlé. 
(Piôtr  pose  le  plateau  et  prend  la  nappe;  Trembinxki  la 
lui  arrache.)  Donne,  je  la  mettrai  moi-même.  Va  cher- 
cher du  y  in.  (Piôtr  sortf  Trembinzki  niet  le  couvert  ^  après 
avoir  regardé  Kousofhiné.)  II  faut  avouer  qu'il  y  a  des 
gens  qui  naissent  coiffés.  Un  pauvre  diable  comme  nous 
se  cogne  la  tête  comme  un  poisson  contre  la  glace  pour 
un  morceau  de  pain.  Et  k  ceux-là,  tout  leur  tombe  dans 
la  bouche.  Où  est  à  présent,  je  vous  le  demande,  la  jus- 
tice en  ce  monde? 

KousoFKiNK  époussette  doucement  VépauU  âé  ÏVcm- 
Unzki.  Vous  vous  êtes  sali  contre  la  ûiuraillô. 

TREMBINZKI.  Voulez-vous  bicti  me  laisser  traflquille? 
{^ntre  Piôtr  auc  des  bouteilles  et  un  vase  à  taftaUhxr 
qu*il  pose  sur  Vautre  table.)  Allons,  dépêche,  et  ôte^moi  ce 
damier.  Voyez  un  peii  quel  moment  ont  Choisi-  pour 
jouer  ces  messieurs!  Et  quel  jeu  est-ce  là?  est-ce  unjea 
de  gentilshommes? 

IVANOFF,  bas  à  Kousofkine.  Adieu,  frère. 

KOUSOFKINE.  Oîl  Vas-tuî 

IVANOFF.  A  la  maisoti. 
KOUSOFKINE.  Roste,  rosto. 

TÉGOR,  passant  la  ttte  hors  de  Vantichambre.  Narcisse 
Gonstantinitch  ! 

TREMBINZKI.  Quoi  ? 

YÉGOR.  Oîl  est  allé  le  seigneur  ? 


y  Google 


Voir  les  meules  de  bU.  Vous  nettes  pas 
avec  lai  f 

riOQh,  Voir  les  meules....  Grand  Dieul  s'il  s'aper- 
çoit «i*  (il  imU  êortir^  fnaii$$  rangé  pour  lainêr  passer 
TiUtthif  qui  rentre  accompagni  de  Tropatcho/fêi  suivi  de 
Karpatchoff.) 

SCÈNE  xvnï. 

"YÉLETSKI,  TROPATCHOFF,  KARPATCHOFF, 

KOUSOFKINE,  IVANOPP,  TREMBINZKl, 

tÊGOR  Et  PIÔTR. 

TÉLETSKi,  à  Tropatctioffé  Ainsi  Y6US  étéS  conietttf 
"TRGPktCËa^.  Très-bien,  tout  est  très-bien.  Ah  !  Tégor, 
bonjour.  {Il  lut  frappe  sur  t épaule.)  Vous  aves  là  un 
homme  d'of,  Pavel  Nicolaltch  ;  vous  pouvei  vous  fier  en*' 
tièrement  à  lut.  {Tigor  salue  et  sort.)  Voilà  le  déjeuner  1 
Mais  c'est  un  dtnet  ôomplet.  Conme  c'est  bien  servi/  Holàl 
des  doubles  bécassines  1  Tout  comme  chez  Saint-^Georges'l 
Quel  fripon  que  ce  Saint^Georges  I  J'ai  mangé  bien  des 
centaines  de  roubles  ehetlui.  Aussi  l'on  m'y  sert  comme 
l'empefeur  en  personne. 
TÉLETSKi.  Des  chaises  !  (YUetzki  et  Tropatehoff  iat» 

tnot>ÀtCâOfF»  à  Karpatchoff.  Assieds^toi  aussi,  Kar« 
patchë  K  C'est  ainsi  que  je  l'appelle  en  ff  ançais»  tkml  pm^ 
mette»? 

yiUTsc  &Ans  doute.  (À  Kousofkinê  si  Ivanoff.)  Et  vous 
aussi,  messieurs. 

toDiOttiHi.  Nous  vous  remercions  humblement,  mais 
nous  préférons  rester  debout  ;  nous  7  sommet  habitués. 


Aé  AMlta  rMlivriMor  à  Salnt-Pélcnbonrg. 
t.  Diminatif  méprifant  da  nom  de  àuaailte. 
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TÉLETSKi.  Je  VOUS  en  prie.  (Rs  s^assoient  tous  deux  à 
la  table.)  A  présent,  prenons  ce  que  Dieu  nous  enyoie^ 

thopatchoff,  mangeant.  Parfait,  parfait.  Vous  avec 
un  excellent  cuisinier.  (Se  versant  à  boire.)  A  votre  santé! 
Karpatchë,  tu  ne  bois  pas  à  la  santé  de  Parel  Nîko- 
laitch? 

KARPATCHOFF,  se  levatU  en  sursaut.  Da  longues  années 
h  notre  digne  hôte  (il  avale  son  verre  Sun  trait)  y  et  tontes 
sortes  de  prospérités  I 

tAletski.  Je  vous  remercie. 

TR0PATCH07F,  désignant  Yéletshi  à  Karpatchoff.  YtHlk 
rhomme  qu'il  nous  faudrait  pour  maréchal*. 

KARPATCHOFF.  Je  crois  bien ,  diable  I 

TROPATCHOFF.  Tais-toi.  En  effet,  Pavel  Nicolaîtch^si 
ce  n'était  le  service  de  l'État  qui  vous  réclame....  Qud 
excellent  fromage  I...  c'est  vous  qui  seriez  notre  maré- 
dial.  Oui, oui....  {Se  tournant  vers  Kousofkins  et  Ivano/f.) 
Hé  !  voqs  deux  là-bas  ,  vous  ue  buvez  pas  à  la  santé  de 
Pavel  Nicolaitch  ? 

KOOSOFKiNS.  Je  n'ai  pas  l'habitude.... 

TROPATCHOFF.  Rarpatché ,  verse-leur  à  pleins  bords. 
Voyons ,  buvez  vite  ;  vous  n'êtes  pas  faits  pour  faire  des 
cérémonies. 

KOUSOFKiNE,  se  kvant.  A  la  santé  de  notre  respectable 
maître  de  maison,  et  de  son  épouse  !  [Il  boit  et  se  rassied; 
Ivano/f  timite  en  silence.) 

TROPATCHOFF.  Bravo  I  (A  Yéletshi,)  Attendez ,  nota  al- 
Ions  rire.  Il  est  assez  dr&le,  mai?  il  faut  le  griser.  (A  Kou- 
sofkine.)Eh  bien,  comment  menez-vous  cette  pauvre  rie, 
vous,  monsieur,  dont  je  ne  sais  plus  le  nom  ?  Tout  doo- 
cettement,  hein  ? 

4,  Formule  ponr  commencer  un  repas. 

5.  Maréchal  de  la  noblesse ,  élu  par  les  nobles  dans  chaque  gowrerae- 
ment  el  dans  cbaqae  dislrici.' 
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KOUSOFKINE.  Tout  doucement,  comme  vous  daignez  le 
dire. 

TROPATCHOFF.  C'cst  bîeti.  Et  Celle  fameuse  terre  de 
VétroYO,  vous  est-elle  enfin  restituée? 

KOUSOFKHŒ.  Il  vous  plaît  de  plaisanter. 

TROPATCHOFF.  Pas  le  moins  du  monde.  Qui  plaisante 
ici  ?  Je  prends  à  vos  affaires  le  plus  vif  intérêt. 

KOUSOFKINE.  Toujours  aucune  décision. 

TROPATCHOFF.  Vraiment  !  Alors  prenez  patience,  (il  7^ 
ktski.)\ons  ne  savez  peut-être  pas,  Pavel Nicolaïlch,  que 
dans  la  personne  de  îf.  Kousofkine,  ici  présent,  vous 
voyez  un  propriétaire ,  un  vrai  propriétaire ,  le  posses- 
seur.... non,  mais  Théntier  légitime  du  village  deVé- 
trovo.  Il  n'en  a  pas  Tair,  mais  c'est  ainsi.  Voyons,  com- 
bien possédez-vous  d'âmes  ? 

KOUSOFKiNB.  On  compte  quarant^deux  âmes ,  d'après 
le  huitième  recensement,  dans  le  village  de  Vétrovo  ;  mais 
je  ne  l'ai  pas  tout  entier. 

TROPATCHOFF,  à  YHetskt^  bas.  Ce  Vétrovo,  c'est  son  idée 
fixe.  (AKùusofkine.)  Combien  donc  avez-vous  d'ftmes  dans 
votre  part  d'héritage  î 

KOUSOFKINE.  Je  ne  le  sais  pas  au  juste;  beaucoup 
d'âmes  sont  en  fuite. 

T&ETSKi.  Pourquoi  n'étes-vous  pas  en  possession  de 
votre  bien,  s'il  est  à  vous  ?  • 

KOUSOFKINE.  Il  y  a  un  procès. 

YÉLETSU.  Un  procès  !  Avec  qui  ? 

KOUSOFKINE.  Il  y  a  d'autres  héritiers  ;  et  puis  des 
dettes  envers  la  couronne....  et  puis  des  dettes  particu- 
lière8«... 

TÉLETSKi.  Y  a-t-il  longtemps  que  ce  procès  dure  ? 

KOUSOFKINE,  S*  animant  par  (ûgrés.  Longtemps,  bien 
longtemps.  Il  a  commencé  dès  le  temps  du  défunt.  Dieu 
veuille  qu'il  soit  au  royaume  des  cieux!  Je  l'aurais  bien 
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gagné»  mais  je  n'ai  pas  d'argent....  et  le  temps  me  man- 
que aussi....  Il  faudrait  aller  à  la  ville,  demander,  prier» 
intercéder.*.  Que  Youles-vous  7  je  ne  pois.  Il  est  cher,  le 
papier  timbré,  et  je  suis  pauvre. 

TROPATCHOFF.  Rarpatobé,  verse  à  ce  gentilhomme  pau- 
vre un  verre  de  vin. 

KOusoFKUfs.  Je  vous  remercie  humblement. 

TROPATCHOFF.  Ah  I  par  exemple  1  puisque  je  bois  moi- 
même  à  votre  santél  (Kouiofkine  se  Uve ,  salue  et  vide 
son  verre.)  Mais  de  ce  train-lk,  mon  brave  homme,  voua 
perdrez  votre  procès. 

KOUSOFKINE.  Quo  faire?  Voilà  plus  d'une  année  que 
je  n'ai  pas  même  pu  rassembler  mes  pièces.  U  est  vrai 
que  j'ai  à  la  ville  un  certain  petit  homme,  et  que  j'ai  bien 
confiance  en  lui.  Hais  Dieu  seul  connaît  son  cosur. 

TROPATCHOFF.  Et  qui  sst  ce  petit  homme?  peut-on  le 
savoir? 

KOUSOFKiNE.  Ilm*a  défendu  de  le  nommer....  mais  en- 
fin ,  devant  des  seigneurs  comme  vou8«...  C'est  Ivan  Àrte- 
miitch  Litchkoff.  Daignez- vous  le  connaître? 

TROPATCHOFF.  Non,  je  ne  le  connais  pas  ;  qui  est-il? 

KOUSOFKiNBi  Comment  1  mais  c'est  le  procureur  du  dis- 
trict, c'est-k-dire ,  il  l'était  avant  son  désagrément... 
Maintenant  il  s'occupe  de  commerce. 

TROPATCHOFF.  Et  co  M.  Litchkoff  a  promis  de  vous  venir 
en  aide  ? 

kousofkhœ.  Il  me  l'a  promis.  Tai  tenu  son  seoond  fils 
au  baptême^  et  c'est  alors  qu'il  me  l'a  promis*  «Attends, 
Vassili,  m'S't^il  dit;  je  vais  t' arranger  cela  en  un  tour 
de  main.  »  Et  Ivan  Artemiitch  est  un  maître  homme  m 
son  gônroi 

TROPATCHOFF»  En  Vérité  I 

KonsoFKnrfe.  C'est  la  première  tète  de  la  province» 

TROPATCHOFF»  Mais  puisque  vous  dites  qu'il  a  perdu 


y  Google 


u  PAm  D*AOTRui«  lia 

M  place  f  et  qu'il  g'ocoupe  de  commerce  »  comment 
peut-il... •  eu  justice**.. 

KOUSOFKINB.  Yous  ives  raison  I  c'a  été  sou  malheur; 
mais  il  a  des  mains  d*or,  et  si  vous  saviez  comme  on  le 
respecte  I  Par  malheur^  il  y  a  longtemps  que  je  ne 
l'ai  vu. 

TROPATCHOFF.  Depuis  quaud? 

KOUSOFEINE.  U  j  a  bien  deux  années. 

TiiiETSsi.  Mais  racontes^notts  en  quoi  consiste  votre 
procès. 

KOUSorKiNB ,  après  avoir  toussé.  Voici  en  quoi  il,ooa« 
siste,  Pavel  Nicolaîtcb...»  Excusez  ma  hardiesse,  mais 
c'est  vous  qui  Teiigez.  Le  viUag0  de  Vélrovo....  j'avoue 
que  je  n'ai  de  ma  vie  parlé  devant  un  haut  personnagOi 
et  si  mes  espressions...* 

TÉLBTSCI*  Parlez^  parlez  sans  crainte. 

TROPATQHoiT  à  Kousofkine»  Encore  un  petit  verre  i 
hein? 

K0US07KINE.  Nou,  exou8ez-*moi. 

TROPATCHOFF.  Pour  VOUS  dounor  du  courage. 

KonsoFiiNE.  A  la  bonne  heure*  {H  boitt  et  s'sssuiê  U 
firoru  avêc  son  mouohoir.)  Ainsi  donc«  comme  j'ai  l'hon-* 
neur  de  vous  le  dire»  le  village  de  Vétrovo,  ce  village 
mi  question,  est  échu,  par  ligne  descendante  directe,  de 
mon  gratid-père  Kousofkine  Maxime^  k  deux  frères  ger- 
mains, fils  dudit  Maxime»  à  savoir  i  mon  géniteur  Se- 
mène  et  mon  oncle  Niotopolion.  Durant  sa  vie»  mon 
père  laissa  le  bien  indivis  entre  lui  et  son  frère»  c'est--k- 
dire  mon  onde;  et  cet  onde  est  mort  sans  enfants»  ce 
que  je  vous  prie  de  remarquer;  et  il  est  mort  après  le  dé- 
cès de  mon  père  Sémène  ;  et  ils  avaient  encore  une  sœur 
Catherine»  laquelle  Catherine  avait  épousé  Porphyre  Ya- 
gouchkine,  gentilhomme;  lequel  Porphyre  avait  d'une 
première  femme.  Polonaise,  un  fils,  Ëlie,  ivrogne  fieâë  et 
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franc-maçon  9  auquel  ÉUe,  mon  oncle  Nktopolion,  pro- 
bablement sous  l'obsession  de  sa  sœur  Catherine,  avait 
donné  une  lettre  de  change  de  mille  sept  cents  roubles  ; 
et,  d*un  autre  côté,  Catherine  elle-même  avait  fait  signer 
à  mon  père  une  autre  lettre  de  change,  et  cette  fois  de 
deux  mille  roubles,  par  Tentremise  du  juge  de  district 
Golouchkine,  à  laquelle  transaction  la  femme  dudii  juge 
Golouchkine  avait  criminellement  participé.  Sur  ces  en- 
trefaites, mon  père,  Dieu  veuille  qu'il  soit  au  royaume  des 
cieux  !  vient  à  mourir  inopinément.  (/?  se  lève.)  Les  lettres 
de  change  sont  présentées  au  payement.  NictopoUon  perd 
la  tête.  Il  répond  :«  Le  bien  est  indivis  avec  mon  neveu.  > 
Catherine,  à  son  tour,  denande  la  quatorzième  part  ^  Des 
arriérés  d'intérêts  dus  à  la  couronne  sont  réclamés  en 
même  temps.  Tout  à  coup  la  femme  de  Golouchkine  noua 
flanque  au  nez  sa  lettre  de  change.  Tous  les  malheurs  en* 
semble!  NictopoUon  s'écrie  :  «C'est  mon  neveu  qui  doit 
répondre  de  tout.  »  De  quoi,  je  vous  le  demande,  pouvait 
répondre  un  mineur?  Ei  Golouchkine  le  tra(ne  en  justice. 
Le  fils  de  la  Polonaise  se  joint  au  juge;  il  n'épargne  pas 
même  sa  belle-mère  Catherine,  c  Je  ne  veux  pas  lui  par- 
donner, dit-il;  elle  a  jeté  des  charmes  sur  ma  servante 
Akoulina.»  Bagarre  générale!  Requêtes  sur  requétesl 
Requêtes  au  tribunal  de  district!  Requêtes  à  la  cour  du 
gouvernement!  Retour  des  requêtes  avec  l'inscription  de 
blâme'  I  Nictopolion  meurt;  tout  s'écroule....  Je  demande 
qu'on  me  mette  en  possession  de  mon  bien,  et  voilà  qu'un 
oukase  nous  tombe  dessus,  ordonnant  que,  pour  cause 
d'arriéré  dans  les  intérêts  échus,  le  village  de  Vétrovo  soit 


4 .  C'est  la  portion  que  la  loi  donne  à  la  fille  dam  rbéritage  da  père  ; 
la  femme  a  la  septième  part  dans  l'héritage  da  mari  ;  Fane  et  l'antre  pour 
les  biens  reçus  par  héritage. 

s.  Cette  inscription  se  met  sur  les  requêtes  que  le  Juge  rejette  comme 
non  fondées. 
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Tendu  aux  enchères.  L'Allemand  Ganginmeister  surgit 
aTec  ses  hypothèques,  et  cependant  les  paysans  s'en- 
fuient, s'enfuient  comme  des  pigeons.  Le  maréchal  de  la 
noblesse  me  lit  une  admonestation  sur  le  seuil  du  tribu- 
nal *,  en  me  criant  à  tue-tête  :  «  Je  te  mettrai  sous  tu- 
telle, sous  tutelle.»  Sous  tutelle,  bon  Dieu!  quand  le  lé- 
gitime héritier  n'est  pas  saisi  de  son  bien  !  La  belle-mère 
Catherine  présente  une  supplique  contre  le  fils  de  la  Po- 
lonaise jusqu'au  très-haut  sénat  dirigeant,  à  sa  propre 
personne....  (Interrompu  par  un  rire  généraly  Kousofkine 
s'arrête  interdit.  U  seul  Ivanoff^  qui  Pavait  souvent  tiré  par 
le  pan  de  son  habita  garde  son  sérieux.) 

TÉLETSKi,  à  Kousofkine.  Mais  continuez  donc,  continuez 
donc;  pourquoi  vous  êtes- vous  arrêté? 

TROPATCHOFF.  Faites-nous  la  grâce,  monsieur  dont 
j'oublie  toujours  le  nom,  d'achever  votre  récit. 

KOUSOFKINE.  Excusez....  J'ai  peut-être  dit  quelque  chose 
d'impropre? 

TROPATCHOFF.  Ah!  je  devine,  vous  êtes  intimidé. 
ÀTOuez  que  vous  êtes  intimidé. 

KOUSOFKINE,  d^uM  voix  éteinte.  Sans  doute,  monsieur.... 

TROPATCHOFF.  Il  est  facile  de  remédier  à  ce  malheur. 
Garçon,  donne  du  vin.  (  A  Yéktski.)  Vous  permettez? 

TÉLETSKi.  Certainement!  [A  Trembinzki.)  Y  a-t-il  du 
Champagne? 

TREMBINZKI.  Comment  n'y  en  aurait-il  pas?  (il  apporte 
le  vase  à  rafraîchir.) 

TROPATCHOFF,  à  Kousofkine.  C'est  très-mal  d'avoir  peur, 
mon  cher;  ce  n'est  plus  reçu  en  société.  (A  Yétetski^  dési- 
gnant le  vase.)  Comment  !  déjà  frappé  !  Mais  c'est  magni- 
fique, (il  verse  du  vin  dam  les  verres^  et  une  grande  ra- 


4 .  Panition  homUiante  potir  un  genUUioiDine,  qui  est  ordonnée  par  nne 
conr  inpérienre. 
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locfe]  à  K6UBofhim.)  CeU^  c'est  pour  tous,  pour  souteoir 
TOtré  éloquence.  Allons  ^  ns  refuses  pas.  Eh  bieni  toss 
TOUS  êtes  un  peu  embârbouillë»  la  belle  a£Eûr«  I  Otàon- 
nèîAni  de  boire,  Psvel  Nieolaltch. 

¥ÉL«TSËI.  A  la  lànté  du  futur  propriétaire  de  YétrOto! 
Mais  buves  donc,  Vassili...«  Yàssili....  Aleiditeb.  (Kmh 
êôffUnè  boit.) 

HioPAtCHOFli*.  A  merveille  \(Il  s$  Itvedê  table  amo  7é- 
kuhi,  et  8*apprôche  iUr  Vamnhëcène.  Tous  1$$  tw/omt,) 
Yoyons  un  peu  ;  avee  qui  donc  aves*Tous  TOtre  procès? 

KOUsontiNK,  que  iB  i)iH  comimmùe  à  émouwHr.  NatUrsk* 
lement,  avec  Ganginmeister. 

TROPATCHOFF.  Quel  est  ce  monsieur? 

KOusoFKiNB.  Un  Allemand,  c'est  tout  dire«  Il  achète 
les  lettres  de  change,  et  d'autres  disent  qu'il  les  prend  de 
force.  Je  suis  de  la  même  opinion.  U  aura  fait  penr  aux 
sottes  femmes. 

TROPATCHOFF.  Et  Catherine,  et  le  fils  de  la  Polonaiset 
filie? 

KousoFKiNE.  Hé!  hé!  ils  sont  tous  morts,  et  même  U 
fils  de  la  Polonaise  a  été  brCkIé  nî  dans  une  auberge, 
étant  ivre,  sur  le  grand  chemin,  è  propos  d'un  incendie. 
(A  Ivanoff.)  Yeux^-tu  bien  cesser  de  me  tirer  par  mon  ha- 
bit? Je  m'explique  comme  il  faut  devant  ces  seigneurs,  je 
crois.  Puisqu'ils  l'exigent....  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

TÉLETSKi.  Laissefe*le  dire^  monsieur  iTsnoff  i  il  nous  est 
très-agréable  d'écouter  votre  ami. 

KOUSOFKINE,  à  Ivmoffé  Tu  vois  bien.  (Aux  autm.) 
Qu'est^e  que  je  demande,  messieurs?  Je  demande  la  jus* 
tice,  l'ordre  l^fal  des  choses.  Ce  n'est  pu  l'ambition.... 
l'ambition,  que  le  diable  l'emporte!  Jugei«nouS.  Si  je 
suis  coupable,  eh  bien,  punissez-moi.  Hais  si  je  suis  dans 
mon  droit,  si  je  suis  dans  mon  droit.... 

TROPATCHOFF.  Un  petit  verre  encore. 
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KotJSOFKHiB.  Non,  merd.^..  Je  demande  formdle- 
ment***. 

TROPATCHOFF.  Dans  ce  cas,  permettei-moi  de  tous  em- 
brasser. 

KOusoFONK,  étonnée  (Test  trop  d*honneur«é«/  en  téritë. 

TROPATCHOff .  Non,  VOUS  me  plaises  beauconp<  (/l  h 
Hmt  quelque  temps  serré  dans  ses  bras.)  Je  vous  aurais 
donné  un  baiser,  mon  petit  pigeonneau.  Mais  non»  une 
autre  fois. 

Kousonms.  Comme  il  vous  plaira. 

tA(^AîcâOFF,  à  Karpatehoff.  A  toi,  maintenant,  Kar* 
patché. 

KAHPATCttoFF.  Permettex-moi ,  Yassili  Sëménitch»  de 
TOUS  serrer  contre  mon  cœur.  (A  rembraue  et  U  fàU 
tourner.) 

KonsonmnB,  imraohamx  de  êes  bras*  Youlei^tous  bien 
me  laisser. 

KABPATCHOPP.  AUons,  no  fais  pas  le  fier,  (il  Tropat'^ 
cho/f.)  Ordonnez-lui  de  chanter  une  petite  chanson.  U 
l'y  entend  fort  bien. 

TROPATCHOFF.  Vous  chantox,  mon  ami?  Ah  1  faites-nOUi 
la  grâce  de  nous  montrer  votre  talent. 

kousofkihe,  à  Karpatchoff,  Quelle  baliverne  inventez- 
vous  sur  mon  compte?  Est«ce  que  je  suis  un  chanteur? 

karpatchoff.  Comment!  est-ce  que  tous  ne  chantiea 
pas  à  table,  du  temps  du  dëfunt? 

kousofeuie»  baissant  la  iiu.  Du  temps  du  dëfunt  I  J'ai 
eu  le  temps  de  vieillir  depuis. 

KABPATCHOFF,  à  Tropotchoff.  Il  a  chanté,  il  a  dansé.... 

TROt>ATCHOFF.  Vraiment!  Vous  êtes  un  gaillard,  à  ce 
qye  je  vois.  Faites-nous  l'amitié,  hein?  {A  Yéletski.)Ce 
n'est  pas  très  comme  U  faut;  mais  à  la  campagneM.«  (il 
Kousofkine.)  Allons,  commencez.  {ChantûM  luMnêmê  une 
ûhanson  popiUaire.)  «  Dans  la  rue..»»»  Eh  bien  I 
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KOUSOFKiNE.  Tenez-moi  quitte. 

TROPATCHOFF.  Quel  homme  obstiné!  Yéletski»  ordon- 
nez-lui de  chanter. 

YÉLETSKi»  avec  indécision.  Pourquoi  donc  ne  Toulez- 
vous  pas  chanter,  Vassili  Séménitch? 

KOusoFKiNE.  Ce  n*est  plus  de  mon  ftge;  tenex-moi 
quitte. 

TRBMBmzKi,  s'avançanu  Et  pourtant,  il  n'y  a  pas  bng- 
temps  que  monsieur  a  daigné  se  distinguer  à  la  noce  du 
frère  de  monsieur.  {Désignant  Ivanoff.)  Il  a  daigné  tra- 
verser toute  la  chambre  en  faisant  le  pas  de  la  Prisatka. 

TROPATCHOFF.  Dans  ce  cas,  il  vous  est  impossible  de 
nous  refuser.  Pourquoi  voulez-vous  faire  à  Pavel  Nico- 
laitch  et  à  moi  une  injure  mortelle? 

KOUSOFKINE.  L'autre  fois,  c'était  librement. 

TROPATCHOFF.  Et  cotto  fois,  nous  VOUS  prions.  Prenez 
bien  en  considération  que  l'on  pourrait  découvrir  dans 
votre  refus  de  l'ingratitude,  et  l'ingratitude....  Ah!  quel 
vilain  péché? 

KOUSOFKINE.  Mais  je  n'ai  plus  de  voix  du  tout,  et,  quant 
h  l'ingratitude,  je  me  tiens  pour  obligé  jusqu'au  tombeau 
et  prêt  à  me  sacrifier. 

TROPATCHOFF.  Mais  nous  ne  vous  demandons  aucun  sa- 
crifice. Nous  vous  demandons  une  chansonnette.  Voyons! 
{Kùusofkine  se  tait.)  Voyons  donci 

KOUSOFKINE.  {îl  commtncc  à  chanter  :  «  Dans  la  me....» 
mais  à  la  seconde  parole  sa  voix  s* éteint.)  Je  ne  puis  pas; 
devant  Dieu,  je  ne  puis  pas. 

TROPATCHOFF.  Allons,  courags. 

KOUSOFKINE,  le  regardant  fixement.  Non,  je  ne  chante- 
rai pas.  . 

TROPATCHOFF.  Non? 

KOUSOFKINE.  Nou. 

TROPATCHOFF.  Alors,  savez-vous  ce  que  je  vais  faire? 
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Voilà  un  verre  de  Champagne  ;  je  vais  tous  le  verser  dans 
le  gilet. 

KousoFKuns.  Vous  ne  ferez  pas  cela,  je  ne  l'ai  pas  mé- 
rité. Personne  encore....  avec  moi....  C'est  une  honte, 
monsieur. 

TÉLETSKi,  à  Trapatchoff.  Finissez,  vous  voyez  qu'il  se 
fâche. 

TROPATCHOFF,  à  Kousofkifie.  Vous  ne  voulez  pas  chan- 
ter? 

KOUSOFKmE.  Non. 

TROPATCHOFF ,  m  s' approchant.  Une  fois.... 

KOUSOFKiNE,  à  YéUtski^  (tune  voix  suppliante.  Ah! 
PavelNicolaîtch.... 

TROPATCHOFF.  DeUX  fois.... 

KOUZOFKiNE,  m  rcculant.  Mon  Dieu,  monsieur,  pour* 
quoi  me  traitez-vous  ainsi  ?  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
connaître....  et  puis,  je  suis  gentilhomme,  après  tout.... 
Daignez  vous  en  souvenir.  Et  je  ne  puis  pas  chanter, 
TOUS  l'avez  vu  vous-même. . 

TROPATCHOFF,  tovjov/Ts  S* approchant.  Trois  fois.... 

kousofkhœ.  Finissez,  vous  dis-je.  Je  ne  suis  pas  votre 
boufibn. 

TROPATCHOFF.  Oh!  comme  si  ce  rôle  vous  était  nou- 
yeau  ! 

KOUsoFKmE.  Allez  vous  chercher  un  autre  bouffon, 
monsieur. 

TÉLETSKi ,  à  Tropatchoff.  En  effet,  laissez-le. 
.  TROPATCHOFF.  Mais  je  vous  assure  qu'il  n'a  pas  fait 
autre  chose  du  temps  de  votre  beau-père;  c'était  son  em- 
ploi. 

KOUSOFKiNE.  Non,  non,  non....  Et  puis,  je  n'ai  plus  la 
tête  à  moi ,  je  vous  assure. 

TÉLETSKi.  Monsieur,  nous  nous  passerons  parfaitement 
de  votre  chanson. 
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Kouionnii.  Ptvel  Nicolalteh,  ne  voua  flohet  pas 
contre  moi.  Une  autre  ibis,  devant  Dieu,  je  le  ferai  avoe 
plaisir.  Pour  aujourd'hui ,  exeusea-moi  généremasieDt. 
Je  me  suis  un  peu  éehauffë ,  mesai^im.  Que  faire!  je 
suis  devenu  vieux»  voilà  le  malheur;  et  puis  j'ai  perda 
rhabitude.,.-  « 

TROPATCHOFF.  Au  moins ,  buvez  ce  verre. 

KOUsoFEiifi.  Ohl  pour  cela,  avee  le  plus  grand  plaisir. 
{n  prend  le  verre.)  A  la  santé  de  notre  respectable  viii» 
teur. 

TROPATCHOFF.  Et  U  ehansonuçtte,  c'est  impossible, 
hein? 

K0US0FKII9E,  dorU  r ivresse  devient  pliks  évidente.  Devant 
Dieu,  je  ne  puis  pas.  (Il  rit.)  Oui,  oui,  il  fut  un  temps 
ofk  je  chantais,  je  ne  chantais  pas  mal....  Autre  temps, 
autres  chants....  Aujourd'hui,  que  suis-jet  Un  homme 
bon  à  rien  (montrant  Ivano/f)..,.  comme  lui.  (il  rit,)  Vous 
ites  des  seigneurs  généreux....  Vous  exeuseres....  le 
propre  à  rien.  Par  exemple,  qu*ai-je  bu  aujourd'hui T 
deux  ou  trois  petits  verres,  et  déjh  (fnontrant  son  front), 
brrrtl 

TROPATCHOFF,  çui  avait  donné  un  ordre  à  voix  hoise  à 
Kiwpatehoff.  Vous  ne  pensez  pas  oe  que  vous  dites,  (for- 
patchoff  s'éloigne  avec  Piâtr.)  Et  votre  procès ,  vous  ne 
Favez  pas  achevé. 

KOUSOFKINE.  C'est  vrai ,  je  ne  l'ai  pas  achevé.  Mais  je 
suis  prêt....  seulement  »  ayez  la  bonté  de  me  laisser  as- 
seoir. Ce  n'est  pa»  moi,  ce  sent  mes  pieds  qui  sont  botes; 
ils  ne  veulent  plus  me  tenir  debout. 

TROPATCHOFF,  lui  donnant  une  chaise.  Asseyez-vooS| 
mon  brave. 

EOUSOFKiNS,  am5.  Oii  diable  en  étais-je  r^stéf...  Âhl 
oui....  Gangiomeiater.,..  Ce  Gaiiginmeisler,  c'est  un  Al- 
lemand.... U  a  servi  à  l'armée....  dans  les  ibureitnres...* 
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il  a  Tolë  dM  millions....  et  il  dit  maintenant  t  tLe  lettre 
de  change  est  à  moi.  »  Mais  moi»  je  suis  un  gentilhomme,,  ». 
Qu'est-ce  que  je  voulais  dire?....  Ahl  oui....  Il  me  dit  : 
«  Ou  paye<moi,  ou  je  te  prends  ton  bien.  « 

TROPATCHOff .  Vous  dormes,  camarade;  rë¥eilIei«^o\ii. 

KOOSOFKnnEy  d$  plus  in  plm  it^.  Qui,  moi?...  Voua 
dites  des  bêtises....  C'est-à-dire....  ma  foi,  ça  m'est  égal, 
je  l'ai  dit....  je  ne  dors  pas....  on  dort  la  nuit....  et  il  fait 
jour.  Est<*ce  qu'il  fait  nuit?...  Je  parle  de  l'Allemand 
Gan....  gin....  meisterr.,-  Voilk  mon  véritable  ennemi* 
On  ma  dit  ceei  et  cela....  Non,  je  dis,  Gan....  gin,.., 
meister....  Yoilk. (En c$ moment,  Karpatchoff  entr$f  tenant 
un  bonnet  de  papier  en  pain  dé  suerô ,  et  m* approche  par 
derrière  de  Kousofhine.  hanoff  veut  aller  à  sa  rencontre  » 
mais  Tropatehoff  le  rstient.)  Il  m'a  nui  tout  le  long  de^ma 
Tierce  Ganginmeister,  depuis  ma  malheureuse  enfance.*.. 
(Karpatchoff  lui  met  doucement  le  bonnet  sur  la  t$te.)  Mais 
je  lui  pardonne»  je  p^trdonne  à  tous  mes  epnemis....  (/n- 
terrompu  par  un  rire  général^  U  se  tait  ^  et  regarde  M* 
bUé.) 

rrAHQFP,  le  saisissant  par  la  main.  Mais»  regarde  donc, 
malheureux»  ee  qu'on  t'a  mis  sur  la  tâte.  On  fait  de  toi 
un  bouffon  »  un  jouet.... 

KOUsoFEiNE.  {Il  poTtc  la  main  à  sa  tite^  touche  le  hon^ 
fiel»  se  cache  le  visage^  et  fond  en  larmes.)  Pourquoi»  pour- 
quoi» pourquoi?... 

TiiirrsKi.  Voyons»  finissez,  Vassili  Séméniteb*  N'avez- 
vous  pas  honte  de  pleurer  pour  une  telle  misère? 

KouzoFUNB»  étant  les  mains  de  m  yeue^.  Un^  misère l... 
Oh  !  non  »  ce  n'est  pas  une  misère,  (il  se  relève ,  et  lanQ§ 
son  bonnet  par  terre,)  Le  premier  jour  de  votre  arrivée.... 
voil^  comme  vous  traites  un  vieillard....  un  vieillard, 
Pavel  Nieolaitcb  !  Pourquoi  me  foi^les-vou^  aui  pieds  dani 
la  boue?  Que  voiis  ai^je  fait?  Moi,  qui  vous  attendais,  qui 
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me  réjouissais  de  votre  arrivée....  Pourquoi,  Pavd  Nico- 
laïtcht 

TROPATCHOFF.  Gessez  4onc  de  bavarder. 

KOUSOFKiNE.  Je  ne  vous  parle  pas ,  monsieur.  On  vous 
a  permis  de  vous  jouer  de  moi ,  c'est  ce  qui  vous  read  û 
fier.  Je  vous  parle,  à,  vous,  Pavel  Nicolaîtch.  Gommoitl 
parce  que  votre  défunt  beau-père,  pour  un  méchant  mor- 
ceau de  pain  et  de  vieilles  bottes  qu'il  me  donnait  y  se 
jouait  de  moi  jusqu'à  satiété ,  voilà  ce  qui  a  éveillé  votre 
émulation.  Ces  beaux  présents,  je  les  ai  rendus  en  lar- 
mes amères.  C'est  ce  qu'on  a  exprimé  de  moi  en  m'oppres- 
sant.  Voudriez-vous  faire  la  même  chose?  C'est  honteux, 
Pavel  Nicolaîlch,  c'est  honteux,  mon  père....  Vous  qui 
êtes  un  homme  civilisé,  un  homme  de  Saint-Pétersbourg! 

TÉLETSKi.  Ah  çà!  vous  vous  oubliez.  Rentrez  chez 
vous,  et  dormez.  Vous  êtes  ivre ,  vous  ne  vous  tenez  pas 
sur  vos  jambes. 

EOUSOFEms ,  (f  une  voix  entrecoupée  par  la  colère.  Je 
dormirai  à  mon  heure.  Il  est  possible  que  je  sois  ivre; 
mais  qui  m'a  fait  boire?  Au  reste,  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 
Voici  ce  que  je  vous  prie  de  remarquer  :  Vous  avez  fait 
de  moi  la  risée  de  toute  la  maison  ;  vous  m'avez  roulé 
dans  la  boue  le  premier  jour  de  votre  arrivée....  et  si  je 
voulais,  si  je  disais  un  seul  mot.... 

lYANCFF,  à  voix  basse.  Vassili,  prends  garde,  prends 
bien  garde.... 

KOUSOFKINE.  Laisse-moi....  Oui,  monsieur,  si  je  vou- 
lais.... 

TÉLETSKi.  n  est  complètement  ivre ,  il  ne  sait  ce  qu'il 
dit. 

KOUSOFKINE.  Psrdon ,  je  suis  ivre ,  mais  je  sais  fort 
bien  ce  que  je  dis.  Voici  ce  que  nous  sommes  :  Vous ,  un 
grand  seigneur,  un  employé  de  la  capitale,  un  homme 
civilisé....  et  moi  un  bouffon ,  un  sot,  qui  n'a  pas  le  sou 
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Taillant,  un  parasite,  un  mangeur  du  pain  d'autnii» 
n'est-ce  pas?  Et  savez-vous  bien  qui  je  suis?  Vous  êtes 
marié....  qui  avez-vous épousé? 

TéLBTSKi ,  voxjUanl  emmener  Tropatchoff.  Excusez-moi , 
je  vous  prie;  je  ne  m'attendais  pas  à  une  pareille  scène. 

TROPATCHOFF.  Tavoue  que  c'est  un  peu  ma  faute. 

TÉLETSKiy  à  Trembinzki.  Emmenez-le.  (Il  veut  entrer 
au  salon.) 

KousoPKiNE,  avec  aiUorité.  Attendez,  monsieur;  vous 
ne  m'avez  pas  encore  dit  qui  vous  avez  épousé.  (Olga  se 
montre  à  la  porte  du  salon ,  et  s'arrête  étonnée  ;  son  mari 
lui  fait  des  signes  pour  qu'elle  s*éloigne^  mcUs  elle  ne  les 
comprend  pas.) 

TÉLETSKi,  à  Kousofkine.  Sortez,  sortez  donc. 

TREMBINZKI ,  prenant  KousofUine  par  la  main.  Venez, 
monsieur. 

KOUSOFKINE,  It  rcpoussant.  Ne  me  touche  pas,  maraud. 
(A  Yéletski.)  Vous  êtes  d'une  noble  famille,  sans  doute? 
Vous  avez  épousé  Olga  Pétrovna  Korine  ;  les  Korine,  c'est 
aussi  une  ancienne  et  noble  famille.  Eh  bien,  savez-vous 
qui  est  Olga  Pétrovna?...  C'est  ma  fille.  (Olga  s'enfuit.) 

YÉLET^u,  comme  frappé  de  la  foudre.  Elle!...  Vous 
êtes  fou.... 

KOUSOFKINK,  sc  frappant  la  tète  dans  les  mains.  Oui, 
j'ai  perdu  la  tôte....  (H  s'oigne  en  trébuchant^  suivi  par 
Ivanoff.) 

TÉLBTSKi,  à  Tropatchoff.  Il  est  fou ,  n'est-ce  pas? 

TROPATCHOFF.  Oh  !.. .  Certainement.  (  Ils  se  dirigent  vers 
le  salon;  Trembinzki  et  Karpa^hoff  se  regardent  dans  un 
muet  étonnemmt.  —  La  toUe  tombe.) 

SCèNES  DB  LA  VIS    RUSSE.  9 
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ACTE  SECOND. 


Le  théâtre  représente  un  salon  richement  orné  i  Tantiqae  dans  la  miison 
d'Olga.  Une  porte  à  droite  mène  i  la  ftalle  à  manger  ;  une  autre,  i 
gauche»  an  «àbinet  de  toiletta  d*01gA.  Olgt  Mt 
PraskaTia  se  Oeiii  d«boul  près  d'elle. 


SCENE  PREMIERE. 

PRASKOtu.  Alnui,  notre  mèfe,  qtieUeft  ftmMé«  de  ehatn- 
bre  daignez-vous  ordonner  qu'on  place  près  de  votre  per^ 
sonne  î 

OLGA.  Celles  que  tu  voudras. 

PKASKOYU.  Akoulina,  la  Louche ,  est  une  bonne  fille; 
Marfa  aussi,  la  fille  de  Martchouk.  Youlex-tous  eês 
deux-là  f 

OLGA.  Je  veux  bien.  Mais  quel  est  lô  nom  de  eette  jeune 
fille  assez  jolie ,  qui  portait  une  robe  bleue? 

pRASKovu.  Une  robe  bleue!...  Ah  !  oul^  c'est  de  Machka 
que  vous  daignez  parler.  Que  la  volonté  de  Votre  Grâce 
s'accomplisse  [  mais  je  dois  vous  dire  que  c'est  une  ittso^ 
lente,  une  vraie  révoltée,  et  d'une  très-ttanvftise  conduite. 

OLGA.  Sa  figure  m'avait  plu  ;  maid  si  elle  se  conduit 
mal.... 

pRASKoviA.  Mal,  trëe^mal;  elle  ne  mérite  pM  d'être 
vue  de  vos  yeux.  Ah!  notre  mère,  comme  vous  avez 
daigné  embellir  !  Comme  vous  êtes  devenue  semblable  à 
votre  mère  !  Notre  petite  colombe ,  donnez-moi  votre  main 
à  baiser. 
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OSAàé  Ceil  bien,  Praskoria;  laisse-moi  seule. 

PRASKOtlA*  J'écoute*  Je  tais  donc  prévenir  Akeulina  et 
Marfa.  Vous  n'ordonnez  rien  de  plUà? 

ouA.  Rien.  Fais  dire  à  Pavel  Nieolaîtcb  que  je  désire 
U  roïté 

PRASEOTiA.  récente.  {EUs  sort.) 

SCÈNE  n. 

olOA,  êmU.  Qu'est-ce  que  cela  signifie^  ce  que  j'ai  en« 
letidtt  hiert  Je  n'ai  pu  dormir  de  toute  la  nuit<  Ce  vieil* 
lard  eât  fou.  (BUê  êélèt)$é$  marehë  dam  la  chambre,)  Bile 
est....  oui,  c'est  ce  mot  là....  Il  est  foti.  Paul  ne  soupçonné 
rien  encore....  le  voilà I 


SQfiNS  m. 

OLGA,  YÉLETSKI. 

TiLEtsKi.  Tu  m*as  demandé,  Olga? 
OLGA.  Oui,  je  voulais  savoir.... 
YÉLBTSKI.  Quoi! 

OLaA.  Pourquoi  n'a*t*on  pas  ratissé  les  allées  pris  de 
réttng  comme  devant  la  maison  T 
Y*LtnK]«  Oe  n*est  que  cela!  J'ai  déjà  donné  mes  on» 

oi4a.  Mérd.  Dis  aussi  qu'on  achète  à  la  ville  des 
clochettes  pour  mettre  au  cou  de  mes  vaches. 

YÉLETSKI.  Tout  sera  fait  ponctuellement.  Tu  n'as  phis 
rien  à  me  dire? 

OLGA«  Est«<e  que  tu  as  des  affaires  T 

TÉLiTBKi.  On  m'a  remis  les  eomptes  de  l'intendance. 
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OLGA.  Alors  je  ne  te  retiens  plus.  {YiUstki  ï Soigne; 
quand  il  est  près  de  la  porte,  elle  FappeUe.)  Paul  ! 

TÉLETSKi.  Quoi  ?  (71  revient). 

OLGA.  Dis-moi,  je  te  prie....  je  n*ai  pas  eu  le  temps  de 
te  le  demander....  Quelle  est  cette  scène,  hier,  au  dé- 
jeuner? 

TÉLETSKi.  Oh  !  rien,  absolument  rien.  Seulement  il  est 
désagréable  que  cela  se  soit  passé  le  jour  de  notre  arri- 
vée. Du  reste,  c'est  un  peu  ma  faute.  On  a  eu  Tidée  de 
griser  ce  vieillard,  tu  sais,  Kousofkine.  Cette  belle  idée 
est  venue  à  notre  voisin ,  ce  monsieur  Tropatcboff.  En 
effet,. au  commencement,  il  était  assez  drôle;  il  a  bavardé, 
il  nous  a  raconté  son  procès;  mais  ensuite,  il  s'est  mis  à 
faire  du  tapage,  à  dire  mille  folies....  Mais  encore  une 
fois,  ça  n'est  rien  ;  ça  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en 
parle. 

OLGA.  C'est  qu*il  m'avait  semblé.... 

TÉLBTSKi.  Oh!  non.  Seulement  il  fiaudra  être  mieux 
sur  ses  gardes  à  l'avenir.  Tai  déjà  pris  mes  m^ 
sures. 

OLGA.  Lesquelles  ? 

TÉLSTSKi.  Oui....  Ce  n'est  rien,  vois-tu;  mais  il  y  avait 
des  témoins.  C'est  inconvenant  dans  une  maison  hon- 
nête. J'ai  expliqué  à  ce  vieillard  qu'il  lui  serait  désagréa- 
ble à  lui-même  de  rester  ici  après  une  pareille  scène, 
comme  tu  dis  toi-même.  Il  en  est  convenu  sur-le-champ, 
quand  Tivresse  a  été  passée.  Certainement,  c'est  un  homme 
pauvre,  qui  n'a  pas  de  quoi  vivre....  On  pourra  lui  donner 
une  chambre  dans  quelqu'un  de  tes  villages  éloignés,  lui 
fixer  des  gages,  lui  fournir  des  provisions.  Il  sera  parfai- 
tement satisfait. 

OLGA.  Paul ,  il  me  semble  que  tu  le  punis  trop  dui«- 
ment  pour  une  si  petite  faute.  Il  y  a  si  longtemps  qu'il 
est  dans  la  maison  !  Il  y  est  habitué....  Il  m'a  connue  dès 
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Tenfance....  Je  crois  vraiment  qu'on  pourrait  le  laisser 
ici. 

YiLETSKi.  Non,  Olga ,  il  y  a  des  raisons....  graves.  Je 
le  prie  de  ne  pas  entraver  mes  résolutions  II  y  a,  je  le  ré- 
pète, des  raisons  graves.  Au  reste,  je  crois  qu*il  a  déjà 
fait  ses  paquets. 

OLGA.  Mais  il  ne  partira  pas  sans  me  voir. 

YÉLETSKi.  Je  crois  qu'il  viendra  te  faire  ses  adieux.  Si 
pourtant  cela  ne  t'est  pas  agréable,  tu  peux  fort  bien  ne 
pas  le  recevoir. 

OLGA.  Non,  au  contraire,  je  désire  lui  parler. 

YÉLETSKi.  Comme  il  te  plaira.  Mais  je  ne  te  le  conseil- 
lerais point.  Un  vieillard....  qui  t'a  connue  enfant....  tu 
prendras  compassion  de  lui....  et  moi,  je  ne  veux  pas  re- 
venir sur  ma  résolution. 

OLGA.  Ne  crains  rien.  Mais  je  serais  fâchée  qu'il  partit 
sans  me  dire  adieu.  Fais  demander,  je  te  prie,  s'il  est 
encore  ici. 

TÉLETSKi.  A  l'instant.  (72  ^onne.)  Vous  êtes  jolie  comme 
un  ange,  aujourd'hui. 

PIÔTR,  entrant.  Que  daignez-vous  ordonner? 

TÉLETSKI.  Va  savoir  si  M.  Kousofkine  est  encore  à  la 
maison.  En  ce  cas,  qu'il  vienne  prendre  congé  de  ma- 
dame. (Piâtr  sort). 

OLGA.  Paul,  j'ai  une  prière  à  l'adresser. 

TéLSTSKi.  Qu'est-ce? 

OLGA.  Quand  viendra  ce  Kousofkine ,  laisse-moi  seule 
avec  lui. 

TÉLETSKI*  Vraiment....  Mais  il  me  semble.. ••  au  con- 
traire.... que  tu  seras  plus  embarrassée. 

OLGA.  Non,  je  t'en  prie.  Il  faut,  il  faut  que  je  lui  parle 
en  téte-à-téte. 

TÉLETSKI.  Mais....  est-ce  que....  hier...»  tu  aurais  en- 
tendu? 
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OLdA.  Quoi? 

YÉLETSEi.  C'est  bien,  c'est  bien;  fais  comme  ta 
dras.  Le  foici  qui  vient. 


SCENE  IV. 
I^  icâMiiS,  EOUSÛFIUNE. 

OLGA.  Bonjour,  Vassîli  Pétrovitch.  (Kousofkine  salue  en 
sUence.)  Bonjour.  (4  JékUkif)  Eh  Inm  !  mon  ami ,  je  txm* 
enpm. 

YÉLBTSW.  Ouif  oui,  (A  Kousofkine,)  Vous  ave?  fini  tpu« 
vos  paquets  ? 

KOUSOFKINE,  d'une  voix  sowde.  Tous  mes  paquets. 

TÉT'ETSp.  Olga  Pétfovna  désire  vous  parler,  vou§  dire 
adieu.  Si  yous  avez  besoin  de  quelque  chose,  vouç  pouvez 
le  lui  demander.  (A  Olga.)  Au  reiooir.  Tu  ne  resteras  pas 
longtemps  avec  lui. 

OLGA.  Je  ne  sais.  {Yéletski  sort). 

SCÈNE  V. 
OLGiV,  KOUSOFKINE. 

OLGA,  Rasseyant  swr  un  sofa  et  montrafU  une  ehêdê$  à 
Kousofkine.  Prenez  place,  Vassili  Pétrovitch.  {Kouêofkkie 
salue  et  reste  debout).  Asseyez-vous,  je  vous  prie.  {Eéuso^ 
hi/ne  s^ assied.)  J*ai  ou?  dire  que  vous  nous  quitteiT 

KOUSOFKINE,  sans  leoer  les  yeum.  C'est  la  vérité. 

OLGA.  Cela  m'est  très-pénible,  croyez-le  bien. 

KOUSOFKINE.  Ne  VOUS  inquiétez  pas.  Je  suis  reconnais- 
sant, quoi  qu'il  arrive. 

OLGA.  Dans  votre  nouvelle  habitation,  vous  seres  aussi 
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bien ,  et  même  mieux  qu'ici.  Soyez  tranquille,  j'en  don* 
neraî  l'ordre. 

KOusoFEiNE.  G'est  tîop  de  bonté.  Je  sens  bien  que  je 
ne  mérite  pas  tout  eela.  Un  morceau  de  pain  dans  un 
coin  y  c'est  tout  ce  que  je  mérite.  (H  se  lève.)  Maintenant, 
permettez-moi  de  prendre  congé....  J'ai  été  coupable,  je 
le  sais  ;  pardonnez-moi.  Vous  pardonnerez  à  un  Tieil** 
lard. 

OLC^A.  Pourquoi  tant  tous  presser  ?  Attendez  un  peu. 

KOUSOTKiiVE.  Comme  vous  l'ordonnerez,  (il  se  rassied.)  ■ 

OLGA.  Écoutez,  Vassili  Pétrovitch,  répondez  franche 
ment.  Que  vous  est-il  arrivé  hier  matin  1 

K0U30FKINE.  Je  suis  coupablo,  Olga  Pétrovna,  coupable 
de  toutes  façons. 

OLGA.  Cependant,  comment  avez-vous  pu...? 

KOUSOFKINB.  Ne  m'iuterrogez  pas,  Olga  Pétrovna;  je 
suis  coupable.  Pavel  Nicolaîtch  a  parfaitement  raison.  Il 
devrait  me  punir  encore  plus  sévèrement.  Je  prierai  Dieu 
pour  lui  toute  ma  vie. 

OLGA.  Je  ne  trouve  pas  que  votre  faute  soit  si  grande* 
Vous  n'êtes  plus  jeune,  vous  avez  perdu  l'habitude  du 
vin,  la  tète  vous  a  un  peu  tourné. 

KousoFKiifE.  Ne  prenez  pas  la  peine  de  m'excuser,  Olga 
Pétrovna.  Je  vous  remercie  humblement,  mais  je  sens  ma 
faute. 

OLGA.  N'auriez<*vous  pas  dit....  peut-être....  quelque 
chose  d'offensant  pour  mon  mari,  ou  pour  ce  M.  Tropat?* 
ebofff 

KOUSOFKiNE.  Je  SUIS  coupable. 

OLGA.  Écoutez,  Vassili  Pétrovitch;  vous  souvenez* vous 
bien  de  tou^s  vos  paroles  ? 

KousorKim,  tressaillant.  Quelles  paroles? 

OLGA.  Il  paraîtrait  que  vous  auriez  dit...« 

KOUSonciNB,  VirUMrompant.  J'en  ai  menti,  Olga  Pé- 
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trovna  ^  j'en  ai  menti ,  c'est  sûr.  J*a!  dit  la  première  bê- 
tise qui  m'est  venue  sur  la  langue.  Je  n'avais  plus  Tesprit 
à  moi. 

OLGA.  Cependant....  à  quel  propos  auriez-vous  dit...? 

KOUSOFKiNE.  Dieu  sait  à  quel  propos.  U  y  avait  si  long- 
temps que  je  n'avais  bu  de  vin....  J'ai  bu,  et  me  voilà 
parti.  J'ai  bavardé.  Dieu  sait  de  quoi....  C'est  ce  qui  m'ar- 
rive  en  pareil  cas....  Mais  ça  n'empêche  pas  que  je  ne 
sois  coupable,  et  justement  puni.  {Il  se  lève.)  Permettez- 
moi  de  prendre  congé ,  Olga  Pétrovna,  et  ne  gardes  pas 
de  moi  un  mauvais  souvenir. 

OLGA.  Je  vois  que  vous  ne  voulez  pas  me  parler  à 
cœur  ouvert.  Vous  ne  devez  pas  avoir  peur  de  moi  ;  je  ne 
suis  pas  Pavel  Nicolaîtch.  Vous  pouvez  le  craindre,  lui. 
Vous  ne  le  connaissez  pas ,  et  puis  il  a  l'air  si  sévère.... 
Mais  moi,  moi  que  vous  avez  portée  dans  vos  bras.... 

KOUSOFKINE.  Vous  avez  un  cœur  d'ange»  Olga  Pé- 
trovna; épargnez  un  pauvre  vieillard.  Ne  me  rappelez  pas 
votre  jeunesse;  j'ai  déjà  tant  d'amertume  dans  l'âme, 
quand  je  pense  qu'à  mon  âge,  je  dois  quitter  votre  mai- 
son ,  et  par  ma  faute. 

OLGA.  Écoutez,  Vassili  Pétrovitch;  il  reste  encore  un 
moyen  de  consoler  votre  douleur.  Soyez  seulement  sincère 
avec  moi.  Voyez-vous....  je  veux  savoir. ...  (Elle se  lève  hms- 
quement ,  et  s* éloigne  vn  peu.) 

KOUSOFKINE.  Ne  VOUS  tourmeutcz  point,  Olga  Pétrovna; 
cela  n'en  vaut  pas  la  peine.  Quand  je  serai  parti,  dites 
quelquefois ,  en  vous  souvenant  de  moi  :  «  Kousofkine 
m'était  un  homme  bien  dévoué.  » 

OLGA.  Ahl  vous  m'êtes  dévoué,  vous  m'aimez,  dites- 
vous.... 

KOUSOFKINE.  Ordonnez-moi  de  mourir  pour  vous. 

OLGA.  Je  ne  veux  pas  votre  mort,  je  veux  la  vérité. 
Écoutez  bien,  j'ai  entendu  votre  dernière  exclamation. 


yGoogk 


LE  PAIN  d'aUTRUI.  iOl 

KOUSOFKiNE.  Quelle  exclamation? 

OLGA.  J*ai  entendu  le  nom  que  vous  m'avez  donné. 
{Kousofkine  se  lève  et  tombe  à  genoua;,)  Eat-ce  la  vérité  ? 

KOUSOFKINE.  Pardonnez-moi  généreusement.  C'était  la 
folie  du  vin,  je  vous  l'ai  déjk  dit. 

OLGA.  Non,  non,  vous  me  trompez. 

KOUSOFKINE.  C'était  de  la  folie. 

OLGA.  Devant  Dieu,  je  vous  adjure;  au  nom  de  Dieu, 
dites-moi  la  vérité. 

KOUSOFKINE.  Vous  vouloz  tout  savoir? 

OLGA.  Oui,  tout. 

KOUSOFKINE  baisse  la  tète  et  murmure  :  C'est  la  vérité. 
(Olga  reste  immobile  ;  la  porte  s'ouvre ,  Yéletski  entre.) 


SCENE  VI. 
Les  mêmes,  YÉLETSKI. 

YÉLETSKI.  Est-ce  fini  ?...  Maisqu' as-tu  ?....  (Apercevant 
Kotuofkine.)  Je  vot»  l'avais  bien  dit;  le  voilà  qui  demande 
grâce. 

OLGA.  Paul,  laisse-nous  seuls. 

YÉLETSKI.  Mais,  ma  chère..,, 

OLGA.  Je  te  supplie  de  nous  laisser  seuls. 

yéletski.  Bien....  Seulement  j'espère  que  tu  m'expli- 
queras cette  énigme.  (Il  sort  avec  lenteur,) 


SCÈNE  vn. 

OLGA,  KOUSOFKINE. 


OLGA  court  à  la  porte  de  la  salle  à  manger  et  la  ferme  à 
ckf.  Levez-vous.  (//  se  lève.)  Asseyez-vous  Ik.  (//  s'assied. 
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EUe  reste  debout.)  Vassili  Pëtrovitch,  vous  comprenez  ma 
situation? 

KOUSOFKINE.  Je  voîs  quo  j^ai  tout  à  feît  perdu  Tesprit. 
Laissez-moi  partir....  Je  serai  cause  de  quelque  malheur. 

OLGA.  Non,  c'est  fini,  vous  ne  pouvez  plus  vous  rétrac- 
ter. Vous  devez  me  dire  tout,  et  sur-le-champ.  Si  vous 
avez  calomnié  ma  mère,  alors  sortez,  sortez  tout  de  suite, 
et  ne  reparaissez  plus  à  mes  yeux.  (Elle  lui  numire  la 
porte.  Kousofkine  ne  bouge  pas.)  Vous  restez,  vous  voyex 
que  vous  êtes  resté. 

KOUSOFKINE.  0  mon  Dieu  ! 

OLGA.  Je  veux  tout  savoir;  parlez. 

KOUSOFKINE.  Eh  bien ,  oui ,  puisqu'un  pareil  malheur 
est  arrivé ,  vous  saurez  tout....  Mais  ne  me  regardez  pas 
ainsi,  je  ne  pourrais  rien  diret 

OLGA,  s^efforçant  de  sourire.  Voyons ,  prenez  courage  , 
Vassili  Pélrovitch. 

KOUSOFKINE,  à  voio?  ftcw^e.  C*est  Vassili  Séménitch  qu'on 
me  nomme..., 

OLGA*  Pardon,  je  me  trompais. 

KOUSOFKINE.  G'est  bien,  c'est  bien....  Ah  !  par  où  com- 
mencerai-je?  Olga  Pétrovna,  je  vous  jure  devant  Dieu  que 
jamais  je  ne  m'étais  attendu....  Je  croyais  bien  mourir  en 
emportant  ce  secret.  Permettez  que  je  parle  d'abord  un  peu 
demoinméme..,.  J'avais  alors  une  vingtaine  d'années*... 
rétais  né  dans  la  misère  ;  on  m'avait  pris  mon  dernier 
morceau  de  pain  d'une  manière  bien  injuste.  Je  n'avais 
pas  reçu  la  moindre  éducation.  Cest  alors  que  votre  dé- 
funt père,  que  son  âme  soit  dans  le  royaume  des  cieux  ! 
daigna  me  prendre  en  pitié.  «  Viens ,  me  dit-il ,  vivre 
dans  ma  maison  jusqu'à  ce  que  je  te  trouve  une  place.  » 
Mais ,  vous  savez  bien  ,  une  place  au  service  de  la  cou- 
ronne, c'est  bien  diflicile  à  trouver.  Aussi  je  restai  dans 
la  maison.  U  était  encore  garçon,  alors.  Mais  quelques 
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années  plus  tard,  il  se  proposa  à  votre  mère  et  l'épousa: 
Et,  je  dois  vous  le  dire,  Qlga  Pétrovna,  c'était  un  homnie 
dur,  entier,  et  il  avait  la  main  insolente ,  surtout  quui4 
il  se  fâchait;  il  n'avait  plus  conscience  de  lui-même.  Il 
aimait  aussi  un  peu  trop  le  vin.  Du  reste....  un  brave 
homme  et  mon  bienfaiteur.  Au  commencement ,  il  vécut 
en  bonne  harmonie  avec  votre  défunte  mère.  Mais  oeU 
ne  dura  pas  longtemps.  Votre  mère  était,  on  peut  le  dire; 
un  ange  sous  forme  humaine....  et  belle!...  Il  nous  vint 
un  beau  jour  une  voisine....  Olga  Pétrovna,  excusez-moi 
généreusement  si  j'ose.... 

OLGA.  Continuez.  * 

KOUSOFKiNE.  Voilà  donc  que  votre  père  s'éprend  de 
cette  voisine....  Puisse-t-elle  n'avoir  pas  de  repos  même 
en  l'autre  monde!...  Il  allait  chez  elle  chaque  jour  de 
Dieu.  Votre  mère  se  mit  à  s'affliger,  à  maigrir.  Il  voulut 
s'amender,  mais  le  Malin  remporta.  L'afihire  tourna 
mal  ;  il  disparut  des  semaines  entières.  Votre  pauvre 
mère  se  tenait  tout  le  jour  à  la  fenêtre,  sans  même  ouvrir 
un  livre, regardant  sur  la  route....  puis  elle  se  détournait 
et  pleurait  en  silence.  J'étais  toujours  Ik,  le  cœur  gonflé, 
mais  n'osant  ouvrir  la  bouche.  «  De  quelle  utilité,  pensais- 
je ,  peuvent  lui  être  mes  sots  discours?  »  Et  personne  ne 
venait  nous  voir.  Votre  père  avait  éloigné  les  voisins  par 
sa  hauteur.  Pas  un  mot  ne  s'entendait  dans  la  maison. 
Et,  je  ne  sais  pourquoi ,  car  personne  ne  le  contredisait, 
l'humeur  de  votre  père  s'était  aigrie.  Plus  votre  mère 
était  humble,  plus  il  était  dur.  Ce  n'était  pas  de  la  mé* 
chancelé,  c'était  du  remords.  Quand  il  revenait ,  on  eût 
dit  un  orage  déchatné.  Et  ne  s'imaginait-il  pas ,  bon 
Dieu!  de  faire  le  jaloux?  Quand  il  partait,  il  enfermait 
votre  mère.  C'est  que  l'autre  lui  avait  empoisonné  l'âme. 
Ahl  Olga  Pétrovna,  que  votre  mère  a  souffert!  Elle  ai- 
mait tant  votre  père,  la  pauvre  âme  !  Lui  ne  la  regardait 
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seulement  pas.  Elle ,  quand  elle  me  parlait ,  ce  n'était 
que  de  lui,  des  moyens  de  lui  plaire  ou  de  le  sauver.  Un 
jour,  votre  père  dit  qu'il  veut  partir.  «  Où? —  A  Moscou, 
dit-iU  pour  affaires,  seul.  »  Seul!  ah  bien  oui!  La  voi- 
sine Taltendait  au  premier  relais.  Voilà  comment  ils  par- 
tirent ensemble.  Et,  pendant  six  mois,  on  n'entendit 
plus  parler  d'eux.  Pendant  six  mois,  Olga  Péti  ovna  !  et 
pas  une  seule  lettre  en  tout  ce  temps  !  Tout  à  coup  il  re- 
vient, l'air  égaré,  farouche.  La  voisine  l'avait  planté  là, 
comme  nous  le  sûmes  depuis.  Il  revient,  s'enferme  dans 
sa  chambre  et  ne  se  montre  plus.  Les  domestiques  mêmes 
ne  pouvaient  revenir  de  leur  étonnement.  La  défunte  ne 
put  y  teuir  plus  longtemps.  Elle  fit  le  signe  de  la  croix.... 
c'est  qu'elle  commençait  à  en  avoir  peur,  la  pauvrette!... 
et  entra  dans  sa  chambre.  Elle  se  mit  à  lui  parler  rai- 
son.... mais  lui,  jura,  tempêta,  et  prenant  une  canne.... 
{Voyant  le  mouvement  d'Olga.)  Pardon  I... 

OLGA.  C'est  la  vérité  que  vous  dites  ? 

KOUSOFKiNE.  Que  Dieu  me  frappe  ici  même!... 

OLGA.  Continuez. 

KOUSOFKINE.  Le  voilà  donc  qui....  Ah!  Olga  Pétrovna, 
il  a  mortellement  offensé  votre  mère ,  et  pas  seulement 
en  paroles.  La  défunte  s*enfuit  en  courant  dans  sa 
chambre,  à  demi  folle.  Et  lui,  appelant  ses  gens  et  ses 
chiens,  partit  pour  la  chasse.  C'est  alors  qu'arriva....  Ah! 
je  ne  puis  continuer. 

OLGA.  Parlez,  parlez  donc. 

KOUSOFKINE.  J'obéis.  Il  faut  supposer,  Olga  Pétrovna, 
que,  de  cette  offense  mortelle,  l'esprit  de  votre  mère  s'é- 
tait égaré.  Je  crois  la  voir  encore.  Elle  entra  dans  la 
chambre  aux  images  ,  les  regarda  fixement,  essaya  de 
lever  la  main  pour  faire  le  signe  de  croix ,  puis  se  dé- 
tourna brusquement,  et  se  mit  à  rire....  II  n'était  pas  bon. 
son  rire.  Le  Malin  l'avait  vaincue,  elle  aussi.  J'eus  peur 
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en  la  voyant.  Elle  ne  daigna  rien  manger  à  table.  Elfe  se 
taisait  et  me  regardait  constamment....  Il  faut  que  vous 
sachiez,  Olga  Pétrovna ,  que  les  soirs  je  les  passais  seul 
avec  elle,  dans  cette  pièce  même.  Quelquefois,  pour 
chasser  l'ennui,  nous  jouions  aux  cartes  ;  quelquefois  un 
peu  de  causerie.  Ce  soir-là ,  après  s*étre  tue  longtemps, 
elle  me  dit....  Et  moi,  Olga  Pétrovna,  j'aimais  tellement 
votre  mère,  qu'il  ne  me  manquait  que  de  la  prier  comme 
le  bon  Dieu*...  Elle  me  dit  :  «  Vassili  Séménitch,  je  sais 
que  tu  m'aimes,  toi;  et  lui  me  méprise;  il  m'a  abandon- 
née, il  m'a  outragée....  Eh  bien,  je  me  vengerai.  »  Je 
vous  le  répète,Olga  Pétrovna,  elle  avait  perdu  l'esprit.... 
Et  moi  aussi,  je  ne  comprends  plus  rien....  la  tête  me 
tourne....  et  alors....  De  grâce,  épargnez,  Olga  Pétrovna, 
je  ne  puis  plus... .  que  ma  langue  plutôt  se  dessèche....  Le 
lendemain  même....  imaginez-vous  Tépouvante  de  votre 
mère....  je  n'étais  pas  à  la  maison,  je  m'étais  sauvé  dans 
le  bois....  Le  lendemain  ,  tout  à  coup,  un  piqueur  arrive 
au  galop.  «  Qu'est-ce?  —  Le  maître  est  tombé  de  cheval, 
il  est  à  l'agonie.  »  C'était  le  lendemain  même ,  Olga  Pé- 
trovna.... Votre  mère  aussitôt  prend  une  voiture,  et  part. 
U  était  dans  un  village  de  la  steppe ,  chez  un  prêtre ,  à 
quarante  verstes  d'ici.  Elle  eut  beau  se  hâter,  la  pauvre 
âme;  elle  ne  le  trouva  plus  vivant.  Bon  Dieu  !  nous  crû- 
mes tous  qu'elle  était  devenue  folle.  Elle  resta  malade 
jusqu'à  votre  naissance;  et  même,  depuis  lors,  elle  ne 
s'est  jamais  remise.  Vous  savez  qu'elle  n'a  pas  vieilli 
dans  ce  monde. 

OLGA.  Ainsi....  je  suis  votre  fille....  Mais  quelles 
preuves  ? 

KOUSOFKiNE.  Des  prcuvos!...  Et  quelles  preuves  vou- 
lez-vous? Je  n'ai  aucune  preuve.  Gomment  aurais-jeosé? 
Sans  le  malheur  d'hier,  je  n'aurais  rien  dit ,  même  sur 
mon  lit  de  mort,  puisque,  seul  avec  moi-même,  je  n'osais 
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pas  même  y  penser.  Après  la  mort  de  votre  père,  je  Toolsit 
m'enfuir,  n'importe  où  ;  mais  je  n'en  ai  pas  eu  la  forée. 
Tai  en  peur  de  la  misère....  Je  suis  resté ,  pardonnez- 
moi.  Des  preuves  I  Hais  durant  les  premiers  mois ,  je 
n*ai  pas  mémo  vu  votre  mère.  Elle  s'était  enfermée  dans 
sa  chambre,  ne  laissant  pénétrer  jusqu'à  sa  personne  que 
Praskovia  et  une  autre  servante.  Ensuite,  plus  tard,  je  l'ai 
revue;  mais ,  devant  Dieu ,  je  n'osais  pas  même  respirer 
en  sa  présence.  Des  preuves  !  mais,  Olga  Pétrovna,  je  ne 
suis  ni  un  coquin  ni  un  insensé,  je  sais  quelle  est  ma 
place.  Pourquoi  votis  agiter  ?  Quelles  preuves  puis-je 
avoir?  Ne  me  croyez  pas,  ce  sera  plus  simple.  J'ai  menti, 
voilà  tout.  C'est  qu'en  effet,  je  ne  sais  le  plus  sou- 
vent ce  que  je  dis;  j'ai  survécu  à  ma  tête.  Ne  me  croyez 
pas. 

OLGA.  Non,  Vassili  Séménitch ,  pas  de  ruse  avec  vous. 
Vous  n'avez  pu  calomnier  les  morts ,  ce  serait  trop  af- 
freux. Je  vous  crois. 

KOUSOFKINE.  Vous  me  croyez? 

OLGA.  Oui';  mais  c'est  horrible.  (Elle  s^ékdgne.) 

KOUSOFKINE.  Je  VOUS  comprends,  soyez  tranquille.  Vous, 
bien  élevée,  et  moi....  Oubliez  cet  entretien;  je  pars  sur- 
le-champ.  J'ai  perdu  mon  dernier  bonheur,  mais  par 
ma  faute.  (Il  pleure.) 

OLGA,  à  part.  Que  faire?...  C'est  mon  père,  pourtant. 
{Elle  se  rapproche.)  Ne  pleurez  pas.  {EUe  lui  tend  la  main.) 

KOUSOFKINE,  lui  tendant  ausH  la  main.  Adieu. 

{Olga  veut  lui  prendre  la  m^in  ;  mais  elle  retire  la  sienne 
et  s'enfuit.) 

SCÈNE  Vffl. 

KOUSOFKINE,  (f  abord  seul.  Mon  Dieu,  que  vais-je  deve- 
nir? 
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TÉLersKi derrière  la  porte.  Tu  t'es  enfermée, Olga t 
M.  Tropatchoff  est  arrivé;  je  vous  F  annonce.  Mais  réponds- 
moi  donc!  Vassili  Séménitch,  étes-yous  là? 

KOUSOFKINE.  J'y  Suls. 

TiÎLETSKi.  Où  esl  Olga  Pétrovna  î 

KOUSOFKINE.  Elle  a  daigné  sortir. 

tiSletski.  Ouvrez-moi.  {Rentre  et  jette  vn  regard  autour 
de  lut).  Tout  cela  est  fort  étrange.  Gomment  a  fini  votre 
conversation  î 

KOUSOFKINE.  Il  n'y  a  pas  eu  de  conversation  ;  je  n*ai 
htit  que  demander  mon  pardon  à  Olga  Pétrovna. 

TÉLETSKi.  Qu'a-t-elle  répondu! 

KOUSOFKINE.  Elle  a  daigné  me  dire  qu'elle  n*était  plus 
ftchëe.  Et  maintenant  je  pars  en  remerciant  humblement 
tout  le  monde. 

TÉLETSKi.  Je  regrette  beaucoup....  mais  vous  compre- 
nez.... 

KOUSOFKINE.  Je  remercie  humblement  tout  le  mond».  (Il 
salue.) 

TÉLETSKi.  Attendez  un  peu.  M.  Tropatchoff  vient  d'ar- 
river; il  entrera  ici.  Je  désire  que  vous  répétiez  devant 
lui  ce  que  vous  m'avez  dit  ce  matin. 

KOUSOFKINE.  Tobéis. 

TÉLETSKI.  Très-bien. 

SCÈNE  H. 
Les  MÊBfES,  TROPATCHOFF. 

TÉLETSKI,  à  Tropatchoff  qui  entre  $n  ce  moment.  Venez 
donc.  Eh  bien  ,  qui  a  gagné  ? 

TROPATCHOFF.  Moi,  naturellement.  Votre  billard  est 
parfait.  Mais  figurez-vous  que  M.  Ivanoff  a  refusé  de 
jouer  avec  moi,  sous  prétexte  qu'il  a  mal  à  la  tête.  Fir- 
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gurez-vous  !  M.  IvancfT,  et  mal  à  la  têle  !...  et  madame? 
Elle  se  porte  bien  ? 

TÉLETSKi.  Elle  va  venir. 

TROPATCHOFF.  Savez-vous  que  votre  arrivée  est  une 
vraie  bonne  fortune  pour  nous  autres  gentilshommes  de 
la  steppe  ?  {Apercevant  Kousofkine.)  Ah  !  vous  voilà  ! 

TÉLETSKI.  Il  est  tout  confus  depuis  sa  sottise  d'hier;  il 
ne  fait  que  demander  pardon  depuis  le  matin. 

KOUSOFKINE.  Je  prie  aussi  M.  Tropatchoff  de  me  par- 
donner. 

TROPATCHOFF.  Ah ,  ah  !  seigneur  de  Yétrovo,  le  vin 
est  dangereux.  (A  Yéhtskù)  Quelle  idée  lui  est  venue  à  la 
tète  !  Après  cela,  il  n'y  a  plus  à  s'étonner  de  rien  dans  les 
fous  ;  l'un  s'imagine  être  je  ne  sais  quoi,  l'empereur  de 
la  Chine;  l'autre  croit  avoir  le  soleil  ou  la  lune  dans  son 
ventre.  (Il  rit.)  Avez-vous  toujours  de  ces  belles  idées-là, 
seigneur  de  Vétrovo  î 

TÉLETSKI,  interrompant.  A  quand  donc  la  chasse.  Fié- 
gonte  Alexandritch? 

TROPATCHOFF.  Quand  vous  voudrez.  Je  suis  sans  céré- 
monie avec  vous.  J'étais  hier  ici,  aujourd'hui  j'y  reviens. 
Faites  comme  moi....  Mais  il  faut  consulter  cet  aimable 
Karpatchoff,  que  j'ai  laissé  tête  à  tête  avec  ce  sournois 
d'Ivanoff.  Je  le  roule  au  billard ,  mais  il  tire  bien.  (S'ap- 
prochant  de  la  porte.)  Karpatché!  Pavel  Nicolaîtch  désire 
aller  à  la  chasse.  Ob  faut-il  aller  ?  réponds  vite  et  bien. 

SCÈNE  X. 
Les  mêmes,  KARPATCHOFF. 

KARPATCHOFF.  A  Koloberds.  (71  salue.)  H  y  a  des  coqs  de 
bruyère,  et  tant,  que  les  poules  ne  veulent  plus  les  bec- 
queter. 
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TÉLETSKi.  Nous  irODS  là. 

PRASKOvu  »  entrant  par  le  cabinet  de  toiktte.  Madame 
vous  demande  ;  elle  désire  vous  voir. 

YÉLETSKi.  J*y  vais.  (A  Tropatchoff'.)  \oas  permettez? 

TROPATCHOFF,  ensecouant  la  ttte.  Vous  ne  rougissez  pas 
de  demander  cela  à  un  ami ,  Pavel  Nicolaltchî  Car»  ma 
foi,  je  prends  ce  titre  ;  voilà  comme  je  suis. 

TiusTSKi.  Nous  ne  vous  ferons  pas  attendre  longtemps.  ' 
(il  sort  avec  Praskavia). 


SCENE  XI. 

KOUSOFKINE,  TROPATCHOFF  et  KARPATCHOFF. 

Kousofkine  veut  s'éloigner.  —  Tropatchoff  Varrtte. 

TROPATCHOFF.  OÙ  allez-vous,  mon  cher?  Restez  donc, 
nous  jaserons. 

KOUSOFUNE.  Tai  besoin.... 

TROPATCHOFF.  Quel  besoin  pouvez-vous  avoir?  C'est 
peut-être  honte  que  vous  avez.  Quelle  bêtise  I  Si  l'on  vou- 
lait toujours  avoir  honte,  on  n'aurait  plus  le  temps  de 
vivre.  A  qui  cela  n'arrive-t4l  pas  ?  (71  Vamène  sur  le  de^ 
vont  de  la  scène.)  Pardon,  je  veux  dire  à  qui  n'arrive-t-il 
pas  de  boire?  Mais  je  vous  l'avoue ,  hier,  vous  nous  avez 
étonnés.  Quelle  diable  de  parenté  avez- vous  trouvée  là? 
c'est  de  la  haute  fantaisie. 

KOUSOFUNE.  Cest  de  la  simple  bêtise. 

TROPATCHOFF.  Bêtise,  soit;  mais  c'est  fort  surprenant. 
Pourquoi  {précisément  une  fille?  Vous  ne  seriez  pas  fâ- 
ché d'avoir  une  fille  comme  cela.  Eh  !  (A  te  pousse  du 
coude.)  Il  n'a  pas  méchant  goût;  qu'en  dis-tu,  Karpat- 
dioff? 

KOUSOFKINE,  tâchant  de  se  dégager.  Permettez.... 
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TROPATCHOFP.  Mais  non,  mais  non.  Une  fille,  diantre  ! 
Écoutez,  mon  petit  pigeon  ;  pourquoi  ne  vanes-vouB  pas . 
me  voir?  je  vous  donnerais  du  vin. 

K0T7S0FKINE.  Je  VOUS  remercie  humblement. 

TROPATCHOFF.  On  n'est  pas  mal  chez  moi  ;  demandez 
plutôt  k  cet  étre-lh.  A  propos ,  vous  ne  vous  êtes  pas  en- 
core embrassés,  vous  et  Karpatchoff ,  comme  hier.  Ksn 
patché,  Je  regrette  que  tu  négliges  tes  devoirs.  Ce  n*est 
pas  prudent,  dans  une  position  subordonnée. 

KARPATCHOFF ,  ouvrant  les  bras  et  marchant  vers  Kou- 
sofkine.  Eh  bien,  je  vais  à  Tinstant....  (Kousofkine recule; 
entre  Tiletski^  Vavr  agité,) 

SCÈNE  xn. 

Les  mêmes,  YÉLETSKI. 

YÉLETSKi,  avec  dépit.  Il  me  semble  cependant,  Fl^onte 
Alexandritch ,  que  je  vous  avais  prié  de  laisser  H.  Kon- 
Bofkine  tranquille. 

TROPATCHOFF,  confos.  Yous  m*ave2  prié....  je  ne  me 
souviens  pas.... 

T^LETSKi.  Oui,  Flégonte  Alexandritch,  je  suis  <tonné, 
je  vous  Tavoue,  qu*avee  votre  position  dans  le  monde, 
vous  vous  amusiez  à  des  plaisanteries....  si  fiades,  et 
deui  jours  de  suite. 

TROPATCHOFF.  {Il  fait  wi  siçnê  h  Karpatchoff  y  qui  è«fi- 
dit  en  arrière  et  se  met  au  port  farmeSy  les  mains  U  long 
des  hanches.)  Pourtant,  je  trouve,  Pavel  Nicolaîtch....  Au 
iait,  vous  avez  raison....  d'un  certain  point  de  vue.  Est- 
ce  que  votre  femme  se  porte  bien? 

TtiMTSSi.  Vous  allez  la  voir.  (Lut  serrant  la  mam,")  Ex- 
cusez ma  vivacité.  Je  ne  suis  pas  bien  disposé  aujour* 
d'hui. 
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TROFATCBOFy.  P&8  d'exeutes»  vous  ayez  raison.  La  fa* 
miliarilé  avec  cette  engeance  ne  vaut  rien....  Quel  beau 
temps  il  fait!...  G*est  un  malheur  de  vivre  longtemps 
seul.  On  se  frmUk  à  la  campagne*  Que  voulez- vous?  On 
s'ennuie;  on  n*a  pas  le  temps  de  faire  la  petite  bouche. 

TÉLETSKi.  Ne  revenez  plus  sur  ce  sujet,  je  vous  en  prie. 

TROPATcnofT.  Oh!  c'est  une  remarque  générale  que  je 
fais.  Je  ne  sais  si  je  vous  l'ai  dit;  je  compte  aller  à  Paris 
rhîver  prochain. 

TÉLETSKi.  Ah  !  {A  Kousofkine  qui  veut  encore  sortir.) 
Restes,  Vassili  Séménitch;  il  faut  que  je  vous  parle. 

TROPATCHOFP.  Je  compto  rester  au  moins  deux  ans  à 
l'étranger....  Mais,  madame,  faut-il  désespérer  du  bon- 
heur de  la  voir  aujourd'hui  ? 

TÉLETSKI.  Non,  certainement.  Voulei^vous  fttire,  en 
attendant,  un  petit  tour  de  jardin?  Le  temps  est  si  beau, 
dites-^ous.  Seulement,  vous  me  permettrez  de  ne  vous 
rejoindre  que  dans  quelques  instants.  Tai  deux  mots  à 
dire  à  Vassili  Séménitch. 

TROPATCHOFF.  Soycz  commo  chez  vous,  mon  cher  Pa- 
vel  Nicolaltch  ;  faites  vos  aflkires  sans  vous  presser.  Nous 
allons,  oe  mortel  et  moi,  jouir  des  arômes  de  la  nature.  ^ 
La  nature,  c'est  ma  passion.  Yéni  ici  S  Karpatché.  (Ils 
êorlent  tous  deux.) 

BGÈNE  Xffl. 
YÊLETSKI,  KOUSOFKUflS, 

(TéUtshi  va  fermer  la  porte^  et  revient  se  placer  devant 
Kousofkine  les  In^as  croisés.) 

TÉLETSKI.  Monsieur,  hier^  je  n'ai  vu  en  vous  qu'un 
homme  de  peu  de  tête  et  de  peu  de  sobriété.  Aujourd'hui, 

4»  On  appeUe  ainsi  les  diiens  en  Rastie. 
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je  suis  forcé  de  vous  tenir  pour  un  inlrigant....  Je  toos 
prie  de  ne  pas  m*interrompre....  pour  un  intrigant  et  un 
calomniateur.  Olga  Pëtrovna  m*a  tout  dit.  Vous  ne  tous 
y  attendiez  pas,  sans  doute.  De  quelle  façon  m*expliqiie- 
rez-vous  votre  conduite  ?  Ce  matin  encore ,  parlant  à  ma 
personne,  vous  m*avouez  que  votre  assertion  d'hier  est 
pure  invention;  et  aujourd'hui,  vous  osez  soutenir  à  ma 
femme.... 

KOUSOFKIME.  Je  suis  coupablo,  mon  coeur  a  é\é  sur- 
pris.... 

YÉLETSKi.  Je  n'ai  rien  à  faire  de  votre  cœur;  et,  pour 
la  seconde  fois,  je  vous  demande  :  avez-vous  m«ati? 
(Kousofkine  se  tait.)  Avez-vous  menti? 

KOUZOFKINE.  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  déclarer 
que....  hier....  je  ne  savais  pas  ce  que  je  disais. 

TÉLETSKi.  Mais  aujourd'hui,  vous  saviez  ce  que  vous 
disiez;  et  vous  avez  encore  lé  front  de  regarder  un  hon- 
nête homme  en  face!  Et  la  honte  ne  vous  étouffe  pas! 

KOUZOFKINE.  Pavel  Nicolaîtch,  devant  Dieu,  vous  êtes 
trop  sévère  avec  moi.  Daignez  considérer.,..  Quel  profit 
pouvais-je  tirer  de  ma  conversation  avec  Olga  PétroTnaT 

TÉLETSKi.  Je  vous  le  dirai.  Vous  espériez,  par  celte 
fable  absurde,  éveiller  sa  pitié;  vous  comptiez  qu'elle 
serait  généreuse  ;  enfin,  vous  vouliez  de  l'ai^ient,  oui,  de 
l'argent.  Eh  bien!  je  dois  vous  dire  que  vous  avez  réussi. 
Écoutez-moi  bien  ;  ma  femme  et  moi  nous  avons  décidé 
de  vous  donner  une  somme  suffisante  pour  assurer  votre 
existence;  mais  à  une  condition,  toutefois.... 

KOUSOFKINE.  Mais  je  ne  veux  rien. 

TÉLETSKi.  Ne  m'interrompez  pas,  monsieur....  à  la 
condition  toutefois  que  vous  choisirez  un  séjour  éloigné 
d'ici.  Moi,  de  mon  côté,  j'ajoute  ce  qui  suit  :  qu'en  ac- 
ceptant de  nous  cette  somme,  vous  avouez  votre  men- 
songe.... Ce  mot  vous  est  désagréable....  mettons  votre 
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invention....  Et  que,  par  cela  même»  vous  renoncez  à  tous 
les  droits.... 
KOUSOFKINE.  Hais  je  ne  prendrai  pas  un  kopeck  de 

TOUS. 

TéLETSEi.  Gomment,  monsieur,  vous  persistez  dans 
votre  obstination  ?  Vous  voulez  encore  [me  faire  croire  que 
TOUS  avez  dit  la  vérité?  Expliquez-vous,  enfin. 

KousoFKiNE.  Je  ne  puis  rien  dire.  Vous  penserez  de 
moi  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  ne  prendrai  rien. 

YÉLETSKi.  C'est  incroyable.  Il  est  capable  de  vouloir 
rester  encore  ici. 

KOUSOFKiNE.  Dès  aujourd'hui  je  partirai. 

TÉLBTSKi.  Vous  partirez!  Mais  dans  quelle  situation 
laisserez- vous  Olga  Pétrovna?  C'est  à  cela  que  vous  au- 
riez dû  réfléchir,  si  vous  aviez  encore  pour  un  cheveu  de 
bons  sentiments. 

KOUSOFKINE.  Laissez-moi'  m'en  aller.  Devant  Dieu,  ma 
tète  se  perd.  Que  voulez-vous  de  moi,  enfin? 

TÉLETSKi.  Je  veux  savoir  si  vous  acceptez  cet  argent. 
Vous  croyez  peut-être  que  la  somme  est  insignifiante. 
Cest  dix  mille  roubles  que  nous  vous  donnons. 

KOUSOFKINE.  Je  ne  puis  rien  prendre. 

TÉLETSKI.  Ainsi  donc,  ma  femme  est....  ma  langue  se 
refuse  à  prononcer  cette  parole. 

KOUSOFKINE.  Je  ne  sais  rien.  Laissez^^moi  partir.  (Il  se 
dirige  vers  la  porte.) 

YÉLET^i.  Mais  sais-tu  bien  que  je  puis  te  forcer  à 
m'obéir. 

KOUSOFKINE.  Gomment  cela?  oserais-je  vous  le  deman- 
der? 

TÉLETSKI.  Ne  me  faites  pas  perdre  patience  ;  ne  me 
faites  pas  vous  dire  qui  vous  êtes. 

KOUSOFKINE.  Je  suis  un  gentilhomme  de  vieille  roche  ; 
voilà  qui  je  suis,  moi. 
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TiUETSU*  Beau  gentilhomme,  vraimentl 
KOusoniNE.  Tel  que  je  suis,  on  ne  peut  pas  m'acbi' 
ter. 

YÉLETSKI.  Écoutez,... 

KOUSOEXINI,  Ce  aont  les  tchinowMu  de  Saint-Péters- 
bourg que  vous  pouyei  acheter. 

TÉLETSKi.  Écoutes»  vieillard  obstiné.  Vous  ne  voules 
pas  cependant  affliger  votre  bienfaitrice.  Déjà  une  fois 
vous  avez  avoué  la  fausseté  de  vos  paroles  ;  qu'est-ce  qu'il 
vous  en  coûte  de  Tavouer  encore,  et  de  tranquilliser  Olga 
Pétrovna  en  acceptant  cet  argent?  Ëtes-vous  un  riehaid 
pour  mépriser  dix  mille  roubles  Y 

KousoFKUfB.  Je  ne  suis  pas  un  richard  ;  mais  votre  ca- 
deau est  trop  amer.  i*ai  déjà  avalé  assez  de  honte.  Vous  di- 
siez que  je  veux  de  Targent.  Eh  bien,  non  1  De  vous,  je 
n'accepterai  pas  même  le  rouble  de  congé. 

TÉLETSKi.  Je  comprends  votre  calcul  ;  vous  faites  le  dé- 
sintéressé parce  que  vous  espérez  gagner  ainsi  davantage* 
le  vous  le  dis  pour  la  dernière  fois,  ou  vous  prendras  cet 
argent  aux  conditions  que  j'ai  posées,  ou  j'emploierai  de 
tels  moyens».., 

KOUSOFKINE.  Yous  voulsz  OM  sslir  ;  mais  vous  n'y  réas- 
sirez  pas. 

YÉLETSKi.  Je  t'y  forcerai  bien,  vieux  entêté,  {fin  c$  mh 
ment  onwUendla^voix de  Tropaichoff qui  fr$dannêd«mtU 
jardin  une  sérénade  : 

Je  suis  là,  mon  Inésille , 
Je  f  attends  sous  le  balcon.) 

C'est  insupportable!  {S* approchant  de  la  fenêtre.)  Je  stik 
à  vous.  (A  KotiBopcim.)  Je  vous  donne  dix  minutes  de  ré- 
flexion.... Ensuite,  ne  vous  en  prenez  qtl*à  tous.  (/I 
sort,) 
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8GBNBXIY. 
KOUSOFKINE,  Sabord  tM. 

Que  faît^on  de  moi»  bon  DieuT  En  vérité,  il  vaut  mieux 
se  coucher  tout  vivant  dans  le  cercueil*  Ab  1  je  me  suia 
perdu  moi-même;  mon  ennemi,  c*ett  ma  langue.  Et  ce 
seigneur  y  a-t-il  été  dur  avec  moi  !  M*a-t-il  traité  comme 
un  chien  !  U  ne  semble  pas  se  douter  que  moi  aussi  j*ai 
une  âme.  Que  je  prenne  cet  argent  I  Non»  plut6t  mourir  I 

OLGA.  {Elu  sort  d$  son  cabinet  un  papier  à  la  main,)  i*ai 
désiré  vous  voir  encore  une  fois»  Yassili  Séménitch. 

KOUSOFKiNSi  sans  la  regarder,  Olga  Pétrovna,  vous  avez 
tout  dit  à  votre  mari.  Pourquoi? 

OLGA.  Je  ne  lui  ai  jamais  rien  caché.  Il  me  croit ,  et  il 
consent  à  tout. 

KOUSOFKINE.  11  conscut....  à  quoi? 

OLGA.  Vous  avez  un  bon  cœur»  Vassili  Séménitch. 
Dites  vous-même»  pouvez-vous  rester  ici  ? 

KOUSOFiUNE.  Oh  !  non,  non;  je  ne  le  puis  pas  ;  je  ne  le 
veux  pas.  Qui  sait  ?  On  me  battrait  peut*étre  encore»  tout 
vieux  que  je  suis.  Pardon,  Olga  Pétrovûa,  je  ne  sais  ce 
que  je  dis.  Mais  convenez  :  comment  déguiser  de  vieux 
péchés?  Il  est  vrai  que  je  suis  plus  rassis,  que  depuis 
longtemps  il  n'y  a  plus  de  maître  ici  pour  s*amuser  de 
moi.  Mais  les  anciens  savent  bien  encore  quel  emploi  j'a- 
vais dans  la  maison.  Et  puis,  les  domestiques,  hier»  ont 
tout  entendu  ;  ils  savent  qu'on  me  renvoie  par  punition.. .. 
Non ,  je  ne  resterai  pas. 

OLGA.  Dans  ce  cas,  prenez  ceci.  (ElU  lui  tend  1$  papier.) 

KOUSOFKINE.  Qu'est-ce? 

OLGA.  Nous  vous  assurous  une  somme  pour  l'acquisi-* 
tion  de  Yétrovo.  J'espère  que  vous  ne  refuseras  pas. 
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KOUSOFKINE.  (B  laissô  tomber  le  papier.)  Olgft  PélroTU, 
que  Dieu  juge  votre  mari;  mais  vous,  vous  aussi ,  Toas 
voulez  m'offenser  ! 

OLGA.  Gomment? 

KOUSOFKINE.  Yous  voulez  m^acheter  ainsi.  Mais  puis- 
que je  vous  ai  dit  qu'il  n*y  a  aucune  preuve!  Que  safei- 
vous  sur  tout  cela?  peut-être  ai-je  menti  ! 

OLGA.  Si  je  ne  vous  avais  pas  cru ,  nous  ne  nous  se- 
rions pas  décidés.... 

KOUSOFKINE.  A  ce  sacrifice.  Je  n*en  ai  pas  besoin.  Un 
morceau  de  pain  me  suffit,  et  je  le  trouverai  toujours. 
J*ai  un  ami,  moi....  Puisque  tous  me  croyez,  que  me  faot- 
il  de  plus  ?  Vous  me  croyez,  n'est-ce  pas  ? 

OLGA.  Oui,  je  vous  crois  ;  vous  êtes  un  digne  homme; 
je  vous  crois,  et  pour  vous  le  prouver...  {EUe  luijetuks 
bras  autour  du  cou,) 

KOUSOFKINE.  Olga  Pétrovna,  finissez....  Mon  enfant, 
Olga....  {Il  se  laisse  tomber  su/r  un  sUge.) 

OLGA,  qui  a  ramassé  le  papier.  Vous  pouviez  refuser  de 
mon  mari;  vous  pouviez  refuser  d'une  étrangère;  mais 
de  votre  fille,  vous  ne  le  pouvez  pas.  (Elle  lui  glisse  le  pa- 
pier dans  la  main.) 

KOUSOFKINE.  Je  conseus  à  tout  ce  que  vous  voulez, 
comme  vous  le  voulez....  Dites  un  mot,  et  j'irai  au  bout 
de  la  terre.  Ah  !  je  puis  mourir  maintenant.  Olga, 
Olga.... 

OLGA,  lui  essuyant  les  yeux.  Ne  pleure  pas;  nous  nous 
reverrons. 
.  KOUSOFKINE.  Est-ce  un  songe,  que  tout  cela  ? 

OLGA.  Ne  pleure  donc  pas  ainsi.... 

KOUSOFKINE,  brusquement.  On  vient.  ËloigneTtoi.  ÇCHga 
s'éloigne,)  Votre  main ,  votre  main  pour  la  dernière  fois. 
(Elle  lui  donne  sa  mainy  qu'il  baise  en  essayant  vainetment 
de  se  relever). 
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SCENE  XV. 

Les  ifftMES»  YÉLETSKI,  TROPATCHOFP, 
KARPATCHOFF. 

TROPATCHOFF,  à  Olga.  Enfin,  nous  avons  le  bonheur  de 
vous  voir.  Vous  avez  la  figure  un  peu  altérée.... 

TÉLETSKi.  Oui  y  nous  ne  sommes  pas  très-bien  àujour* 
d'hui. 

TROPATCHOFF.  Ah  !  de  la  sympathie  jusqu'en  cela,  (il 
rit.)  Je  viens  de  Voir  votre  jardin;  c'est  très-beau,  très- 
beau.  Des  allées,  des  fleurs....  La  nature  et  la  poésie, 
voilà  mes  deux  idoles.  Mais  que  vois-je?  Des  albums! 
comme  dans  un  salon  de  la  capitale,  (il  m  prend  un.) 

TÉLETSKI,  à  Olga  qui  lui  fait  un  signe.  Serais-tu  par- 
venue à  tout  arranger?  Il  accepte?  (EUe  lui  répond 
par  un  signe  affirmatif.)  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  cette 
histoire,  mais  la  paix  domestique  vaut  bien  dix  mille 
roubles. 

OLGA ,  à  TropatchofT.  Que  faites-vous  là ,  Flégonte 
Alexandritch? 

TROPATCHOFP.  J'examine  vos  albums.  Cest  délicieux. 
Regardez  ce  ciel;  comme  il  vous  transporte  en  Italie! 

TÉLETSKI,  bas  à  Kousofkine.  Vous  acceptez  l'argent? 

KOUSOFKiNE.  Je  l'acccpto. 

TiÉLETSKi.  Ce  qui  est  dire  que  vous  avez  menti  ? 

KOUSOFKINS.  J'ai  menti. 

TiÊLETSKi.  A  la  bonne  heure.  (A  Tropatchoff.)  Eh  bien  ! 
Flégonte  Alexandritch ,  nous  nous  moquions  hier  de 
M.  Kousofkine  ;  savez-vous  qu'il  a  gagné  son  procès  ?  La 
nouvelle  en  est  arrivée  pendant  que  nous  nous  prome- 
nions au  jardin. 
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TROPATCHOFF.  Bah!  que  me  dites-vous  là? 

YÉLETSKi.  Olga  vient  de  me  le  dire.  Mais  informez^voos 
à  lui-même. 

TROPATCHOFF,  àKousofkvM.  En  vérité,  Yétrovo  vous  est 
rendu,  vou«  apparti^nl? 

KOUsoFKiNE.  Oui,  oui|  il  m'est  rendu. 

TROPATCHOFF.  Je  VOUS  en  félicite  de  tout  mon  cœur,  (i 
VQtx  basse  à  Téletshi,)  Je  comprends  »  vous  voulez  Téloi- 
gner  courtoisement  après  la  scène  d*hier.  (7e«t  bien,  c'est 
délicat,  c'est  noble,  c'est  agir  en  véritable  gentilhomme 
russe.  Mais  je  parie....  car  je  connais  le  cœur  humain,  je 

farieque  cette  idée  est  venue  à  votre  femme,  (Jilctski  veut 
intùrrompre.)  C'est  bien,  très-bien.  {A  KousoftiM)^ 
n  faut  vite  que  vous  alliez  che^  vous,  soigner  vos  io« 
téréU. 

KOUSOiTcmB.  Certainement. 

Yii^KTsw,  M.  Kousofliine  vmi  de  ro«  <iire  qu'il  veut 
partir  ai^JQurd'tui  mémç, 

TROPATCQOFF.  Parbleu  l  je  comprends  bien  son  impa- 
tience. Voilii  des  années  qu'on  le  tient  le  bec  dans  l'eau, 
et  tout  à  coup  son  bien  lui  tombe  du  ciel.  Mais  quel  gail- 
lard que  ce  procureur  en  retraite,  ce  Litcbkoff  !  (4  Kou- 
sofkine.)  Vous  êtes  très-content  ? 

KouaoFKiNB.  Comment  ne  le  serais-je  pas? 

TROPATCHOFF  I  à  Yèletshi.  P^ivel  Nicolaîtch,  il  ftudnul 
arroser  la  bonne  nouvelle, 

TÉLBTSKi,  avec  hésitation.  Oui,..,  g^ns  dout^,...  Maisoà 
est  Trembinzki  ? 

TREHBmzKi,  s'éUmçaM  de  ranlichatnbre.  Présenti 

TiÉt.BT9Ki«  Une  bouteille  de  Champagne.  J*ai  vu 
M.  Ivanoff  im»  la  s^lle  h  manger  ;  dites-lui  d'entrer 
aussi. 

TRW5BOTI*  J'éCOtttQ,  (fl  lortO 

TROPATCHOFF,  à  Olga.  Mme  Kobrinska  4^re  ardem- 
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ment  faire  votre  connaissance;  eifo  serait  ancAonlée,  erh 
chantée.  C'est  une  femme  de  téie ,  et  h  première  mw9oa 
de  la  furoTince.  J'y  suis  comme  cbes  moi. 

SCÈNE  XVI. 
Lss  MhiBS,  TREMBINZKI,  lYANOFF. 

{TrembinzMpùrte  une  bouMOôet  deiDWiM  mrimptaUm). 

TROPATC50FF.  Ah  l  voici  l'aimable  veuve  *  1  Félicitons  le 
nouveau  propriétaire. 

OLGA,  à  Ivanoff.  Je  suie  très-charmée  de  vous  voir,  mon- 
sieur Ivanoff.  Savez-vous  que  votre  ami  est  redevenu 
propriétaire  de  Vétrovo? 

IVANOFF,  c^ès  avoir  salué,  à  Kouso/kim,  à  votoî  basse, 
Vassili,  que  radotent  ces  grands  seigneurs?  Veux-tu  te 
laisser  berner  deux  jours  de  suite? 

KousoFKiNE,  à  voix  boss^.  Tais-toi ,  Vania,  tais-toi,  je 
suis  heureux.  (Trembmzki  verse  du  vin  si  prisenie  les  «er- 
res  à  chacun.) 

TREMBiNZKi,  bos  à  Ivcmoff.  Vous  ne  prenez  pas  votre 
verre,  monsieur? 

rvANOFF ,  également  bas.  Je  ne  bois  que  cb^z  moi,  et 
quand  il  me  plaît. 

TROPATCHOîF,  levant  son  verre.  A  la  santé  du  nouveau 
propriétaire  de  Vélrovo  I  (Tous  choquent  leurs  verres.) 

KABPATCHOFF,  apr^s  les  autres.  Qu'il  ait  de  longues  an- 
nées de  prospérité!  {Tropatchaff  le  regarde  sév^emmt  ;  U 
reprend  sa  pesé  WAHtaire.) 

K0U30FKINE ,  avec  émotion-  Permettez,  main|i|nant..** 

I .  Vin  de  Champagne  de  la  Tenre  Clicot. 
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dans  un  jour  si  solennel  pour  moi....  que  j'exprime  nu 
reconnaissance  pour  toutes  les  grâces.... 

TÊLETSKi,  rinterrompant.  Pourquoi  nous  remercier, 
Yassili  S^mënitch? 

KOUSOFKINE.  C'est  vrai,  c'est  vrai,  vous  avez  raison. 
Mais  pourtant,  vous  êtes  un  bienfaiteur;  et  quant  à  ma 
folie  d*hier,  pardonnez -moi  généreusement.  Dieu  sait 
pourquoi  il  m'a  pris  fantaisie  de  m'offenser,  et  de  dire 
des  choses.... 

TÉLETSKi.  C'est  bien,  c'est  bien. 

KOUSOFKINE.  Et  de  quoi  m'offenser?  Les  seigneurs  ont 
daigné  plaisanter  avec  moi....  (Apercevant  les  signes 
(fOlga.)  Non,  non,  ce  n'est  pas  du  tout  ce  que  je  voulais 
dire.  Adieu,  mes  bienfaiteurs;  soyez  heureux,  bien  por- 
tants.... 

TROPATCHOFF.  Grâco  du  pathétique,  mon  ami.  Vous 
faites  des  adieux  comme  si  vous  partiez  pour  Astrakan. 

KOUSOFKINE,  toujou/Ts  ému.  Qus  le  Seigneur  vous  donne 
toutes  sortes  de  prospérités!  Pour  moi,  je  n'ai  plus  rien  à 
demander  au  ciel;  je  suis  heureux....  si....  (iZ  s*arriu 
pou/r  ne  pas  fondre  en  larmes,) 

YÉLETSKi ,  à  part.  Quelle  scène  !  Que  ne  s'en  va-t-fl 
donc  ? 

OLGA,  à  Kousofkine.  Adieu,  Yassili  Séménitch  ;  quand 
vous  serez  chez  vous,  ne  nous  oubliez  pas.  (Baissant  la 
voix.)  Je  serai  heureuse  de  vous  voir  quelquefois. 

KOUSOFKINE ,  lui  baisant  la  main.  Le  ciel  vous  récom- 
pensera. 

YÉLETSKi.  C'est  bien,  c'est  bien.  (Kousofkine  sort  par  la 
salle  à  manger^  suivi  cFIvanoff  et  de  Trembinzkt). 

TROPATCHOFF,  le  reconduisofU ,  et  lorsqu*U  a  passé  la 
porte.  Vivat!  vivat!  (Olga  s^est  brusquement  er^uie par 
son  cabinet  de  toilette.) 
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SCÈNE  xvn. 

TROPATCHOFF,  YÉLETSKI. 

TROPATCHOFF.  SaTez-vous  que  vous  êtes  Thomme  le  plus 
généreux  que  je  connaisse;  que  vous  êtes  un  vrai  gentil- 
homme russe? 

TÉLETSKi.  Vous  ites  tfop  bon.  (La  taiie  tombfi.) 


qcao:p 
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CORRESPONDANCE. 


AVANT-PROPOS. 

Je  me  trouyais  à  Dresde  »  il  y  a  quelques  années.  Je 
m'étais  arrêté  dans  un  hôtel.  Occupé  du  matin  au  soir  à 
parcourir  la  ville  et  à  en  voir  les  curiosités,  je  n'eus  pas 
ridée  de  m'informer  des  personnes  qui  habitaient  cet 
hôtel  avec  moi.  Ce  n'est  que  par  hasard  que  j'appris  enfin 
qu'il  s'y  trouvait  un  Russe,  et  gravement  malade.  J'allai 
lui  faire  une  visite,  et  je  trouvai  un  homme  qui  se  mou- 
rait de  la  poitrine.  Je  fus  pris  de  pitié  pour  mon  compa- 
triote, et,  comme  Dresde  n'avait  plus  rien  à  m'offrir  de 
nouveau,  je  m'établis  à  son  chevet.  Ce  n'est  pas  un  métier 
fort  gai  que  celui  de  garde-malade,  mais  quelquefois 
l'ennui  est  le  bienvenu;  d'ailleurs,  mon  malade  suppor- 
tait bravement  sa  position,  et  causait  volontiers.  Nous 
tâchions  de  tuer  le  temps;  je  faisais  sa  partie  de  douraki. 
Mon  compatriote  s'amusait  à  jouer  des  tours  à  son  mé- 
decin;, il  lui  racontait  toutes  sortes  de  complications  de 
sa  maladie,  inventées  à  plaisir,  que  ce  brave  Allemand 
j>rétendait  toujours  avoir  prévues  et  aimoucées;  puis  il 
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contrefaisait  en  son  absence  ses  mines  étonnées  à  de  tels 
récits,  et  jetait  ses  médicaments  par  la  fenêtre.  Plus  d'une 
fois  cependant,  j'avais  fait  observer  à  mon  nouvel  ami 
qu'il  ferait  bien  d'appeler  un  médecin  renommé  pen- 
dant qu'il  en  était  temps  énCOfe,  et  qu'il  ne  devait  pas 
plaisanter  avec  son  mal.  Mais  Alexis  (mon  compatriote 
se  nommait  Alexis  Pétrovitch  S....)  se  tirait  d'affaire 
chaque  fois  paf  utie  fbûlé  dft  plaisanteries  But  tous  les 
docteurs  en  général,  et  sur  le  sien  en  particulier.  Enfin, 
pendant  une  lugubre  soirée  d'automne ,  il  me  répondit 
par  un  regard  si  morne»  secoua  si  tristement  la  tête,  et 
sourit  d'une  si  étrange  façon,  que  je  restai  muet  et  con- 
fondu. Dans  la  nuit  même,  son  mal  s'aggrava,  et  Alexis 
expira  le  lendemain.  Quelques  moments  avant  de  mourir, 
il  perdit  encore  sa  gaieté  habituelle.  Il  s'agita  avec  in- 
quiétude sur  sa  couche,  jeta  autour  de  lui  des  regards 
effarés,  et  me  saisissant  la  main  avec  force  :  «  On  a  J5eaa 
dire,  s'écria-t-îl,  il  est  pénible  de  mourir.  »  Puis  il  laissa 
tomber  sa  tête  sur  ToretUer,  et  fondit  eti  larmes.  Je  ne 
savais  que  dite ,  et  îtte  tenais  immobile  devant  ion  lit. 
Alexis  pourtant  triompha  bientôt  dé  ce  tardif  regret, 
c  Écoutez,  me  dit-il,  notre  docteur  Va  venir  Aujourd'hui; 
il  me  trouvera  parti  pour  l'autre  monde.  Je  m'imagine 
sa  figure.  »  Et  le  mourant  s'efibrça  de  rendre  là  figure 
stupéfaite  de  son  esculape.  Peu  d'instants  après,  il  n'é- 
tait plus. 

Le  matin  du  même  jour,  il  m'avait  chargé  de  renvoyer 
ses  effets  en  Russie,  à  sa  ftmille,  à  l'exception  d*un  petit 
paquet  qu'il  me  laissait  en  souvenir.  Dans  ce  petit  paquet 
ne  se  trouvaient  que  des  lettres.  C'étaient  les  lettres  d'une 
jeune  fille,  adressées  à  Alexis,  et  les  copies  des  lettres 
qu'il  lui  avait  écrites.  Il  j  en  avait  quinze  en  tout. 

Alexis  Pétrovitch  S....  connaissait  Marie  Alexandi^vna 
B....  depuis  longtemps,  depuis  son  enfance.  Alexis  avait 
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liD  eoQBiii»  Marié  int  Mur.  Ds  ataient  passé  ensemble 
la  première  jeunesse,  pttia  s'4iateni  séparés  et  tie  s'étaient 
pas  reros  pendant  longues  anftées»  fitiin  le  hasard  les 
réunit  tous,  an  été,  à  la  campagne.  Us  y  détinrent  tous 
amonreax«  Marie  du  cousin  d'Alexis  et  Aletis  de  la 
aoBor  de  Marie.  Cet  été  passa  comme  un  éclair;  Tautomne 
rinXj  et  ils  Se  séparèrent  de  nouveau.  Aieiis,  en  homme 
qui  Tint  olair  dans  son  âme,  reconnut  (jue  son  amour 
n*avait  rien  de  sérient,  et  il  se  sép&ra  fort  galamment  de 
gabelle.  Boa  eouain^  plus  obstiné,  coutinaa  deux  aus eh*^ 
aore  à  correspondre  avec  Marie.  Puts^  Se  eontaiaqnant 
à  son  toar  qu'il  se  trompait  et  la  trompait  aussi,  il  finit 
par  garder  le  silence.  La  preunère  lettre  d'Alexis  fût 
éorite  à  Marie  peu  après  cette  rupture  définitive.  Il  se 
troarait  alors  à  Saiiit^Pétersbourg  ;  mats  il  partit  brus^ 
qaamedt  pour  Fétranger,  tomba  malade  k  Bresde,  et  j 
mourut.  Je  me  suis  décidé  à  publier  cette  correspondance, 
dont  il  m'a  fait  légétaiia,  et  je  compte  sur  la  complaisance 
du  lecteur,  car  ce  ne  sont  pas  des  lettres  d'amour,  Diea 
merci  t  Les  lettrés  d'amour  ne  se  lisent  que  par  deut  per- 
sonnes, et  cent  fois  de  suite,  il  est  vrai.  Mais,  ft  un  tiers 
déjà,  elles  doivMit  paraître  Insupportables  eu  ridicules. 


PHEBIIÈRË  LETTRE. 

AUBUâ  A  MlBU. 

SaitiUPélenbotirS,  7  UkArs  lS4.. 

Ghère  Marie  Alexandrovna,  ]e  crois  the  rappder  que 
je  n'ai  Jamais  été  en  eorrespottdMee  àfee  vous.  Bt  voilà 
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que  je  vous  écris*  Le  temps  est  bien  choisi,  n'est-ce  pae? 
Voici  à  quelle  occasion  :  Motif  cousin  Théodore  m'est  venu 
faire  visite  aujourd'hui,  et  m'a  confié  aous  le  plus  grand 
secret  (il  ne  confie  jamais  rien  autrement)  qu'il  est 
tombé  amoureux  de  la  fille  d'un  grand  personnage,  et 
que ,  pour  cette  fois ,  il  est  décidé  à  aller  jusqu'au  ma- 
riage, qu'il  a  fait  le  premier  pas,  et  s'est  dédaré.  Je  le 
féUcitai  d'un  si  agréaUe  événement.  U  sentait  depuis 
longtemps  le  besoin  de  se  reprendre  à  quelque  diose. 
Mais  intérieurement»  je  vous  l'avoue,  je  demeurai  surpris. 
Ottoique  sachant  biai  que  tout  était  fini  entre  vous,  je  fus 
étonnépourtant.  J'allais  sortir  pour  faire  des  visites  ;  mais  je 
suis  resté  à  la  maison,  ^  me  voilà  causant  avec  vous.  Si 
vous  ne  désires  pas  m'^tendre»  jetex  aussilftt  cette  lettre  au 
feu,  car  je  vous  déclare  que  je  veux  être  sincère.  Remar- 
quez pourtant  que  je  n'aurais  pas  mis  la  plume  à  la  main 
si  je  ne  savais  que  votre  sœur  n'est  pas  auprès  de  vous. 
Théodore  m'a  dit  qu'elle  passe  toute  la  saison  ches  votre 
tante;  que  le  ciel  lui  donne  toutes  sortes  de  prospérités! 

Ainsi  donc,  voilà  comme  tout  a  fini!  Voilà  tout  ce  qui 
reste  de  ce  bel  été!  Ce  serait  le  moment  de  vous  proposer 
mon  amitié.  Mais  ne  craignez  rien  ;  je  suis  très-^anemi 
de  tout  épanchement  sentimental.  Je  ne  chercherai  pas 
non  plus  à  vous  consoler.  En  consolant  les  autres,  les 
hommes,  en  général,  désirent  se  défaire  d'un  désagréable 
retour  sur  eux-mêmes.  Je  comprends  une  véritable  sym- 
pathie, mais  je  n'ai  aucun  droit  à  vous  la  proposer.  Je 
vous  en  prie,  Achez-vous  contre  moi,  contre  cet  intrus 
qui  parle  amitié,  sympathie,  etc.,  parce  qu'alors  je  serai 
sûr  que  vous  lirez  ma  lettre  jusqu'au  bout. 

Savez-vous  à  quoi  ressemble  tout  ce  que  je  viens  d'é- 
crire? Le  voici  :  Un  monsieur  entre  dans  le  salon  d'une 
dame  qui  ne  l'attendait  point ,  qui  en  attendait  peut-être 
un  autre..  U  se  doute  que  sa  viaite  est  déplacée.  Mais  que 
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faire?  D  s'assoit  ;  il  parle,  Dieu  sait  de  quoi,  de  la  poésie, 
de  la  nature,  des  avantages  de  Téducation;  il  radote. 
Mais  les  einq  premières  minutes  sont,  passées.  La  dame 
se  résigne  à  son  sort,  et  le  monsieur  parvient  à  dire  des 
choses  raisonnables,  s'il  en  sait  dire. 

Cependant,  malgré  tout,  j'avoue  qufe  je  suis  mal  à  mon 
aise.  Il  me  semble  voir  en  face  de  moi  votre  figure  un  peu 
étonnée,  un  peu  fâchée  peut-être.  Je  sens  qu'il  est  pres- 
que impossible  que  vous  ne  me  supposiez  pas  des  inten- 
tions cachées;  et  c'est  pourquoi,  comme  un  Romain  qui 
rient  de  commettre  une  lourde  bôtise,  je  m'enveloppe 
majestueusement  dans  ma  toge,  et  j'attends  en  silence 
votre  arrêt. 

Me  permettrez-vous  de  continuer  à  vous  écrire? 

Je  suis  votre  très-dévoué, 
A.  S. 


DEUXIEME  LETTRE. 

DB  MABIE  ▲  ALBXIS.   . 

TiOa^  d«  ....  M  min  484.. 

Monsieur,  j'ai  reçu  votre  lettre ,  et  en  vérité  je  ne  sais 
que  vous  dire.  Je  ne  vous  aurais  même  pas  répondu  s'il 
ne  m'avait  semblé  que,  sous  votre  langage  plaisant,  il  se 
cadiait  un  sentiment  assez  amical.  Votre  lettre  a  produit 
sur  moi  une  impression  fort  pénible.  En  réponse  à  votre 
question ,  permettez-moi  d'en  poser  une  à  mon  tour. 
A  quoi  bon?  quel  besoin  ai-je  de  vous ,  quel  avez-vous 
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de  moi?  U  ne  vous  ftuptwsd  ftuctitie  ititetition  mAlIgne; 
ati  contraire^  je  tous  suis  fdQotifitiMante  de  M  té&ioi- 
gnage  d'intérêt»  Mtis  nous  sommes  étrangers  Tun  k 
l'autre,  et,  quant  à  moi,  je  ne  sens  à  l'heure  présenta 
aucun  désir  de  rapproehement  avec  qui  que  ee  soit. 
Je  suis,  atec  la  plus  parfaite  considération»  votre  ete., 

Marie  B. 


TROISIÈME  LETTRE. 

ALEXIS  k  ICAHIB. 

Saint-PélenboQrg,  30  mars  484.. 

• 

Merci,  Marie  Alexandrovna,  merci  de  votre  petit  billet, 
tout  sec  qu'il  est. 

Je  suis  resté  tout  ce  temps-ci  dans  la  plus  grande  agi- 
tation. Vingt  fois  par  jour  je  pensais  k  la  lettre  que  je 
vous  ai  écrite.  Tantftt  je  me  fâisaife  dès  reproches,  crai- 
gnant de  vous  avoir  offensée;  tantôt  je  me  trouvais  par- 
faitement^ ridicule.  Et  maintenant  je  me  sens  de  la 
meilleure  humeur,  et  je  me  passe  la  main  sur  la  tête 
comme  k  un  enfant  qu'on  récompense  par  une  caresse. 

Marie  Alexandrovna,  j'entre  en  correspondance  avec 
vous.  Gela  doit  vous  surprendre,  après  votre  réponse.  Ha 
hardiesse  m'étonne  moi-^même.  Mais  trahquilliseat^oos; 
ce  n'est  pas  de  vous  que  je  veut  Vous  parler,  c'est  de  moi. 
Yoyez-vous,  il  faut  k  toute  force,  comme  on  dit  dans  le 
grand  style,  que  j'ouvre  mon  cœur.  Je  n'ai  aueun  droit 
de  vous  prendre  pour  ma  confidente  ;  mais  preneft  garde, 
je  ne  demande  pas  que  vous  me  répondiez,  je  ne  veut 
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pas  même  savoir  si  tous  lirez  mesMettres.  Seulement,  au 
nom  du  ciel,  ne  me  les  renvoyez  pas. 

Ëcou(ez-moi.  Je  suis  absolument  seul  sur  cette  terre. 
Pendant  ma  jeunesse,  j'ai  mené  une  vie  solitaire,  bien 
que  je  ne  sache  pas  avoir  pris  des  airs  à  la  Byron.  Mais 
les  circonstances,  puis  un  penchant  irrésistible  à  la  rô* 
▼erie,  une  certaine  froideur  de  sang,  l'orgueil,  la  paresse» 
je  ne  sais  combien  de  raisons,  m'éloignèrent  du  com- 
merce des  hommes.  Le  passage  de  cette  vie  rêveuse  à  une 
vie  réelle  et  active  se  fit  tard  en  moi.  Peut-être  n'est^il 
pas  fait  encore.  Aussi  longtemps  que  mes  propres  pensées 
et  mes  sentiments  personnels  suffirent  à  ma  satisfaction, 
aussi  longtemps  que  je  pus  me  livrer  k  ces  élans  d'en- 
thousiasme sans  cause  qui  ne  partent  que  de  soi-même, 
je  ne  me  plaignis  pas  de  ma  solitude.  Je  n'avais  pas  de 
camarade,  il  est  vrai;  mais  j'avais  de  soi-disant  amis, 
qui  me  faisaient  besoin  quelquefois  comme  la  décharge  à 
la  machine  électrique;  mais  voilà  tout.  Quant  à  l'amour.. •• 
Nous  en  parlerons  plus  tard. 

Maintenant  la  solitude  me  pèse;  et  je  ne  vois  aucun 
moyen  de  m'y  dérober.  Je  n'accuse  pas  le  sort;  je  suis 
coupable  moi-même,  et  justement  puni.  Dans  ma  jeu- 
nesse, une  seule  chose  m'intéressait,  mon  cher  moi.  Cet 
amour'-propre  ndf  à  force  d'être  immense,  je  le  prenais 
pour  de  la  timidité,  et  je  fuyais  la  société  des  Hommes. 
Et  voilà  que  ce  moi  me  cause  un  immense  et  ttiortel 
ennui.  Que  devenir!  je  n'aime  personne;  tous  mes  rap^ 
ports  avec  les  autres  hommes  sont  faux  et  forcés.  Je  n'ai 
pas  même  de  souvenirs,  car  c'est  toujours  moi  seul  que 
je  rencontre  dans  mon  passé.  Sauvez-moi;  à  vous,  je  n'ai 
pas  juré  amour  avec  un  enthousiasme  à  froid  ;  à  vous,  je 
n'ai  pas  prodigué  un  flot  de  paroles  sonores  et  vides. 
J'ai  passé  froidement  devant  vous  ;  c'est  pour  cela  que  je 
me  décide  à  recourir  à  vous.  J'y  pensais  auparavant. 
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mais  je  ne  vous  croyais  pas  l'esprit  libre.  Parmi  toutes 
ces  joies  et  ces  peines,  œuvres  de  moi-même,  le  seul  sen- 
timent vrai  a  été  cette  faible  et  involontaire  sympathie 
qui  m'attira  un  moment  vers  vous ,  mais  qui  se  flétrit 
alors  comme  un  épi  solitaire  étouffé  par  des  herbes  para- 
sites. Qu'il  me  soit  donné,  grâce  à  vous,  de  voir  un  autre 
visage  humain.  Le  mien  me  répugne;  je  ressemble  à  un 
homme  qui  serait  condamné  à  vivre  éternellement  dans 
une  chambre  garnie  de  glaces.  Faites-moi  don  de  la 
bienveillance  silencieuse  d'une  sœur,  ou,  pour  le  moins, 
de  la  simple  curiosité  d'un  lecteur.  Je  vous  assure  que  je 
vous  intéres^rai. 

J'ai  l'honneur  d*étre  votre  véritable  ami. 

A.  S. 


QUATRIÈME  LETTBE. 

ALIZIS  ▲  MARIB. 

Saint- Pétflnbourg,  S  afril  484.. 

Je  vous  écris  de  nouveau,  bien  que  je  prévoie  qu'il  fau- 
dra bientôt  me  taire,  faute  d'un  mot  d'encouragement  de 
votre  part.  Je  le  confesse,  vous  ne  pouvez  pas  ne  pas 
ressentir  une  certaine  défiance  à  mon  ^ard.  U  est  possible 
que  vous  ayez  raison.  Auparavant,  je  vous  aurais  solen- 
nellement déclaré  (et  je  me  serais  peut-être  cru  sur  pa- 
role) que,  depuis  notre  séparation,  j'avais  marché  daos 
la  voie  du  progrès  intellectuel;  j'aurais  parlé  avec  un  dé- 
dain bienveillant  de  mon  passé;  je  vous  aurais  initiée 
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avec  une  fatuité  touchante  aux  mystères  de  ma  rie  ac- 
tuelle. Mais  k  présent,  je  vous  assure,  j'ai  conscience  et 
honte  de  me  rappeler  seulement  de  quelle  façon  s*ébattait 
et  se  complimentait  mon  misérable  amour-propre. 

Ne  craignez  rien.  Je  ne  viendrai  pas  vous  annoncer  de 
grandes  vérités,  de  hautes  conceptions.  Je  n*en  ai  point. 
Je  suis  devenu  un  bon  enfant,  je  vous  assure.  Je  m'en- 
nuie, je  m'ennuie  à  la  mort  :  voilà  pourquoi  je  vous 
écris.  Û  me  semble  que  nous  pouvons  nous  comprendre.... 

Mais  décidément  je  ne  puis  plus  parler  avec  vous  que 
vous  ne  me  tendiez  la  main,  que  je  n'aie  reçu  de  vous  un 
autre  billet,  avec  ce  seul  mot  :  Oui. 

Marie  Alexandrovna,  voulez-yçus  m'écouter? 

Votre  dévoué, 
A.  S. 


CINQUIÈME  LETTRE. 

MARIB  ▲  ALEXIS. 

volage  de....  44 1mrUl8«.. 

Quel  homme  étrange  vous  faites  I  Eh  bien,  oui. 

Marie  B. 
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SIXIÈME  VSTÏM. 

ALKXIM  À  lUBIK. 

Sainl-Pétenbourg ,  %  nud  I84«. 

Hourra!  merci,  Marie  Alexandroyna!  vous  Ates  très- 
bonne  et  très-complaisante.  Se  commence,  d'après  ma 
promesse,  à  parler  de  mot-même.  Ten  parlerai  avec 
plaisir,  avec  appétit.  Dé  tout  au  monde  on  peut  parier 
avec  chaleur,  avec  entraînement  ;  mais  ce  n'est  que  de 
soi-même  qu'on  parle  avec  appétit. 

Il  m'est  arrivé,  l'un  de  ces  jours-ci,  une  chose 
étrange.  Pour  la  première  fois,  j'ai  passé  la  revue  de  ma 
vie.  Chacun  de  nous  a  l'occasion  de  penser  à  son  passé, 
tantAt  avec  regret,  tantôt  avec  dépit  ;  mais  jeter  un  re- 
gard froid  et  clair  sur  toute  sa  vie  écoulée,  comme  un 
voyageur  qui,  arrivé  au  sommet  d'utié  montagne,  se  re- 
tourne pour  voir  le  chemin  qu'il  a  parcouru,  cela  ne  peut 
se  faire  qu'à  un  certain  Age.  Un  trouble  secret  s'empare 
du  cœur  lorsque  cela  se  fait  pour  la  première  fois.  Je 
sais  que  le  mien  fut  douloureusement  resserré.  Pendant 
la  jeunesse,  de  pareils  coups  d'oeil  en  arrière  sont  im- 
possibles; mais  la  mienne  est  passée,  et^  oomme  b  ce 
voyageur  au  faite  de  la  montagne,  tout  est  clair  et  vi- 
sible. 

Oui ,  la  voilà  étendue  devant  moi ,  ma  jeunesse.  Ce 
n'est  pas  un  gai  spectacle.  Je  me  prends  en  compassion 
moi-même.  Est-il  possible,  grand  Dieu,  que  j'aie  moi- 
même  gâté  à  ce  point  ma  propre  vie  1  Je  suis  revenu  à  la 
raison  maintenant,  mais  il  est  trop  tard.  Vous  est-il 
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anÎTé  de  taUfer  une  mouche  des  griffes  d'une  araignée  ? 
Yous  ravez  mise  au  soleil;  ees  pattes,  ses  ailes  sont 
collées.  (îomme  elle  se  meut  avec  gaucherie  I  Gomme  die 
essaye  maladroitement  de  se  délirrer  de  cette  glu  qui 
l'enveloppe!  Elle  rampe,  elle  tâche  de  déployer  ses  ailM  ; 
mais  elle  ne  s'élèrera  plus  dans  les  airs,  elle  ne  bourdon* 
nera  plus  atec  insouciance  au  soleil  Et  ce  n'est  pas  sa 
faute  si  elle  est  tombée  dans  cette  toile  perfide  ;  mais 
moi,  j'ai  été  ma  propre  araignée. 

Pourtant,  je  ne  puis  pas  trop  m'accuser.  Qui  donc  est 
coupable  seulî  Qui  donc  est  responsable  seul  des  fautes 
de  toute  la  nation  dont  il  fait  partie?  Nous  sommes  cou** 
pables,  quoique  chacun  ne  soit  pas  frappé.  Ge  sont  les 
circonstances  générales  qui  décident  de  nous»  Ce  sont 
elles  qui  nous  poussent  dans  telle  ou  telle  ?oie,  et  qui 
nous  en  punissent  ensuite.  On  dit  que  chaque  homme  a 
son  destin.  Ge  mot  me  M\  tenir  à  l'idée  une  comparaison 
un  peu  forcée  peut-^tre,  mais  que  je  crois  juste.  De 
môme  que  les  nuages,  formés  des  rapeurs  de  la  terre, 
s'élèvent  au-dessus  d'elle  et  lui  deviennent  étrangers^ 
puis  lui  apportent  l'abondance  ou  la  misère  ;  de  même, 
autour  de  nous  et  de  nos  propres  émanations,  se  forme 
un  élément  qui,  par  la  suite,  exerce  sur  nous  une  in- 
fluence bienfaisante  ou  terrible.  C'est  cet  élément  que 
j'appelle  le  destin.  En  d'autres  termes,  chacun  ftût  sa 
destinée,  et  sa  destinée  le  fait  lui-même. 

Oui,  mais  le  Russe  est  contraint  de  trop  faire  sa 
destinée  individuelle,  et  voilà  son  malheur.  Gomment 
agirait-il  autrement!  N'ayant  aucun  grand  mobile  hors 
de  lui,  aucun  intérêt  général  et  commun,  il  ne  lui  reste, 
pour  l'emploi  de  ses  forces,  qu'à  travailler  sur  lui-même; 
et  le  voilà,  dès  qu'il  sort  de  l'enfance,  occupé  à  pétrir  et 
à  pressurer  sa  malheureuse  personnalité.  N'ayant  reçu 
aucune  direction  ferme  de  nos  traditions  nationales,  ne 
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respectant  aucune  de  nos  lois,  ne  croyant  à  rien  avec 
une  foi  sincère,  obligés  de  nous  créer  jusqu'au  point 
d'appui  qui  iious  tient  debout,  nous  avons  pleine  licence 
de  nous  modeler  k  notre  gré,  car  on  ne  peut  exiger  que 
chacun  comprenne  dès  Tabord  l'inutilité  d'un  esprit  «  qui 
c  s'agite  dans  une  activité  vide^  ;  »  et  voilà  dans  le  mcmde 
un  avorton  de  plus;  voilà  de  plus  un  de  ces  êtres  nuls, 
chez  lesquels  même  la  tendance  au  vrai  est  faussée  par 
l'habitude  de  l'absence  de  liberté;  chez  lesquels  une 
naïv^  ridicule  vit  côte  à  cftte  avec  une  fausseté  mes- 
quine ;  un  de  ces  êtres  qui  ne  connaîtront  jamais,  hélas! 
ni  les  joies  salutaires  d'une  activité  qui  s'exerce  au  grand 
jour,  ni  les  souffrances  et  les  triomphes  d'une  invincible 
conviction.  Réunissant  ea  nous  les  défauts  de  tous  les 
âges,  nous  privons  ces  défauts  des  qualités  qui  les  ra- 
chètent. Nous  sommes  ignorants  et  simples  comme  dee 
enfants,  sans  en  avoir  la  franchise  ^  la  candeur;  nous 
sommes  froids  comme  des  vieillards ,  sans  avoir  la  pru- 
dence de  l'ftge  mûr.  Et,  avant  tout,  nous  ne  soomies  pas 
jeunes,  même  dans  notre  jeunesse! 

Cependant,  pourquoi  se  calomnier?  N'avons- nous 
pas  été  jeunes  aussi?  N'avons-nous  pas  senti  frémir  et 
fermenter  en  nous  les  forces  de  la  vie?  Oui,  nous  aussi 
nous  avons  été  en  Arcadie;  nous  avons  aussi  erré 
dans  ses  plaines  riantes.  Vous  est^il  jamais  arrivé,  en 
marchant  dans  les  broussailles,  de  fifûre  fuir  devant  vous 
cespetils  grillons  d'un  gris  sombre,  qui,  pour  s'aider 
dans  leur  fuite,  déployaient  tout  à  coup  des  ailes  d'un 
beau  rouge  de  pourpre,  et  retombaient  aussitôt  dans 
l'herbe?  Eh  bien,  c'est  ainsi  que  notre  sombre  Jeunesse 
déploie  pour  un  court  moment  ses  ailes  éclatantes.  Vous 
souvient-il  de  ces  silencieuses  promenades  du  soir,  à 

4 .  Ven  cité  de  Pouchkkie. 
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nous  quatre»  le  long  de  la  haie  de  votre  jardin,  après 
quelques  longs  et  chaleureux  entretiens  ?  Tous  souvient* 
il  de  ces  heureux  moments?  La  nature  nous  recevait  danç 
son  sein  avec  une  majesté  caressante.  Autour  de  nous 
le  crépuscule  s'enflammait  d*une  pourpre  fluhite  et  tendre. 
Du  ciel  enfliHnmé»  de  la  terre  radieuse,,  semblait  nous 
arriver  comme  le  souffle  frais  et  chaud  de  la  jeunesse» 
comme  la  faveur  d*un  bonheur  immortel.  Avec  les  feux 
du  crépuscule,  nos  cœurs  semblaient  brûler  d'une  ardeur 
douce  et  passionnée;  et  les  petites  feuilles  dea.  jeunes 
arbres  s'agitaient  confusément  au-dessus  de  nos  têtes, 
comme  si  elles  eussent  répondu  aux  frémissements  inté- 
rieurs de  nos  vagues  aspirations  et  de  nos  espérances 
infinies.  Vous  souvient-il  de  la  pureté,  de  la  candeur  et 
de  la  confiance  de  nos  pensées?  de  cette  émotion  des 
nc^les  désirs  ?  de  ce  silence  de  la  plénitude  de  nos  âmes? 
Est-ce  que  alors  âous  ne  méritions  pas  quelque  chose  de 
mieux  que  ce  que  la  vie  noUs  a  donné  plus  tard?  Pour- 
quoi notre  destin  était-il  de  voir  seulement  dans  le  loin* 
tain  le  rivage  désiré,  de  ne  jamais  y  poser  un  pied  so- 
lide, de  ne  jamais  <  répandre  les  douces  larmes  du  pre- 
mier Hébreu  touchant  enfin  la  terre  promise?  »  Ces 
deux  vers  de  Feth^  m'en  rappellent  d'autres  du  même 
poète.  Vous  rappelez-vous  qu'un  soir,  inarchant  sur  la 
route,  nous  aperçûmes  un  petit  nuage  de  poussière  rosée 
que  le  vent  avait  soulevé  à  l'encontre  du  soleil  couchant? 
«  En  nuage  ondoyant,  »  commeûçàtes-vous»  et  sur-le- 
champ  nous  fîmes  silence  pour  vous  écouter  : 

En  nuage  ondoyant 
La  poussière  s'élève  dans  le  lointain. 
Est-ce  un  cavalier  y  est-ce  un  piéton  ? 
Je  ne  puis  le  distinguer. 

4.  L'un  des  meaieon  poëiet  contemporains  de  la  Russie. 

Digitized  by  VjOOQIC 


93B  *      SCkmS  Dfi  LA  VIE  RII8SE. 

Ahl  je  vois,  c'est  un  cavalier  qui  passe 
En  galopant  sur  un  rapide  chevaL.» 
0  toi  f  mon  ami,  mon  ami  si  éloigné, 
SouYiens-toi  de  mm. 

VouB  eefttfttes.  Alora  on  souffle  d*amonr  passa  sur 
toos  nos  eœors*  et  diacon  de  noas,  j'en  suis  sûr,  se  sentit 
entraîné  irrésistiblement  ters  cet  ii^oonnu  lointain,  ob, 
dans  la  nnée  brumense,  le  spectre  du  bonheur  semble  se 
laver  et  nous  appeler.  Et,  remarquez  cette  bizarrerie  ;  quel 
besoin  avions-nous  de  nous  élancer  vers  l'inconnu? N*é- 
tions-notts  pas  tous  amoureux?  Est-ce  que  le  bonheur 
n'était  pas  au  milieu  de  nous?  Et  qui  vous  demande  en* 
core  pourquoi  nous  n'avons  pas  alors  touché  le  rivage 
désiré?  Paroe  que  le  mensonge,  cette  malédiction  de  notre 
patrie,  nous  suivait  c6te  à  côte;  parce  qu'il  empoison- 
nait nos  meilleurs  sentiments  ;  parce  qu'en  nous  tout 
était  faux  et  forcé  ;  parce  que  nous  n'aimions  pas,  et  que 
nous  faisions  seulement  effort  pour  nous  persuader  que 
nous  aimions. 

«  Mais  finissons.  Pourquoi  irriter  des  plaies  mal  fer^ 
mées?Tout  cela  est  passé  sans  retour.  Je  me  suis  ému  ai 
souvenir  de  ce  qu'il  y  eut  de  bon  dans  mon  passé,  et  c'est 
sur  ce  souvenir  que  je  veux  vous  dire  adieu.  Aussi  bien, 
il  est  temps  de  fermer  cette  longue  lettre.  Je  vais  sortir 
pour  respirer  l'air  du  mois  de  mai,  dans  lequel,  k  tri* 
vers  la  rigidité  persistante  de  l'hiver,  on  sent  percer  la 
chaude  haleine  du  printoaips.  Adieu. 

Votre  A.  S. 


^ 
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SEPTIÈME  LETTRE. 

M ARIB  À  ALEXIS. 

yniage  de  ....  20  mai  484.. 

J*aî  re^  votre  tottre»  Alexis  Pëtrovitch,  et  savez-TOQS 
quel  est  le  sentiment  qu'elle  a  éveillé  en  moi?  L'indigna- 
tion. Oui,  l'indignation,  et  je  vais  vous  expliquer  sur-le- 
champ  pourquoi  elle  m'a  indignée  ;  par  malheur,  je  ne 
possède  pas  le  don  d'écrire;  je  le  fais  rarement,  et  ne 
gais  pas  m*exprimer  en  peu  de  termes  avec  clarté;  mais 
j'espère  que  vous  me  viendrez  en  aide,  et  que  vous  ferez 
efibrt  pour  me  comprendre. 

Dites-moi,  vous,  homme  d*esprit ,  vous  est-il  jamais 
arrivé  de  vous  demander  ce  que  c'est  que  la  femme  russe, 
quelle  est  sa  destinée,  sa  position  dans  le  monde,  en  un 
mot,  quelle  est  sa  vie?  Si  cette  question  vous  est  jamais 
venue  à  l'idée ,  je  ne  sais  comment  vous  l'avez  résolue. 
Quant  à  moi ,  j'aurais  pu  m'expliquer  sur  ce  point  dans 
une  conversation;  je  ne  sais  si  j'en  pourrai  venir  à  bout 
par  écrit.  Bnfin,  n'importe;  essayons. 

Vous  conviendrez  avec  moi  que  les  femmes  russes,  au 
moins  celles  d'entre  nous  qui  ne  se  contentent  pas  des 
soins  journaliers  de  la  maison ,  nous  recevons  plus  qu^ 
tonte  autre  femme  notre  aliment  intérieur  de  vous  autres 
hommes.  Vous  avea  snr  nous  une  influenoe  complète, 
abeohie.  £b  bien,  voyei  ce  que  vous  faites  de  nous.  Je 
•tBunenceraipar  parier  des  jeunes  filles,  surtout  de  celles 
qui,  comme  moi,  vivent  confinées  au  fend  des  provinces. 
EUns  aontnooabcauseï  en  Eussie.  Et  puis,  je  ne  cœmais 
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pas  les  autres ,  et  ne  puis  guère  en  juger.  Rq[)résentez- 
vous  une  telle  jeune  fille  !  Voilà  que  son  éducation  est 
finie;  et  quelle  éducation  y  bon  Dieu  !  La  vie  commence. 
«  Elle  voudrait  se  divertir,  »  direz-vous?  Oui;  mais  le 
plaisir  seul  ne  lui  suffit  pas.  Elle  attend  beaucoup  de 
la  vie;  elle  se  met  à  lire  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main. 
«  Elle  rêve  à  Tamour,  >  direz-vous  encore?  Oui,  à  Ta- 
mour  ;  mais  ce  mot  signifie  beaucoup  pour  elle  :  c'est  à  la 
fois  lumière  et  liberté.  J*ai  hâte  d'ajouter  que  je  ne  parle 
pas  des  jeunes  filles  chez  qui  nulle  pensée  ne  peut  péné-. 
trer  avec  la  réflexion.  La  voilà  qui  regarde ,  qui  attoid; 
quand  donc  viendra  celui  qui  doit  éclairer  et  délivrer  son 
âme?  Pour  beaucoup  d'elles,  il  n'arrive  jamais.  Mais 
supposons  que  le  libérateur  ait  paru.  La  voilà  dans  ses 
mains,  flexible  comme  une  cire  molle.  Tout,  le  bonheur, 
Tamour,  la  pensée,  lui  arrivent  ensemble  comme  un  flot. 
Toutes  ses  angoisses  sont  calmées ,  tous  ses  doutes  sont 
résolus;  il  lui  semble  que  la  vérité  même  parle  par  sa 
bouche.  Elle  est  en  adoration  devant  lui ,  eUe  rougit  de 
son  bonheur;  elle  croit ,  elle  aime.  Si  c'était  un  héros,  il 
l'eût  enflammée ,  il  lui  eût  appris  à  se  sacrifier,  et  tous 
les  sacrifices  lui  fussent  devenus  doux.  Je  ne  sais  s'il 
s'^  trouve  ailleurs;  mais  il  n'y  a  pas  de  héros  en  Rus- 
sie. II  y  a  môme  si  peu  d'hommes  qui  aient  quelque 
chose  à  nous  apprendre ,  à  nous  donner  !  Cependant, 
malgré  tout,  elle  lui  donne  son  âme.  Elle  recueille  cha- 
cune de  ses  paroles.  Elle  ne  sait  pas  encore  combien  la 
parole  peut  être  vide  et  vaine,  combien  elle  coûte  peu  à 
celui  qui  la  prononce,  et  combien  elle  est  peu  digne  de 
créance.  Après  ces'  premiers  moments  de  confiance  et 
de  bonheur,  vient  presque  toujours  un  départ,  une  sépa- 
ration. Encore  si  les  circonstances  l'exigeaient!  Mais 
non,  ce  n'est  rien  de  plus  que  cette  mêmje  prudence,  cette 
même  Ucheté  qui ,  dans  les  plus  jeunes  coBurs,  acoom* 
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pagnent  jusqu'aux  élans  de  la  passion.  Heureuse  la  jeune 
fille  qui  apprend  sur-le-champ  qu'elle  n*a  plus  rien  à 
attendre  et  que  tout  est  fini!  mais  vous  autres  hommes» 
qui  TOUS  dites  braves  et  justes,  aimant  et  servant  la  vé- 
ritëy  vous  n'avez  que  trop  pris  l'habitude  de  tromper  les 
autres  et  de  vous  tromper  vous-mêmes.  À  nous  l'sJosence 
et  la  solitude.  On  pourrait  en  supporter  les  douleurs,  si 
l'on  gardait  sa  foi  dans  l'homme  et  ce  qu'il  nous  a  laissé. 
Mais  comme  deux  personnes  qui ,  parties  ensemble  de 
la  source  d'une  rivière,  peuvent  en  commençant  se  don- 
ner la  main  par-dessus  son  lit  étroit,  puis  s'entendre 
d'une  rive  à  l'autre ,  finissent  bientôt  par  se  perdre  de 
vue  ;  de  même  l'absence  achève  de  séparer  à  jamais  deux 
êtres  qui  devaient  rester  enlacés  l'un  à  l'autre.  «  Eh  bien, 
direz-vous,  cela  ne  prouve  qu'une  chose,  qu'ils  n'étaient 
pas  faits  l'un  pour  l'autre.  >  C'est  là  précisément  que  se 
montre  la  différence  entre  l'homme  et  la  femme.  Il  coûte 
peu  à  l'homme  de  jeter  tout  son  passé  comme  un  fardeau 
pour  recommencer  une  nouvelle  vie.  La  femme  ne  le  peut 
point.  Non ,  elle  ne  doit  pas  rejeter  ce  passé;  elle  ne  doit 
point  s'arracher  de  ce  lieu  où  elle  a  pris  racine;  non, 
mille  fois  non.  Et  voilà  que  commence  le  spectacle  d'un 
drame  lamentable  et  ridicule.  Perdant  de  jour  en  jour  sa 
confiance  et  sa  foi,  et  vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point 
c'est  pénible ,  elle  se  fane  et  s'éteint  ;  toujours  solitaire, 
s'obstinant  à  se  retenir  convulsivement  à  ses  souvenirs, 
qui  sont  pour  elle  la  vérité ,  et  se  détournant  de  sa  vie 
présente,  où  tout  ce  qu'elle  voit  lui  semble  mensonge. 
Et  lui,  où  est-il?  S'arréte-t-il  seulement  pour  jeter  de 
loin  un  regard  sur  ce  cœur  qu'il  a  brisé,  sans  même  lui 
donner  la  consolation  de  croire  qu'il  est  sacrifié  à  quelque 
grand  intérêt?  Et  si,  par  hasard,  ils  viennent  à  se  revoir, 
de  quelle  puérile  vanité  il  fait  parade!  Dans  sa  compas- 
sion polie,  dans  les  explications  qu'il  condescend  à  don- 

SCàNBS  DB  LA  VIB  KUSSB.  11 

Digitized  by  VjOOQIC 


242  SCÈNES  DB  LA  VIE  RUSSE. 

ner,  comme  il  étale  un  sentiment  de  supériorité  offisn- 
gante!  Gomme  il  comprend  peu  le  mal  qu'il  a  fait!  Gomme 
il  sait)  en  faisant  montre  de  son  esprit ,  ne  pas  soupçon- 
ner ce  qui  se  passe  dans  vôtre  âme  1 

Dites-moi>  de  grâce,  oii  prendre  la  force  de  suppofter 
tout  cela?  N'oubliez  pas  qu'ici  ^  dès  qu'une  jeune  fille  a 
senti  pénétrer  dans  sa  tête  qudques  pensées  d'iin  ordre 
supérieur,  elle  se  sépare  par  là  même  de  sa  famille  et  dé 
ses  amitiés.  Dès  longtemps  déjà»  elle  ne  se  contentait  plus 
de  leur  vie;  pourtant  elle  suivait  encore  la  voie  commune, 
tout  en  gardant  ses  secrets  chéris.  Mais  la  rupture  éclate^ 
dès  que  le  fait  a  prononcé  contre  elle.  Us  cessent  de  la 
comprendre;  ils  soupçonnent  chacun  de  ses  pas  ^  de  ses 
mouvements.  D'abord  elle  en  prend  facilement  son  parti: 
mais  plus  tard,  quand  elle  reste  seule,  bien  seule,  quand 
ce  ciel  idéal  qu'elle  rêvait, pour  lequel  elle  a  tout  sacrifié, 
ne  s'est  point  laissé  atteindre,  et  que  même  tout  ce  qu'elle 
avait  sous  la  main  s'est  éloigné^  qui  la  soutiendra  ?  Le 
persiflage^  les  ricahementSi  le  pesant  triomphe  du  bon 
sens  grossier,  tout  cela  peut  se  supportei*  encore.  Mais 
que  faire  lorsqu'une  voix  intérieure  se  met  elle-même  à 
lui  dire  que  tous  les  autres  avaient  raison  i  que  c'est  elle 
qui  avait  tort^  et  qu'une  réalité,  quelle  qu'elle  soit,  vaut 
mieux  que  les  rêveries?  Lorsque  les  occupations  fiavorites, 
les  livres  préférés,  sont  enfin  pris  en  dégqût^  alors  qui 
vous  soutiendra?  Comment  ne  pas  succomber  dans  iine 
pareille  lutte  ?  Gomment  vivre  dans  un  tel  désert  ?  Se  sen- 
tir vaincue ,  et  tendre  une  main  mendiante  vers  des  in- 
différents pour  leur  demander  cette  Sympathie  glacée 
c[u*un  cœur  fier  croyait  naguère  pouvoir  dédaigner;  passa 
encore.  Mais  se  sentir  ridicule  à  l'instaiit  même  où  Ton 
verse  des  larmes  amères  ;  ah  !  que  Dieu  ne  donné  cette 
épreuve  à  personne  I 

Ma  main  est  tremblante ^  mon  visage  brûlant;  il  est 
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temps  de  finir  :  je  vais  expédier  cette  lettre  avant  d'avoir 
le  temps  de  rougir  de  ma  faiblesse.  Mais,  att  nom  du 
ciel,  dans  votre  réponse^pas  un  mot  de  pitié.  Autrement, 
je  ne  vous  écrirai  jamais.  Je  ne  veux  pas  que  vous 
preniez  ma  lettre  pour  Tépanchement  d'une  ànie  in- 
comprise qui  se  plaint....  Au  reste,  tout  m'est  égal. 
Adieu.  M. 


HUITIÈME  LETTRE. 

ALRXIS  A  MARIB. 

Saini-Péteraboiirg,  4S  mai  4S4.. 

Marie  Alexandrovna,  vous  êtes  une  excellente  créature. 
Votre  lettre  m'a  ouvert  les  yeux.  Voyez  quelle  malédic- 
tion !  L'homme  s'imagine  qu'il  est  enfin  devenu  simple 
et  sincère, qu'il  ne  joue  plus  la  comédie;  et  il  suffit  qu'on 
jette  sur  lui  un  regara  plus  attentif  pour  reconnaître 
qu'il  est  plutôt  devenu  pire.  L'homme  seul,  et  par  lui- 
même,  n'arrivera  jamais  à  celte  découverte;  son  œil  ne 
voit  plus  en  lui-même.  Comme  un  correcteur  d'épreuves, 
que  l'habitude  et  la  fatigue  empêchent  de  voir  les  fautes 
d'Impression ,  il  lui  faut  un  autre  ceil  jeune  et  novice. 
Voilà  pourquoi  je  vous  remercie.  Ah!  comme  ma  der- 
nière lettre ,  si  sentimentale  et  si  éloquente,  me  parait 
ridicule  !  Continuez ,  je  vous  en  prie ,  vos  aveux.  Notre 
proverbe  ^  raison  :  L'instinct  de  la  femme  vaut  mieux 
que  la  réflexion  de  l'homme.  Et  le  coeur  donc  1  Si  les 
femmes  savaient  combien  elles  ont  plus  de  générosité,  de 
bonté,  et  même  d'esprit  que  les  hommes  ,  elles  en  de- 
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viendraient  fiëres ,  et  cette  fierté  les  gâterait.  Par  bon- 
heur, elles  ne  le  savent  point  »  parce  que  leur  pensée, 
comme  celle  des  hommes ,  n'a  pas  Thabitude  de  se  con- 
centrer sur  elles-mêmes.  Elles  réfléchissent  peu;  c*est 
leur  faiblesse  et  leur  force;  c*est  le  secret,  je  ne  dirai 
pas  de  notre  supériorité ,  mais  de  notre  puissance.  Elles 
se  prodiguent ,  comme  un  héritier  Tor  de  son  père,  et 
nous  ,  nous  sommes  tous  usuriers.  Comment  lutteraienK- 
ellesî 

Ëcrivez-moi  encore.  Si  vous  saviez  tout  ce  qui  me  vient 
à  la  tête  !  Mais  je  ne  veux  pas  vous  parler,  je  veux  vous 
entendre.  Écrivez-moi. 

Votre  dévoué, 

A.  S. 


NEUVIÈME  LETTRE. 

HABIB  A  ALEXIS. 

Village  de  ....  4a  juin  484.. 

A  peine  vous  avais-je  envoyé  ma  dernière  lettre  que  je 
m'en  suis  repentie;  mais  il  était  trop  tard.  Tespère  que 
vous  aurez  compris  sous  Tinfluence  de  quel  sentiment, 
longtemps  Comprimé,  elle  fut  écrite,  et  que  vous  m'aurez 
excusée.  Je  me  rappelle  que  mon  cœur  battait  si  fort 
quand  je  l'écrivais ,  que  ma  plume  tremblait  dans  ma 
main.  N'allez  pas  croire  que  je  veuille  me  dédire;  mais 
je  suis  plus  calme  aujourd'hui. 

A  la  fin  de  ma  lettre,  je  vous  parlais  d'une  jeune 
femme  qui  se  sent  isolée ,  même  parmi  les  siens.  Je  ne 
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yeux  plus  revenir  sur  ses  sentiments ,  mais  je  veux 
vous  donner  quelques  détails  qui  vous  paraîtront  pi- 
quants. 

Premièrement,  dans  le  voisinage,  on  ne  m'appelle  pas 
autrement  que  la  philosophe.  Les  dames  surtout  me  don- 
nent ce  sobriquet.  Les  uns  soutiennent  que  je  porte  des 
lunettes  et  que  je  dors  même  avec  un  livre  latin  à  la  main  ; 
d'autres,  que  je  sais  extraire  de  je  ne  sais  quoi  je  ne  sais 
quelle  racine  cubique.  Personne  ne  doute  que  je  ne  porte 
secrètement  des  habits  d'homme,  et  qu*au  lieu  dédire  bon- 
jour, je  ne  m'écrie  d'une  voix  brève  :  «  George  Zand^  I  » 
Et  l'indignation  contre  la  philosophe  s'accroît  de  tous  ces 
contes.  Nous  avons  un  voisin  bel  esprit,  et  ma  pauvre 
personne  est  pour  lui  un  inépuisable  sujet  de  plaisante- 
ries, n  raconte  de  moi  que,  dès  que  la  lune  paraît  au  ciel, 
il  m'est  impossible  d'en  détacher  mes  regards,  et  il  con- 
trefait ma  manière  de  regarder  la  lune;  que  je  prends 
mon  café,  non  pas  avec  de  la  crème,  mais  avec  cette  lune, 
en  exposant  ma  tasse  à  ses  rayons.  Il  est  sûr  que  je  suis 
toujours  à  chercher  le  mot  de  l'énigme,  et  que  je  m'é- 
lance toujours  là-bas;  puis  il  demande  avec  une  fureur 
comique  :  c  Où  est  ce  là-bas?  »  C'est  encore  lui  qui  a  ré- 
pandu le  bruit  que  je  vais  è  cheval  la  nuit  traverser  légué 
d'une  rivière  en  chantant  la  Sérénade  de  Schubert  ou  en 
soupirant  le  nom  de  Beethoven.  Tout  cela  m'est  sur-le- 
champ  rapporté.  Vous  souvient-il ,  lorsque  vous  étiez  ici, 
comme  déjà  tout  le  monde  nous  regardait  de  travers  ? 
Maintenant  ils  triomphent.  Mais  j'ai  à  entendre  des  pa- 
roles qui  me  pénètrent  le  cœur  bien  plus  douloureuse- 
ment. Je  ne  parle  pas  de  ma  pauvre  bonne  mère,  qui  ne 
peut  pas  me  pardonner  l'oubli  de  votre  cousin  ;  mais 


I .  Cest  le  nom  de  l'aoteiir  de  IMia  prononcé  à  Tallemânde  et  à  la 
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e'est  toptt  ma  vie  qui  court  sur  la  braise,  conuoe  dit  ma 
vieille  bonne.  Voici  ce  que  je  ne  ceaap  d'entendre  : 
«  Certes ,  nous  ne  pouvons  fégaler;  nous  sommes  des 
gens  du  cru.  Et  pourtant ,  quand  on  y  pense ,  toutes  ces 
belles  rêvasseries,  et  tous  ces  livres,  et  toutes  ces  liaisons 
avec  des  savants,  k  quoi  t'ont-ils  menée?  ^Yous  rappelei- 
vous  ma  sœur,  non  pas  celle  k  qui  vous  avez  fait  la  cour, 
mais  notre  alpée  t  Son  mari,  comme  vous  savez,  est  un 
homme  simple,  un  peu  ridicule;  vous  vous  en  êtes  quel- 
quefois moqué.  Et  pourtant  elle  est  heureuse.  Elle  est 
mère  de  famille ,  elle  aime  son  mari ,  son  mari  Fadore. 
c  Je  suis  comme  tout  le  monde,  dit-elle  ;  et  toi  ?  »  Elle  a 
raison,  je  lui  porte  envie. 

Eh  bien ,  non ,  je  ne  voudrais  pas  chang^r  d'existence 
avec  elle. Qu'on  me  nomme  philosophe,  qu'on  me  nomme 
comme  on  voudra,  je  resterai  fidèle  jusqu'au  bout....  à 
quoi?  à  mon  idéal  t  Oui,  k  l'idéal.  Oui,  je  resterai  fidèle 
jusqu'au  boutk  ce  qui  a  fait  palpiter  mon  cœur,  k  ce  que 
j'ai  reconnu  être  le  bien  et  le  beau.  Pourvu  que  mes  for- 
ces ne  pue  trahissent  pas  1  Pourvu  que  mon  dieu  ne  de- 
vienne pas  une  froide  et  muette  idole  inanimée  I 

Si  vous  ressentez  sincèrement  de  l'aflfection  pour  moi, 
voici  le  moment  de  me  venir  en  aide ,  de  dissiper  mes 
doutes,  de  soutenir  mes  croyances. 

Hier,  mon  oncle,  un  vieux  marin ,  me  disait  :  «  Tout 
ça,  c'est  des  bêtises;  un  mari ,  des  enfants ,  un  pot  de 
soupe  au  gruau;  plaire  au  mari,  laver  les  enfants,  veiller 
au  pot  :  voilk  ce  qu'il  f^ut  k  la  femme.  » 

Dites-moi  :  a-t-il  raison! 

S'i)  a  raison,  je  puis  encore  retrouver  le  passé  perdu; 
je  puis  reprendre  l'ornière  battue.  Qu'ai->je  k  attendre, 
en  effet?  Qu'ai-je  k  espérer?  Dans  une  de  vos  lettres, 
vous  avez  parlé  des  ailes  de  la  jeunesse  ;  comme  elles 
restent  longtemps  attachées  !  Puis  vient  un  moment  ok 
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elles  tombent  tout  à  coup;  et  quitter  la  terre,  roler  vers 
le  ciel»  devient  impossible.  Ëcrivez-moi. 

Votre  ^f. 


DIXIÈME  LETTBE. 

▲LBZIS  A  HABIB. 

Soiût-Pétenboarg,  49  Juin  484.. 

Je  me  hftte  de  répondre  h  votre  lettre,  cbëre  Marie 
Alexandrovna.  N'étaient  mes  affaires....  non,  je  n'en  ai 
pas  ;  n'était  cette  sotte  habitude  de  s'enraciner  à  un  en- 
droit, j^aurais  été  vous  retrouver,  et  nous  aurions  causé 
tout  à  notre  aise,  tandis  que,  sur  le  papier,  tout  reste  si 
froid! 

Je  vous  le  répète,  les  femmes  sont  meilleures  que  nous, 
et  vous  devez  en  donner  la  preuve.  Bon  pour  un  homme 
de  jeter  ses  convictions  comme  un  vieil  habit,  ou  de  les 
échanger  contre  un  morceau  de  pain,  ou  bien  encore  de 
les  laisser  s'endormir  du  sommeil  étemel  et  de  leur  mettre 
dessus,  comme  sur  la  tombe  d'un  ami  jadis  aimé,  une 
pierre  tumulaire  où  Ton  ne  vient  que  rarement  prier! 
Mais  vous,  femmes,  restez  fidèles  à  votre  idéal.  Ge  mot,  je 
le  sais,  est  devenu  ridicule  ;  mais  qui  craint  le  ridicule 
n'aime  pas  la  vérité.  Combien  de  fois  le  froid  ricanement 
d'un  sot  a  désarmé  d'honnêtes  gens,  leur  a  fait,  par 
exemple,  abandonner  la  défense  d'un  ami  absent!  Ta- 
Youe  à  ma  honte  avoir  souvent  commis  cette  lâcheté  ;  mais 
si  y  dans  le  torrent  qui  nous  déborde,  vous  aussi,  femmes 
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russes,  vous  vous  laissez  entratner,  c*en  est  fait  de  nous. 
Tespère  en  vous,  toutefois.  Vous  cédez  dans  les  baga- 
telles ;  mais  vous  savez  mieux  que  nous  regarder,  comme 
on  dit,  le  diable  dans  les  yeux.  Ce  n*est  pas  un  conseil 
que  je  vous  donnai  un  secours  que  je  vous  offre  ;  je  vous 
tends  la  main,  et  je  vous  dis  :  «  Patientez,  et  sachez  que  le 
sentiment  d*une  lutte  dignement  soutenue  est  plus  élevé 
que  Torgueil  de  la  victoire,  car  la  victoire  ne  dépend  pas 
de  nous.  » 

Votre  oncle  a  certainement  raison  à  son  point  de  vue; 
la  vie  de  ménage  est  le  but  de  toute  femme.  Mais  il  n*y  a 
'  que  les  jésuites  pour  prétendre  que  tout  moyen  est  bon 
pour  arriver  au  but.  Non,  il  est  impie  d'entrer  dans  un 
temple  avec  les  pieds  salis  par  la  boue  du  chemin  qu'on 
a  parcouru.  Vous  dites  que  vous  pouvez  rentrer  dans  For- 
nière  battue  ;  mais  prenez  garde,  ne  faites  point  un  faux 
pas.  Vous  aurez  beau  faire,  vous  ne  deviendrez  jamais  ce 
qu*6St  votre  sœur.  Vous  vous  êtes  placée  plus  haut  qu^elle  ; 
portez-en  la  peine.  Son  ftme  est  entière,  la  vdtre  est 
brisée. 

Parbns  sans  détour.  Vous  craignez  de  rester  vieille 
fille  ;  vous  avez  plus  de  vingt-cinq  ans.  En  effet,  le  sort 
d'une  vieille  fille  n'est  pas  digne  d'envie  :  tout  le  monde, 
avec  une  gaieté  si  peu  généreuse,  se  moque  de  ses  ma- 
nies et  de  ses  étrangetés!  Mais  y  a-t-il  un  seul  être  au 
monde,  et  je  ne  parle  pas  des  vieux  garçons,  qu'on  ne 
puisse  montrer  au  doigt,  qui  ne  prête  à  rire  k  satiété?  On 
ne  prend  pas  le  bonheur  d'assaut;  et  puis,  ce  n'est  pas 
le  bonheur,  c'est  la  dignité  de  l'ftme  humaine,  qui  doit  être 
le  but  principal  de  la  vie. 

Je  comprends  toute  l'amertume  de  votre  position  ;  l'on 
pourrait  la  nommer  tragique.  Hais  il  n'est  personne  parmi 
nous  de  qui  l'on  ne  puisse  en  dire  autant.  Dans  le  pays  où 
nous  vivons,  tout  ce  que  nous  croyons  pouvoir  admettre, 
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e'est  que  nous  sommes  un  peu  ridicules  ;  mais,  à  y  regarder 
de  près»  nous  sommes  tous  dignes  de  pitié,  et  peut-être 
de  mépris.  Vous  me  direz  que  cela  ne  rend  pas  votre  po- 
sition plus  commode;  et  moi,  je  vous  répondrai  que  souf- 
frir avec  des  milliers  d'autres  hommes  est  fort  différent 
de  souffrir  seul.  Souffrir  seul,  c'est  encore  une  manière 
d'être  égoïste. 

Tout  cela ,  direz-vous,  sont  des  rêveries,  et  sans  ap- 
plication possible.  Pourquoi?  Je  suis  convaincu  que  tout 
ce  qui  est  bon  et  vrai  est  applicable,  et  le  sera  tftt  ou 
tard,  même  chez  nous.  Seulement,  que  chacun  se  tienne 
ferme  à  son  poste,  regarde  droit  devant  lui,  et  ne  courbe 
pas  la  tête.  Hais  il  me  semble  que  voilà  trop  d'abstrac- 
tions. Je  remets  à  plus  tard  la  continuation  de  ceci,  et  je 
dépose  la  plume  pour  vous  serrer  la  main. 

Votre  A.  S. 

P.  5.  ^  A  propos ,  vous  dites  que  vous  n'avez  plus  rien 
à  attendre,  plus  rien  à  espérer.  Qu'eu  savez-vous?  Per- 
mettez-moi de  vous  le  demander. 


ONZIÈME  LETTRE. 


MARIE  A  ALEXIS. 


Village  de  ....SO  Juin  484.. 

Que  je  vous  suis  reconnaissante  de  votre  lettre,  Alexis 
Pétrovitch!  Ouï,  je  vois  que  vous  êtes  un  homme  bon  et 
sûr.  Je  ne  ferai  pas  avec  vous  la  mystérieuse;  vous  n'a- 
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boseres  pas  de  ma  confiance,  et  vous  me  donneres  un 
conseil  d'ami.  £coutez-moi. 

Vous  avez  remarqué  la  dernière  phrase  de  ma  leftre.  Il 
y  a  ici  un  voisin....  Vous  ne  le  connaissez  pas.  Si  je  tou- 
laiSy  je  pourrais  Tëpouser.  C'est  un  homme  jeune  encore, 
qui  a  de  la  fortune;  mes  parents  consentent  à  ce  mariage. 
C'est  de  plus  un  fort  brave  homme.  Mais  son  esprit  est  si 
étroit»  ses  désirs  si  bornés»  qu'il  m'est  impossible  de  ne 
pas  seotir  ma  supériorité.  Lui  apssi  semble  la  reconnaî- 
tre» et  s*en  réjouir.  C'est  m  précisément  ce  qui  me  re- 
pousse; je  ne  puis  pas  le  respecter.  Que  dois-je  fairel 
Pensez  un  peu  pour  moi»  et  donnez-moi  votre  opinion. 

Mais  je  vpus  suis  reconnaissante;  votre  lettre  m*a  frit 
du  bien.  Mes  pensées  avaient  pris  une  teinte  si  amère! 
J'en  étais  venue  à  rougir  presque  de  chaque  gentiment, 
je  ne  dirai  pas  d'enthousiasme»  mais  seulement  de  con- 
fiance. Je  fermais  avec  dépit  tout  livre  qui  me  parlait  de 
bonheur»  d'espérance;  je  me  détournais  du  ciel  serein»  de 
la  fraîche  verdure  des  arbres»  de  tout  ce  qui  souriait  'et 
pouvait  me  réjouir.  Quelle  pénible  situation  c'était!  Mais 
je  dis  c'était»  comme  si  elle  était  passée. 

Je  ne  sais  ;  mais,  si  elle  ne  revient  plus»  c'est  à  vous  que 
j'en  aurai  l'obligation.  Voyez  que  de  bien  vous  avez  fait» 
sans  vous  en  douter  peut-être.  A  propos,  je  vous  prends 
en  pitié  :  nous  sommes  au  cœur  de  la  belle  saison;  les 
journées  sont  splendifi^s;  en  ftalie  même»  le  temps  ne 
saurait  être  plus  beau.  Et  vous  êtes  enfermé  dans  une 
ville  pleine  de  poussij^re  et  de  bruit;  vous  foulez  un  pavé 
brûlant.  Si  du  moins  vous  aviez  pris  une  maison  de  cam- 
pagne! Qa  4it  qi)'i)  y  ep  a  de  charmantes  sur  le  bord  de 
la  mer. 

Je  voulais  vous  écrire  davantage;  mais  c'est  impossible. 
Une  )}oufrée  (l*odeurs  si  douces  vient  de  m'arriver  du  jar^ 
din»  que  je  pe  piiis  rester  dans  la  chambre.  Je  prends 
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mon  chapeau,  et  je  vais  me  promener.  A  une  autre  fois, 
bon  Alexis  Pétrovitcb. 

Votre  dévouée  M.  B. 

P.  S.  ^  Imaginez-vous  que  notre  bel  esprit  est  venu, 
l'Un  de  ces  jours,  me  faire  une  déclaration,  et  dan^  les 
termes  les  plus  passionnés.  J'ai  cru  d'abord  qu'il  conti- 
nuait k  se  moquer  de  moi  ;  mais  il  a  terminé  par  une 
proposition  formelle.  Que  dites-vous  de  celp,  après  toutes 
ses  taquineries!  Hais  il  est  décidément  trop  vieux.  Hier 
soir,  pour  le  braver,  je  me  suis  mise  au  piano,  devant 
une  fenêtre  ouverte,  au  clair  de  la  lune,  et  j*ai  joué  du 
Beethoven  ;  il  m'était  si  doux  de  sentir  cette  fraîche  lu- 
mière suc  mon  visage,  et  de  remplir  le  silence  de  la  nuit 
par  les  plus  nobles  sons  de  la  musique,  auxquels  s'en- 
tremêlait le  chant  di|  rossignol  1  II  y  a  longtemps  que  je 
a'avaiç  été  si  heureuse.  Mais  n'oubliez  pas  de  me  donner 
nue  réponse  k  ma  question  ;  c'est  très-important  pour 
moi. 


DOUZIÈME  LETTRE, 


ÀLBXIS  À  KABIB. 


Sainl-PétersbouTjf,  8  julUel  184.. 

Yoîci,  en  deux  mots  mon  opinion,  chère  Marie  Alexan- 
drovna  :  le  vieux  bel  esprit  et  le  jeune  soupirant,  tous 
deux  par-dessus  bord.  Ils  ne  vous  valent  pas,  ils  ne  vous 
méritent  pas  ;  c'est  clair  comme  deux  et  deux  font  quatre. 
Le  jeune  voisin  peut  être  un  honnête  homme  ;  mais  il  n'y 
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a  rien  de  commun  entre  vous.  Et  vous  croiriez  pouvoir 
vivre  ensemble!  Mais  à  quoi  bon  vous  hâter?  Est-il  pos- 
sible qu*une  femme  telle  que  vous....  je  ne  veux  pas  faire 
de  compliments ,  et  n'ajoute  pas  un  mot....  ne  rencontre 
personne  qui  sache  l'apprécier  et  se  montre  digne  d'elle? 
Non,  suivez  mon  conseil,  si  vous  me  croyez  en  effet  votre 
ami.  Un  peu  de  patience.  Mais  avouez  qu'il  vous  a  été 
très-agréable  de  voir  à  vos  pieds  ce  vieux  calomniateur. 
A  votre  place,  je  lui  aurais  fait  chanter  toute  la  nuit  IM- 
déUMe  de  Beeûioven,  face  à  face  avec  la  lune. 

Au  reste,  que  Dieu  les  bénisse,  vos  adorateurs.  Ce  n'est 
pas  d'eux  que  je  veux  vous  entretenir  aujourd'hui.  Je  me 
sens  dans  une  situation  d'esprit  fort  étrange,  à  demi 
ému,  à  demi  irrité,  à  la  suite  d'une  lettre  que  j'ai  reçue 
hier.  En  voici  la  copie.  Elle  m'est  écrite  par  un  de  mes 
anciens  camarades,  excellent  garçon,  mais  de  peu  d'es- 
prit, n  y  a  deux  ans  qu'il  est  parti  pour  l'étranger,  et  ne 
m'avait  pas  donné  signe  de  vie,  Lisez.  Noia  bene  :  Il  est 
d'une  très-jolie  figure. 

«  Cher  Alexis,  je  suis  à  Naples,  dans  ma  chambre,  sur 
la  Chiajay  devant  ma  fenêtre.  Le  temps  est  superbe.  Je 
me  suis  amusé  pendant  un  quart  d'heure  k  regarder  la 
mer,  et  tout  à  coup  l'idée  brillante  dé  t'écrire  m'est  ve- 
nue à  l'esprit.  J'ai  eu  toujours  un  grand  penchant  pour 
toi,  parole  d'honneur.  Voici  donc  que  je  vais  m'épancher 
dans  ton  sein.  C'est  ainsi,  k  ce  que  je  crois,  qu'on  dit  dans 
votre  langage  élevé.  L'impatience  m'a  pris  parce  que  j'at- 
tends une  femme.  Nous  devons  aller  ensemble  à  Baja 
manger  des  huttres  et  des  oranges,  nous  rôtir  comme  des 
lézards  au  soleil,  regarder  des  bergers,  teints  de  bistre 
sous  leurs  bonnets  rouges,  danser  la  tarentelle.  Enfin, 
nous  allons  jouir  de  la  vie  en  plein.  Mon  cher  ami,  je 
suis  si  heureux  que  je  ne  puis  te  le  dire.  Oh!  si  je  possé- 
dais ta  plume,  quel  tableau  n'aurais-je  pas  tracé  devant 
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tes  yeux!  Hais,  par  malheur,  je  suis,  comme  tu  sais, 
un  homme  complètement  illettré.  Cette  femme  que  j'at- 
tends, et  qui  me  fait,  depuis  une  heure,  tressaillir  en  re- 
gardant la  porte,  cette  femme  m'aime.  Et  à  quel  point  je 
l'aime,  moi ,  je  crois  que  même  avec  ta  plume  éloquente 
tu  ne  saurais  pas  le  décrire. 

«  Il  faut  que  tu  saches  qu'il  y  a  trois  mois  que  je  la 
connais.  Et,  depuis  le  premier  jour,  mon  amour  va  tou- 
jours crescendo^  comme  une  gamme  chromatique,  de 
plus  haut  en  plus  haut;  de  sorte  qu'à  cette  heure,  il  est 
par  delà  le  septième  dd.  Je  plaisante;  mais  en  effet, 
mon  attachement  pour  cette  femme  est  quelque  chose 
d'extraordinaire,  de  surhumain.  Imagine-toi,  je  ne  lui 
dis  jamais  un  mot  ;  je  ne  fais  que  la  regarder  et  rire,  et  rire 
comme  une  béte.  Quelquefois  je  m'assieds  à  ses  pieds,  et 
je  me  sens  stupide  à  manger  du  foin  ;  et  en  même  temps 
aussi  heureux  que  stupide.  Quelquefois  elle  me  met  la 
main  sur  les  cheveux....  Mais  tu  ne  saurais  me  compren- 
dre ;  tu  es  un  philosophe,  et  tu  as  été  un  philosophe  toute 
ta  vie.  On  l'appelle  Nina,  Ninetta;  c'est  la  fille  d'un  riche 
marchand  d'ici.  Elle  est  jolie  plus  que  tous  tes  Raphaêls 
mêlés  ensemble  ;  vive  comme  la  poudre,  gaie,  spirituelle,  à 
ce  point  qu'il  est  étonnant  qu'elle  ait  pu  aimer  un  simple 
comme  moi.  Elle  chante  comme  un  oiseau,  et  quant  aux 
yeux....  Pardonne-moi,  je  te  prie,  ce  trait  de  plume  invo- 
lontaire ;  il  m'avait  semblé  entendre  grincer  la  porte.  Non, 
ce  n'est  pas  encore  elle,  la  méchante.  Tu  vas  me  demander 
comment  tout  cela  finira ,  ce  que  j'ai  l'intention  de  faire,  et 
si  je  resterai  longtemps  ici.  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela,  et 
n'en  veux  rien  savoir,  frère.  Advienne  que  pourra  :  car, 
si  l'on  voulait  s'arrêter  à  chaque  pas  pour  réfléchir.. . .  C'est 
elle.  Elle  monte  en  chantant  l'escalier.  La  voilà!  Adieu, 
frère.  Ne  m'en  veuille  pas  ;  c'est  elle  qui  a  mouillé  celte 
lettre  en  la  frappant  avec  son  bouquet.  Elle  croyait  que 
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j'éeri?ai8  à  a&e  fomine.  Mais  qnaad  elle  a  su  que  e*^taii 
à  uo  ami,  elle  m'a  chargé  de  te  talaer  4e  sa  part,  et  de 
te  demander  si  vous  avez  Ià4>a8  des  fleurs  qui  sentent 
bon.  Si  tu  entendais  eomme  elle  riti  L'argent  ne  tinte  pas 
avec  plus  de  dopceur.  Et  on  y  sent  tant  de  bonté  I  II  ne 
reste  plus  qu*à  baiser  ses  petits  pieds  mignons.  Nous  par- 
tons. Ne  te  Oehe  pas  de  mon  grimoire  illisible»  et  porte 
enWeàtonM....» 

La  lettre,  en  effet,  paraissait  aroir  été  mouillée,  et  sen- 
tait la  fleur  d-oranger.  Deux  petits  pétales  étaient  restés 
collés  sur  le  papier.  Cette  lettre  m'a  TWenient  ému  ;  elle 
m'a  rappelé  mon  séjour  à  Naples.  Le  temps  aussi  était 
splendide  ;  le  mois  de  mai  venait  de  commencer.  J'aTsis 
Tingt-deut  ans ,  mais  je  ne  connaissais  aucune  Ninette. 
J'errais  seul  dans  Naples ,  dévoré  d'une  soif  ardente  de 
bonheur,  et  si  pleine  de  saveur  qu'elle  ressemblait  au 
bonheur  même.  Ge  que  c'est  que  la  jeunesse  t  Je  me  sou- 
viens qu'une  nuit  j'allai  me  promener  sur  le  golfe.  Nous 
étionsdeux....  qu'avez-vous  crut  Le  batelier  et  moi.  Quelle 
nuit,  bon  Dieu  !  Quelles  étoiles  !  Gomme  elles  se  reflétaient 
dans  les  flots  !  De  quel  feu  liquide  s'allumait  Peau  sous  le 
coup  des  rames  !  Quel  parftim  enivrant  glissait  sur  toute 
la  mer!  Mais  ce  n^est  pas  à  moi  de  décrire  une  tdle  scène, 
malgré  toute  c  l'éloquence  de  ma  plume.  »  Un  vaisseau 
de  ligne  français  était  à  Pancre  dans  la  rade;  il  étince- 
lait  de  lumières  intérieures  ;  de  longues  raies  lumineuses, 
reflets  des  fenêtres  éclairées ,  s'étendaient  en  treniblo- 
tant  sur  la  sombre  mer.  Le  Capitaine  du  vaisseau  don- 
nait un  bal.  Une  gaie  musique  airrivait  k  moi  comme  par 
rafales  ;  je  me  rappelle  entre  autres  le  trille  d'une  petite 
flûte  qui,  parmi  les  sourds  ronflements  des  contre-basses, 
semblait  un  papillon  voltigeant  autour  de  ma  barque. 
Je  me  fis  conduire  près  du  vaisseau ,  et  j'en  fis  deux  fois 
le  tour.  Des  ombres  de  femmes  passaient  rapidement  de- 
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▼ant  les  fenêtres,  emportées  par  le  tourbillon  de  la  yalse. 
Je  Qs  ramer  plus  loin,  et  nous  nous  enfonçâmes  dans 
robscuritë.  Ces  sons  moqueurs  me  poursuivirent  long- 
temps encore;  ils  expirèrent  enfin.  Je  me  dressai  sur 
mon  banc,  et,  dans  une  muette  agonie  de  désirs,  j*ëtendi8 
mes  embrassements  à  travers  le  vide.  Oh  !  que  mon 
cœur  se  sentit  triste  !  Gomme  la  solitude  me  parut  pe- 
sante I  Av^c  quelle  ivresse  je  me  serais  donné  tout  entier, 
s*il  y  avait  eu  là  à  qui  me  donner!  Avec  quelle  angoisse 
douloureuse  je  me  jetai  la  face  par  terre  dans  le  fond  de 
la  barque,  en  disant  au  batelier  :  Mène  où  tu  voudras.  » 

Pour  mon  ami ,  il  n*a  rien  ressenti  de  semblable.  Il 
vit,  lui .  Ce  n*est  pas  pour  rien  qu'il  m'appelle  philosophe. 
Chose  étrange!  On  vqus  donne  je  même  nom.  Pourquoi 
ce  malheur  nous  est-il  arrivé,  à  vous  et  à  moi? 

Je  ne  vis  pas  !  mais  à  qui  la  faute  ?  Pourquoi  suis-je  à 
Saint-Pétersbourg  ?  Pourquoi  y  tuer  un  jour  aprèsPautre? 
Pourquoi  ne  vais-je  pas  à  la  campagne?  Nos  steppes  ne 
sont-elles  pas  belles?  N'y  respire-t-on pas  à  l'aise? Quelle 
folie  de  courir  après  des  souvenirs  et  des  rêves,  quand  le 
bonheur  est  peut-êtro  là,  sous  la  main!  C'est  décidé;  je 
pars  dès  demain,  s'il  est  possible.  Je  retourne  chez  moi. 
C'est  dire  chez  vous»  car  qos  paya  »a  sopt  qu'à  vingt 
verstes  l'un  de  l'autre.  Commentcetteid^e  ne  m'est -elle 
pas  venue  depuis  longtemps?  Au  revoir,  Marie  AJexan- 
drovna. 

9  Jafllet. 

Ja  me  suis  donné  vingt-quatre  heures  de  réfleiion.  Et 
je  suis  décidément  convaincu  que  je  n'ai  plus  à  rester  ici. 
La  poussière  vous  dessèche  les  yeux  dané  les  rues,  et  les 
gens  qu'on  y  rencontre  ont  l'air  abruti  par  l'ennui.  Au- 
jourd'hui je  fais  mes  paquets  ;  je  pars  demain  ou  après- 
demain,  etjdans  dix  jours  au  plus  tard  je  vous  revois. 
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A  propos  9  votre  sceur  est  toujours  en  risite  chez  sa 
tante,  n'est-ce  pas?  C*est  cette  lettre  de  Naples  qui  a  pré- 
cipité ma  décision.  Je  veux  bien  qu'elle  ne  prouve  rien, 
et  peut-être  que  cette  demoiselle  Ninette  ne  serait  pas 
de  mon  goût.  N'importe;  elle  me  fait  partir.  Je  vous  serre 
la  main  de  toute  ma  force,  et  vous  dis  encore  :  Au  revoir. 

Votre  A.  S. 


TREIZIEME  LETTRE. 


MARIB   A   ALEXIS. 


Village  de  ....  46  juiUei  IS40. 

Vous  venez ,  Alexis  Pétrovitch  ;  vous  serez  bientôt  ici. 
Est-ce  bien  vrai  ?  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  cette  nou- 
velle me  cause  beaucoup  de  joie  et  un  peu  de  crainte.  Ce 
lien  d'amitié  qui  commençait  à  se  former  entre  nous 
soutiendra-t-il  l'épreuve  de  l'entrevue?  Je  ne  réponds 
pas  à  votre  lettre,  bien  que  j'aie  tant  de  choses  à  dire. 
Je  remets  tout  cela  à  bientôt.  Ma  mère  est  enchantée  de 
votre  retour;  elle  savait  que  nous  étions  en  correspon- 
dance. Le  temps  est  délicieux  ;  nous  ferons  de  longues 
promenades;  je  vous  montrerai  de  nouveaux  sites  que 
j'ai  découverts,  n  y  a  surtout  une  longue  et  étroite  vallée, 
située  entre  des  rangées  de  collines  couvertes  de  bois. 
Elle  a  l'air  de  chercher  à  se  cacher.  Un  petit  ruisseau  la 
parcourt,  ayant  grand'peine  à  s'ouvrir  un  chemin  dans 
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rherbe  épaisse  et  fleurie.  Enfin ,  vous  verrez.  Arrivez  ; 
j*espère  que  nous  ne  nous  ennuierons  pas. 

M.  B. 

Je  ne  crois  pas  que  vous  voyiez  ma  sœur;  elle  est  tou- 
jours chez  ma  tante.  Je  dois  méme^vous  dire,  mais  que 
ceci  reste  entre  nous,  qu'elle  doit  bientôt  se  marier  avec  un 
très-aimable  jeune  homme,  un  brillant  officier.  Pourquoi 
m'avez-YOus  transcrit  cette  lettre  de  Naples?  La  vie  d*ici 
vous  paraîtra  terne  et  pâle  devant  tant  d*éclatet  de  splen- 
deur. Mais  Mlle  Ninette  a  tort;  nous  avons  aussi  des  fleurs, 
et  des  fleurs  odorantes. 


QUATORZIEME  LETTRE. 


MARIB  A  ALEXIS. 


Village  de  ....  janfier  4841. 

Je  VOUS  ai  écrit  plusieurs  fois,  Alexis  Pétrovilch,  vous 
ne  m'avez  pas  répondu.  Êtes-vous  en  vie  ?  Ou  bien  vous 
étes-vous  lassé  de  notre  correspondance?  Avez -vous 
trouvé  une  distraction  plus  agrédble  que  celle  que  pou* 
valent  vous  offrir  les  lettres  d*une  demoiselle  de  province? 
Sans  doute  ce  n'était  que  par  désœuvrement  que  vous 
vous  étiez  souvenu  de  moi.  S'il  en  est  ainsi,  je  vous  sou- 
haite tout  le  bonheur  possible.  Si  vous  persistez  à  ne  pas 
me  répondre ,  je  ne  vous  importunerai  plus.  Il  ne  me 
restera  qu'à  regretter  cette  imprudence  d'avoir  permis  à 
quelqu'un  de  venir  me  troubler,  de  lui  avoir  tendu  la 
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nifuii»  91  d'^  sortiff,  ne  At-ce  qu'im  moment ,  ôb  mon 
petit  coin  eoliteire.  le  dois  y  rester  k  jamais»  et  m*j  ren- 
fermer à  double  tour.  C'est  ma  destinée  ;  c*estla  destinée 
de  toutes  eeiles  qu'on  nomme  vieilles  filles.  Il  ne  faut 
plus  chercher  la  lumière  du  bon  Dieu,  il  ne  faut  plus  dé-* 
sirer  un  air  pur  quand  la  poitrine  ne  peut  le  supporter. 
Au  surplus,  nous  sommes  enfermés  sous  des  monceaux 
de  neige  inerte.  Je  serai  plus  sage  kTavenir.  On  ne  meurt 
pas  d'ennui  ;  on  peut  mourir  d'angoisse.  Si  je  me  trompe, 
donnea-m-en  la  preuve.  Mids  je  ne  crois  pas  me  tromper. 

idî^u.  M.  B. 


QUINZIÈME  ET  DERNIÈRE  LETTRE. 

ÂLWnB  ▲  MÀBIB. 

Dreide,  teplembre  iSii. 

Je  VOUS  écris,  chère  Marie  Alexandrovna  ;  et  c'est  uni- 
quement parce  que  je  ne  ireux  pas  moi|rir  sans  vous  avoir 
dit  adieu,  sans  m'étre  rappdé  k  votre  souvenir.  Les  doc- 
teurs m^ont  condamné,  et  je  sens  moi-même  que  naa  vie 
s^enva.  Tai  un  rosier  fleuri  sur  ma  fmètre;  il  n'aura 
pas  perdp  ses  fleurs  que  je  ne  serai  plus.  Cette  compa- 
raison x^'est  pas  habile ,  car  le  rosier  est  mille  fins  plus 
intéressant  que  moi. 

|e  suis,  comme  vous  voyez,  en  pays  étranger.  D  y  asix 
mois  que  j'habite  Dresde.  Tai  reçu  vos  dernières  lettres, 
soit  dit  k  ma  honte,  il  y  a  plus  d'une  année.  J'en  ai  perdu 
quelques-unes  ;  je  n'ai  point  répondu.  Vous  allez  bientôt 
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savoir  pourquoi.  Mais  vous  m'avei  toujours  éii  Aère , 
et>  excepte  tous  ,  je  n'ai  d'adieux  à  fSaire  à  personne, 
et  peut-être  que  personne  n'attend  mes  adieux. 

Peu  après  la  dernière  lettre  que  je  vous  ai  écrite,  lors- 
que j'étais  sur  mon  départ,  et  que  je  bâtissais  des  projets 
dont  aucun,  hélas  I  ne  devait  se  réaliser,  il  m'est  arÂvé 
un  événement  qui  a  eu ,  je  puis  le  dire ,  une  grande  in* 
iuence  sur  ma  vie,  car  c'est  lui  qui  me  £ait  mourir.  Ne 
sachant  que  faire  de  ma  soirée,  j'allai  au  Grand-Théâtre 
voir  uu  ballet.  Je  n'ai  jamais  aimé  les  ballets,  et  j'ai  U^i- 
jours  eu  de  Taversion  pour  les  danseuses;  mais  il  paraît 
que  personne  ne  peut  ni  changer  son  destin ,  ni  prévoijr 
l'avenir,  ni  se  connaître  soi-même.  A  regarder  les  choses 
de  près,  il  n'y  a  que  l'imprévu  qui  arrive  dans  la  vie,  et 
nous  ne  faisons  rien  de  plus,  tout  le  long  de  l'existence, 
que  de  nops  accommoder  à  ces  imprévus  qui  nous  tombent 
sur  la  tête  comme  la  neige.  Mais  je  crois.  Dieu  me  par- 
donne I  que  je  fae  mets  encore  i  philosoplier.  Ce  que 
c'est  que  l'habitude  I  En  un  niot,  pour  être  bref,  je  devins 
amoureux  fou  d'une  danseuse. 

C'était  d'autant  plus  étrang^  qu'on  ne  pouvait  pas 
même  dire  qu'elle  fût  belle.  Elle  avait,  il  est  vrai,  d^ 
beaux  longs  cheveux  d'un  blond  cendré ,  et  de  grands 
yeux  clairs  d'une  expression  à  la  fois  rêveuse  et  insolente. 
Gomment  ne  connattraîs-je  pas  cette  expression,  moi  qui, 
pendant  une  année  entière,  ne  m'éteignais  et  ne  me  rallu- 
mais qu'à  leurs  rayons?  Elle  était  bien  faite,  et,  quand 
elle  dansait  une  danse  populaire,  on  l'applaudissait  à  tout 
rompre.  Pourtant  elle  n'avait  pas  un  immense  succès,  et 
je  crois  bien  qu'excepté  moi,  personne  ne  s'est  avisé  de 
tomber  amoureux  d'elle.  Quant  à  moi ,  dès  l'instant 
même  où  je  la  vis....  Groiriez-vous  que,  même  à  présent, 
je  n'ai  qu^  fermer  les  yeux  pour  revoir  le  théâtre ,  une 
scène  vide  représentant  l'intérieur  d'un  bois  ?  elle  sort 
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en  courant  de  la  coulisse  à  droite,  une  couronne  de  pam- 
pre sur  la  tète  et  une  peau  de  tigre  sur  les  ^ules — 
Dès  cet  instant  fatal,  je  lui  appartins  en  entier,  comme  un 
chien  à  son  maître.  Et  si,  en  mourant ,  je  ne  lui  appar- 
tiens pas  encore,  c'est  qu'elle  m'a  repoussé. 

A  dire  vrai,  elle  n'a  jamais  fait  grande  attention  à  mou 
Elle  me  remarquait  à  peine,  bien  qu'elle  reçût  sans  façon 
mes  services  et  mes  cadeaux.  J'étais  pour  elle,  comme 
elle  disait  dans  son  jargon  franco-italien,  tmi^ousso  bottn 
enfan,  et  rien  de  plus.  Mais  moi,  je  ne  pouvais  plus  vivre 
où  elle  n'était  pas.  Je  m'arrachai  brusquement  k  tout  ce 
qui  m'était  cher,  même  k  ma  patrie,  et  je  partis  k  la  suite 
de  cette  femme. 

Vous  croyez  peut-être  qu'elle  avait  au  moins  de  l'es- 
prit. Pas  du  tout  :  il  suf&sait  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
son  front  bas  et  alourdi,  ou  de  voir  son  sourire  paresseux 
et  insouciant,  pour  mesurer  ses  qualités  mentales.  Du 
reste,  je  ne  l'ai  jamais  tenue  moi-même  pour  une  femme 
hors  ligne,  etjeneme  suis  jamais  abusé  sur  son  compte. 
Mais  cela  ne  servait  k  rien.  Quoi  que  j'en  eusse  pensé  en 
son  absence,  devant  elle  je  n'éprouvais  qu'une  adoration 
prosternée.  Il  n'y  a  que  les  chevaliers  des  légendes  alle- 
mandes qui  ressentent  ces  transes  amoureuses.  Je  ne 
pouvais  détourner  les  yeux  des  traits  de  son  visage  ;  je 
ne  pouvais  me  rassasier  du  bruit  de  ses  paroles,  du  spec- 
tacle de  ses  mouvements.  En  vérité ,  il  me  semble  que 
je  ne  respirais  qu'après  elle.  Du  reste ,  bonne  personne, 
nullement  affectée,  et  peut-être  trop  sans  façon.  Elle  ne 
faisait  pas  la  suffisante ,  comme  la  plupart  des  artistes. 
Il  y  avait  beaucoup  de  vie  en  elle ,  je  veux  dire  beaucoup 
de  sang,  de  ce  beau  sang  méridional  dans  lequel  le  soleil 
de  là-bas  a  infusé  quelques-uns  de  ses  rayons.  Elle  dor- 
mait au  moins  neuf  heures  par  jour,  mangeait  k  toute 
heure,  ne  lisait  jamais  une  ligne  imprimée,  si  ce  n'est  les 


y  Google 


UNE  CORRESPONDANCE.  261 

articles  de  journaux  qui  parlaient  d'elle ,  et  je.  erois  que 
le  seul  sentiment  tendre  de  sa  vie  fut  pour  son  secrétaire, 
il  signore  Carlino,  petit  Italien  rusé  et  avide,  dont  elle 
finit  par  faire  son  mari.  Et  c'est  d'une  pareille  femme 
que  moi,  homme  déjà  vieilli,  et  qui  s'était  voué  à  tant 
d'exercices  philosophiques,  je  devais  tomber  amou- 
reux !  Qui  aurait  pu  s'y  attendre  ?  Moi ,  du  moins,  je  ne 
m'y  serais  pas  attendu.  Non,  je  n'aurais  pu  m'attendre 
au  rdle  que  j'ai  joué  :  à  me  traîner  aux  répétitions  de  bal- 
lets, à  me  morfondre  derrière  les  coulisses,  à  respirer 
l'acre  fumée  des  quinquets ,  à  faire  connaissance  avec 
toutes  sortes  de  gens  fort  suspects;  que  dis-je,  faire 
connaissance?  leur  faire  la  cour,  les  saluer,  invoquer  leur 
protection.  Non,  je  n'aurais  pu  m'attendre  à  porterie 
chftle  d'une  danseuse ,  à  lui  acheter  des  gants  neufs,  à 
nettoyer  ses  vieux  gants  avec  de  la  mie  de  pain  (je  l'ai 
fait,  parole  d'honneur  l),  à  rapporter  ses  bouquets  à  la 
maison,  à  courir  les  antichambres  des  journalistes  et 
des  directeurs,  à  payer  des  applaudissements ,  à  donner 
des  sérénades,  à  prendre  froid,  à  tomber  malade.  Hélas  ! 
je  ne  m'attendais  pas  à  recevoir  dans  une  petite  ville 
d'Allemagne  le  surnom  pittoresque  du  «Barbare,  protec- 
teur de  Terpsichore.  »  Et  tout  cela  pour  rien,  dans  le  sens 
le  plus  complet  du  mot,  pour  rien! 

Vous  souvient-il  combien  nous  avons  disserté ,  dans 
nos  causeries  et  nos  lettres ,  au  sujet  de  l'amour?  dans 
quelles  finesses  nous  nous  sommes  égarés  ?  En  somme, 
il  ressort  de  mon  expérience  que  l'amour  est  un  tout 
autre  sentiment  que  nous  ne  nous  l'étions  imaginé.  L'a- 
mour n'est  pas  môme  un  sentiment  :  c'est  une  maladie, 
un  certain  état  du  corps  et  de  l'âme.  Il  ne  se  développe 
pas  suivant  des  règles.  On  ne  peut  pas  compter  avec  lui, 
on  ne  peut  pas  jouer  au  fin.  D'habitude,  il  s'empare  d'un 
homme  sans  lui  en  demander  permission,  comme  la 
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fièTre  00  le  choléra.  Il  saisit  sa  proie  comme  le  Taatour 
un  pigeonneau,  et  Tettiporte  où  il  lui  platt.  Non,  il  n'y  a 
pas  d'égalité  dans  Tamour  ;  il  n'y  a  pas  cette  libre  anioa 
des  aines,  qae  des  professeurs  allemands,  qui  n'ont  ja- 
mais aimé,  ont  inventée  à  loisir.  Non ,  de  deux  êtres  qui 
s'aiment,  l'un  estunesclaye,  l'autre  un  maître,  etc6n*esl 
pas  en  tdin  que  les  pbëtes  ont  parlé  des  chaînée  de  Fa- 
tnour.  Ah  I  c'est  une  bien  lourde  chatnè.  Moi ,  du  moins, 
j'ai  acquis  Cette  ëouTietion  ;  j'y  suis  arrivé  par  le  chemin 
de  l'etpérience^  bt  je  là  paye  dit  prix  de  ma  vie,  car  je 
meurs  esclave. 

Admitex  un  peu  mon  sort.  Dans  ma  jeunesse,  je  vou- 
lais escalader  le  ciel  et  y  trouver  Dieu;  piiis  j'ai  rêvé  le 
bien  du  genre  humain,  celui  de  la  patrie;  puis  je  ma 
suis  résigné  à  m'àrrahgèr  une  vie  d'intérieur  ;  et  voilà 
qu'une  vile  taupinière  m'a  jeté  par  terre  ;  que  dis-je  t 
dans  la  tombe.  Ah  !  quel  taleUt  particulier  nous  avons 
pour  finir  ainsi  j  nous  aiitres  Russes! 

Hai^  il  est  temps  que  je  me  détourde  de  tout  cela^ 
qu'avec  ma  vie,  mon  flme  se  décharge  de  ce  fardeau!  Je 
veux,  pdur  la  dernière  fois ,  ne  laerait-cé  qu'un  inomentj 
savourer  ce  bon  et  tendre  sentiment  qui  se  répand  en  m^i 
comme  Une  tranquille  lumière^  dès  que  je  pensé  à  vous. 
Votre  image  m'est  doublement  chère  en  te  moment*  Avec 
elle  s'élète  devant  mes  yeux  l'image  de  ma  patrie  i  et  à 
elle  et  à  vous  j'envoie  mon  dernier  adieu.  Vivez  longtemps, 
vivez  heutéuse;  et,  soit  que  tous  restiez  enfouie  dans 
cette  steppe  perdue  où  vous  passez  souvent  de  tristes 
jours,  mais  oti  j'aUràis  voulu  finir  les  miens,  soit  que 
vous  alliez  au-devftnt  d'un  autre  sort^  rappelez-vous  ceci  : 
celui-là  seul  n'est  pas  trompé  par  la  vie ,  qiii  ne  réflé- 
chit pas  trop  sur  elle,  et  qui,  né  lui  demandant  rien^  ac- 
cepte ses  rares  présents.  Marchez  en  avant  tant  quç  vous 
pourrez;  et,  quand  vous  sentirez  Vos  jambes  fléchir,  as- 
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seyez-YOus  au  bord  de  la  route,  et  regardez  les  passants 
qui  vous  devancent  sans  dépit  et  sans  envie.  Ils  n*irout 
pas  loin  non  plus.  Ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  disais 
autrefois;  mais  la  mort  est  un  maître  qui  fait  parler  juste. 
Du  reste ,  qui  dira  ce  que  c*est  que  la  vie ,  ce  que  c'est 
que  la  vérité  ?  Rappelez-vous  la  question  posée  par  Pilate, 
et  restée  sans  réponse.  Adieu,  chère  Marie  Alexandrovna, 
adieu  pour  la  dernière  fois.  Ne  gardez  pas  un  mauvais 
souvenir  au  pauvre  Alexis. 


QlC^Or:^ 


yGoogk 


Digitized  by  VjOOQIC 


DEUX  JOURNÉES 

DANS 

LES  GRANDS -BOIS 


SCiniCS  DB  Là  YIB  BUSSB.  H 

Digitized  by  VjOOQIC 


yGoogk 


DEUX  JOURNÉES 


DANS 


LES  GRANDS-BOIS'. 


PREMIÈRE  JOURNÉE. 

La  vue  d'une  vaste  forêt  de  sapins,  la  vue  des  grands 
bois,  rappelle  celle  de  TOcëan.  Elle  éveille  les  mêmes  im- 
pressions; c'est  la  même  plénitude  intacle  et  primitive, 
qui  se  déroule  &  Tœil  du  spectateur  dans  sa  royale  ma- 
jesté. Du  sein  des  forêts  séculaires,  comme  du  sein  de 
l'onde  immorlelle,  s'élève  la  même  voix  :  «  Je  n'ai  pas 
affaire  à  toi,  dit  la  nature  &  l'homme;  je  règne,  et 
toi,  tâche  de  ne  pas  mourir.  »  Mais  la  forêt  est  plus  triste 
ei  plus  monotone  que  la  mer,  surtout  la  forêt  de  sapins. 
Toujours  la  même  en  toute  saison,  elle  est  d'habitude 
silencieuse.  La  mer  caresse  et  menace  ;  elle  prend  toutes 
les  nuances,  elle  parle  toutes  les  voix,  elle  reflète  le  ciel, 
ce  ciel  d'où  nous  vient  aussi  un  souffle  d'éternité  qui  ne 
nous  semble  pas  étrangère,  tandis  qu'à  l'aspect  de  la 

4.  PolestU,  ntsle  contrée  boisée  qui  s'étebé  dans  les  gouTernemenU 
du  Kftlovpi,  taolenik  el  Ord. 
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sombre  et  morne  forêt,  avec  son  lugubre  silence  ou  ses 
sourds  et  longs  gémissements,  Thomme  sent  plus  irré- 
sistiblement pénétrer  dans  son  cœur  la  conscience  de  son 
néant.  11  est  difficile  à  cet  être  éphémère,  né  d*hier  et 
condamné  à  mourir  demain,  de  soutenir  le  regard  froid 
et  indifférent  de  rétemelle  Isis.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  espérances  audacieuses  et  les  confiantes  rêveries  de 
sa  jeunesse  qui  s'humilient  et  s'éteignent  au  souffle  Ra- 
cial des  puissances  élémentaires;  toute  son  &me  se  res- 
serre et  se  rapetisse  :  il  sent  bien  que  le  dernier  de  ses 
frères  pourrait  disparaître  de  la  face  de  la  terre,  sans 
qu'une  seule  feuille  s'agitât  sur  sa  branche  ;  il  sent  son 
isolement,  sa  faiblesse,  le  hasard  de  son  existence,  et  il 
se  hâte,  avec  une  terreur  secrète,  de  revenir  aux  soucis 
mesquins  et  aux  petits  travaux  de  sa  vie.  Il  se  trouve 
plus  à  l'aise  dans  ce  monde  qu'il  s'est  créé;  là  il  est 
chez  lui,  là  il  peut  croire  encore  à  sa  force  et  à  son  im- 
portance. 

Ge  furent  les  idées  qui  me  vinrent  à  l'esprit ,  il  y  s 
quelques  années,  lorsque,  debout  sur  le  perron  d'une 
petite  auberge  bâtie  aux  bords  marécageux  de  la  Resseta, 
j'aperçus  pour  la  première  fois  de  ma  vie  les  Grands-Bois« 
Gomme  en  gradins  d'amphithéâtre,  et  à  perte  de  vue, 
s'étendait  devant  moi  Tinterminable  forêt  de  sapins,  où,  sur 
un  fond  bleuâtre,  se  détachaient  en  vert  frais  et  pâle  des 
bouquets  de  bouleaux.  Nulle  part  une  blanche  église, 
nulle  part  une  plaine  aux  champs  dorés  ;  partout  les 
cimes  dentelées  des  arbres,  partout  l'éternelle  brume  qui 
les  enveloppe  dans  cette  contrée.  Ge  que  je  voyais  ne  res- 
pirait pas  la  paresse,  cette  immobilité  de  la  vie;  non, 
quoique  grandiose,  c'était  la  mort.  Une  chaude  journée 
d'été  tenait  la  terre  endormie,  et  de  grands  nuages  blancs 
passaient  très-haut  avec  lenteur.  L'eau  rougeâtre  de  la 
Resseta  glissait  sans  bruit  à  travers  d'épais  roseaux;  des 
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mamelons  de  sombre  mousse  se  voyaient  confusément  au 
fond,  et  les  bords  de  la  rivière  semblaient  se  fondre» 
tantôt  en  marécages,  tantôt  en  amas  de  sable  crayeux. 
.  Un  chemin  fréquenté  passait  devant  Tauberge.  Auprès 
du  perron  se  tenait  une  telega  remplie  de  caisses  et  de 
boites  de  différentes  grandeurs.  Son  maître,  petit  homme 
sec,  au  nez  d*épervier  et  aux  yeux  de  souris,  le  dos  voûté 
et  la  jambe  boiteuse,  attelait  un  petit  cheval  aussi  boiteux 
que  lui.  C'était  un  marchand  de  pains  d'épices  qui  se 
rendait  à  la  foire  de  Karatcheff.  Tout  à  coup,  sur  le 
même  chemin,  parurent  quelques  hommes  bientôt  suivis 
d'un  plus  grand  nombre,  et  finalement  d'une  foule  en- 
tière. Tous  portaient  de  longs  bâtons  à  la  main,  et  des 
bavre^sacs  sur  le  dos.  A  leur  démarche  fatiguée  et  chan- 
celante, à  leur  teint  hàlé,  on  pouvait  reconnaître  qu'ils 
venaient  de  loin.  C'étaient  des  puisatiers  de  Youknoff  qui 
retotirnaient  au  pays.  Un  vieillard  aux  cheveux  blancs 
comme  la  neige  semblait,  être  leur  chef.  Il  s'arrêtait  de 
temps  à  autre,  et  d'une  voix  tranquille  stimulait  les  traî- 
nards. Tous  marchaient  en  silence,  dans  une  sorte  de 
grave  recueillement.  L'un  d'eux,  homme  trapu  et  de  mine 
renfrognée,  le  tauloup  entr'ouvert  et  un  bonnet  de  peau 
de  mouton  enfoncé  jusqu'aux  yeux,  s'approcha  du  mar* 
ehand  forain,  et  lui  dit  brusquement  :  «  A  combien  le 
pain  d'épices,  imbécile?  —  C'est  selon  ce  que  tu  pren- 
dras, homme  aimable,  répondit  d'une  voix  grêle  le  mar- 
chand surpris  et  fâché;  il  y  a  du  pain  d'épices  à  deux  ko- 
pecks, à  trois  kopecks  ;  et  toi,  en  as-tu  un  seulement  dans 
ta  poche?  —  Ce  manger  de  bourgeois  est  fade  pour  un 
ventre  de  paysan,  »  répliqua  en  s'éloignant  le  paysan  au 
tOiUùup.  «  Enfants,  enfants,  suivez  la  route;  il  faut 
arriver  avant  l'étoile  du  soir,  »  fit  entendre  la  voix  du 
vieux  chef;  et  toute  la  horde  s'écoula  rapidement,  sans 
qu'aucun  d'eux  pensât  à  soulever  son  bonnet  eip  passant 
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déniht  moi.  Le  neiMAtà  seul  iii«  fit  un  grave  ëalut,  tout 
en  B9itriailt  sotia  âeè  blànchea  moustaches,  t  Gens  peu 
civiUaéê,  dit  le  marthatid  eu  me  jetant  un  regard  de  côté; 
ee  n'eet  pas  pour  eux,  certes,  qu'est  mon  pain  d'ëpices.  » 
Et  achevant  d*att€fler  sa  rosse,  il  descendît  vers  la  rivière, 
06  se  voyait  une  espèce  de  bac  en  troncs  d'arbres  liés 
ensemble.  Un  paysan ,  coiffé  du  bonnet  en  feutre  blanc 
particulier  k  cette  contrée,  sortit  d'une  hutte,  et  le  passa 
sur  l'autre  rive.  La  petite  telega  se  mit  k  ramper  dans  un 
chemin  raboteux,  faisant  gémir  h  chaque  tour  une  de 
ses  roues. 

Quaifid  mes  chevaut  eurent  mangé,  je  passai  aussi  sur 
l'autre  rire.  Après  avoir  marché  l'espace  de  deux  verstes 
dans  une  plaine  marécageuse,  j'entrai  dans  la  trouée 
percée  au  milieu  de  la  forêt.  Mon  tarantass  commença  k 
danser  sur  les  rondins  qui  servaient  k  paver  cette  route. 
Je  mis  pied  k  terre,  et  suivis  la  voiture.  Les  chevaux  mar- 
chaient d'un  pas  égal,  soufflant  avec  force  et  agitant  la 
tête  pour  chasser  les  mouches.  Bientôt  les  Grands-Bois 
nous  reçurent  dans  leur  sein.  Non  loin  de  la  lisière, 
poussaient  des  bouleaux,  des  trembles,  des  tilleuls  et 
quelques  chênes;  puis  parut  comme  un  mur  de  sapins 
épais,  auxquels  succédèrent  les  troncs  rougefttres  et  moins 
serrés  des  pins  communs  en  Ecosse;  puis^  de  nouveau^ 
un  beis  mélangé,  garni  par  en  bas  de  noisetiers,  de  sor- 
biers, de  cerisiers  sauvages,  d'herbes  k  tiges  hautes  et 
dures.  Les  rayons  du  soleil  éclairaient  vivement  les  eimes 
des  arbres,  s'éparpillaient  dans  les  branchea,  et  n'arri- 
vaient JHsqu'k  terre  qu'eti  minces  et  pftles  filets.  Oii  n'en^ 
tendait  presque  point  d'oiseaux  :  ils  n'aiment  pas  les  Ibréts 
profondes;  seulement,  de  temps  k  autre,  le  cri  plaintif 
et  trois  fois  répété  de  la  fauppe^  ou  bien  l'aigre  miaule- 
ment du  geai  ;  quelquefbis  un  rollier,  toujours  solitaire  et 
silencieux^  traversait  la  trouée  en  y  faisant  luire  son 
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plumage  d'or  et  d*azar.  De  loin  éh  loin,  les  arbres  étaient 
plus  espacés,  une  éclaircie  se  montrait,  et  le  tafantass 
entrait  dans' une  petite  plaine  sablonneuse,  nouvellement 
dérricfaée.  Du  seigle  chëtif  y  croissait  par  longues  bandes 
et  agitait  sans  bruit  ses  maigres  tiges.  Une  petite  chapelle 
noircie,  avec  sa  croix  inclinée^  se  voyait  au-»des8us  d'un 
puits,  et  titl  invisible  tiiisseau  babillait  d*un  bruit  faible, 
et  sobrd  comme  s'il  fût  entré  dans  le  goulot  d'une  bou^' 
teille  vide.  Un  bouleau,  abattu  par  le  vent,  interceptait 
tout  k  coup  la  route.  En  d'autres  endroits,  elle  était  cachée 
sous  une  couche  d'eau  stagnante;  des  deux  côtés,  un 
marécage  étendait  sa  nappe  vérdàtre,  couverte  de  joncs 
et  d'aunes  rabougris.  Des  canards  sauvages  s'élevaient 
par  couples,  et  Toeil  suivait  avec  surprise  leur  vol  inu- 
sité à  travers  les  troncs  des  grands  sapins,  c  Ah!  ah!  ah! 
ah!  »  criait  tout  à  coup  un  pâtre  qui  poussait  devant 
lui  son  troupeau  de  bétail  à  demi  sauvage.  Une  vache 
nu  poil  roux,  aux  cornes  courtes  et  affilées,  traversait 
bruyamment  les  broussailles,  et^  comme  pétrifiée,  s'arrê- 
tait au  bord  de  la  trouée,  en  fixant  ses  gratids  yeux 
sombres  sur  le  chien  qui  courait  devant  moi.  Le  vent 
apportait  fréquemment  une  odeur  de  bois  brAlé,  et  une 
petite  fumée  circulait  en  miiice  spirale  dans  l'air  bleuâtre 
de  la  forêt.  G*était  saris  doute  un  paysan  qui  se  procurait 
à  peu  de  frais  du  charbon  pour  quelque  fkbrique  de 
verre  ou  de  soude  des  environs.  Plus  nous  avancions, 
plus  autour  de  nous  tout  devenait  soute  et  silencieux. 
Une  forêt  de  sapins  est  toujours  sileneieuse;  seulement, 
lèi-4iaut,  bien  au-dessus  de  la  tête,  s'entend  un  long  mur- 
mure, et  comme  une  plainte  vague  et  contenue  qui  oourt 
dans  là  cime  des  arbres.  On  va^  on  va,  et  cette  inces* 
santé  voix  de  la  forêt  ne  cesse  point  de  gémir  ;  et  le  cœur 
commence  à  gémir  lui-même,  et  l'on  désire  arriver  plus 
vite  à  l'espace  et  à  la  lumière.  On  désire  respirer  à  pleine 
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poitrine  un  air  pur  et  léger,  et  non  cet  air  éumffiant  à 
force  de  parfums  et  d*humiditë. 

Pendant  quinze  verstes,  nous  allâmes  au  pas,  raremaot 
au  petit  trot.  Je  voulais  atteindre  avant  la  nuit  la  petit 
village  de  Sviatolë,  situé  au  cœur  de  la  forêt.  Plusieurs 
fois,  j'avais  rencontré  des  paysans  portant  sur  leurs  te- 
legas  de  longues  poutres  ou  des  écorees  de  tilleul,  c  Y 
a-t-il  loin  d*ici  à  Sviatoié?  demandai-je  à  Tun  d*eax. 

—  Non,  pas  loin,  trois  verstes  environ.  » 

Deux  heures  passent;  nous  marchions  toujours.  Enfin 
j*entend8  le  grincement  des  roues  d*un  telega.  Un  pay- 
san parait,  marchant  à  c6té  de  son  petit  cheval  :  «  Frère» 
combien  y  a-t-il  d*ici  à  Sviatoîé? 

—  Qu'est-ce  ? 

—  D'ici  à  Sviatoîé? 

—  Huit  verstes.  t 

Le  soleil  se  couchait  quand  je  sortis  enfin  du  bois,  el 
j*ûperçus  devant  moi  un  petit  village.  Une  vingtaine  d*û- 
bas  se  pressaient  autour  d'une  vieille  église  en  bois  à 
coupole  unique  et  à  toiture  verte,  dont  les  petites  fenêtres 
s*enflammaient  au  soleil  couchant.  C'était  Sviatoîé.  Ce 
village  avait  jadis  appartenu  à  un  monastère,  et  son 
église  possédait  une  petite  image  miraculeuse,  à  l'in- 
fluence de  laquelle  les  habitants  attribuaient  leur  bonne 
fortune  d'être  restés  libres ,  au  beau  milieu  des  posées 
sions  d'un  puissant  seigneur.  De  là,  le  village  avait  con- 
servé son  nom  '.  Au  moment  d'y  entrer,  le  troupetu 
commun  dépassa  mon  taranUiss  en  courant  au  milieu 
d'un  tourbillon  de  poussière,  avec  des  beuglements,  des 
bêlements,  des  grognements  tels  que  si  une  troupe  de 
loups  se  fût  mise  à  leurs  trousses.  Les  filles  du  village, 
de  longues  gaules  à  la  main ,  couraient  avec  de  grands 
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erifi  à  la  rencontre  de  leurs  vaches;  les  jeunes  garçons, 
aux  cheveux  de  chanvre,  poursuivaient  les  cochons  indo- 
ciles qui  s'échappaient  de  tous  c&tés;  et  ce  fut  au  milieu 
de  cet  infernal  brouhaha  que  je  fis  mon  entrée  dans  le 
village  de  Sviatiué. 

Je  mis  pied  à  terre  chez  le  starosta,  Poléka  *  fin  et  rusé, 
de  cette  race  de  gens  dont  on  dit  en  Russie  qu'ils  voient 
à  plusieurs  archines  sous  terre.  Le  lendemain,  de  bonne 
heure,  je  partis  dans  un  telega  à  deux  chevaux  du  pays, 
ornés  de  gros  ventres,  avec  le  fils  du  starosta  et  un  autre 
paysan  du  nom  de  Yégor,  dans  Fintention  de  chasser  la 
grand  tétras  ou  coq  de  bruyère.  A  Thorizon,  tout  à  l'en- 
tour,  la  forêt  étendait  ses  cercles  bleuâtres  ;  il  n*y  avait 
pas  plus  de  deux  cents  déciatines  de  terres  défrichées 
autour  du  village.  Mais  il  fallait  faire  sept  verstes  pour 
arriver  aux  bons  endroits.  Le  fils  du  starosta,  qui  se 
nommait  Kondrate,  était  un  jeune  gars  aux  cheveux  châ- 
tains, aux  joues  vermeilles,  à  l'expression  firanche  et  ou« 
^erte;  il  était  serviable  et  bavard.  Il  menait  les  chevaux, 
Yégor  était  assis  près  de  moi.  Il  faut  que  je  dise  deux 
mots  de  celui-ci.  Il  était  réputé  pour  le  meilleur  chasseur 
de  tout  le  district.  U  avait  battu  le  pays  dans  toutes  les 
directions,  k  cinquante  verstes  de  distance.  Rarement  il 
tirait  un  coup  de  fusil ,  car  il  avait  fort  peu  de  poudre  et 
de  plomb.  Hais  il  se  contentait  d'avoir  fait  répondre  une 
gelinotte  à  l'appeau ,  ou  bien  d'avoir  trouvé  l'endroit  ob 
les  mâles  des  doubles  bécassines  se  rassemblent  et  se 
battent.  Yégor  avait  la  réputation  d'homme  véridique  et 
d'homme  silencieux.  En  effet ,  il  n'aimait  pas  à  parler  et 
n'exagérait  point  le  nombre  de  gibier  qu'il  avait  décou- 
vert, chose  rare  chez  un  chasseur  de  profession.  Il  était 
de  taille  moyenne ,  maigre ,  le  visage  long  et  pâle,  avec 
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(le  grands  yeux  aux  regards  honnêtes  et  calmes.  Tout 
sas  traita,  el  surtout  ses  lènes  toujours  immobiles  ^  re»* 
piraient  une  tranquillité  inaltérable;  les  rares  paroles 
qu*il  laissait  tomber  s'aecompagùaieni  d*ttn  sourire  re- 
tenu qui  faisait  plaisir  à  voir.  Il  ne  buvait  jamaia  d'eaiH 
de-vie  el  travaillait  assidftmént*  Mais  il  n'avait  paa  de 
ehanee;  sa  femme  était  toujours  malade,  ses  enlwts 
mouraient,  et,  comme  tèut  paysan  russe  tombé  dans  la 
misère,  il  ne  trouvait  plus  moyen  de  revenir  sur  Tean.  Il 
faut  avouer  d'ailleurs  que  la  passion  de  la  chaaae  ne  sied 
guère  à  un  paysan^  Était-ce  une  disposition  naturelle  de 
son  ftme  ?  Était-ce  le  résultat  de  sa  vie  incessamment 
passée  dans  les  forêts  face  h  face  avec  la  triste  et  sévère 
nature  de  ces  déserts?  Le  fait  est  que,  daiàa  tons  les 
mouvements  de  Yégor,  il  y  avait  une  sorte  de  gmvilé  mo- 
deste qui  n'avait  rien  de  rêveur,  la  gravité  d'un  grand 
cerf  des  bois.  U  avait  4tté  sept  ours  dans  le  cours  de  an 
vioi  en  \h  attendant  à  Vrilût  près  des  avoines.  Il  ne  s'é^ 
tait  décidé  que  la  quatrième  nuit  à  tirer  le  dernier  des 
sepl^  parce  qu'il  ne  le  trouvait  jamais  assez  bien  placé 
pour  le  tuer  sûrement,  et  qu'il  n*avaii  qu'une  seule  balle  I 
mettre  dans  son  fusil.  Yéger  l'avait  tué  la  veille  de  mou 
arrivée;  Lorsque  Kondrate  me  mena  ehet  lui,  je  le  trou- 
vai dans  la  petite  cour  de  la  maison,  accroupi  devant 
l'énorme  animal.  Il  le  dépeçait  avec  un  méchant  cealean, 
mettant  soigneusement  dans  un  pot  sa  graisse,  qui 
devait  plus  tard  oindre  les  cheveux  de  quelque  él^ani. 

c  Gomment  as-tu  tué  ce  monstre  ?  »  lui  dis-je. 

Yégor  leva  la  tête,  me  jeta  un  regard ,  et  oensidéra  st- 
tentivement  mon  chien. 

«  Si  vous  êtes  venu  pour  chasser,  me  dit-il^  il  y  a  des 
coqs  de  bruyère  à  Mochnoi,  quatre  couvées,  et  sept  ds 
gélinotles.  » 

Puis  il  se  remit  h  l'ouvrage. 
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C*eBi  avec  ce  ïêgof  que  nous  partîmes  le  lendemaiti 
pour  la  èhàsde. 

Nouft  tiraversâtnes  Rapidement  la  |3laitie  qui  entoure 
Sviatoïé;  ttlaid ,  utie  (bis  dans  la  fbrét,  il  fallut  tioUs  re- 
mettre au  pA&.  «  Tiens ,  Yégor,  voilb  un  ramier,  s*ëcria 
Kondrate  eii  le  poussatit  du  coude;  tire-lui  dessus.  « 
T^gor  jeta  un  regard  de  côté ,  et  ne  bougea  poltit.  Il  y 
avait  plus  de  cent  pas  de  itous  à  l'oiseau.  Kondrate  fit 
encore  quelques  remarques  à  haute  voix;  mais  Téternel 
silence  de  la  fbrét  finit  par  tomber  sur  liii-méme,  et  le  fit 
taire  aussi.  Sans  échatiger  d'autres  paroles^  et  écoutant 
seulement  le  souffle  des  chevaux,  nous  arrivâmes  h 
Mochooi.  C'était  le  nom  qu'on  donnait  à  une  partie  du 
bois  composëede  pitis  immenses.  Yégor  et  moi ,  nous 
descendîmes  du  telega  ^  que  Kondrate  poiissa  dans  un 
épais  massif,  pour  mettre  les  chetaui  h  l'abri  d^énortnes 
cousins  à  aigrette.  Yégeir  elamina  les  platines  de  son  fu*' 
sil ,  puis  fit  un  grand  signe  de  croix.  G'est  par  là  qu'il 
eomtnençaii  toute  chose.  L'endroit  de  la  forêt  b^  nous 
entrâmes  était /d'une  extrême  vieillesse,  le  ne  sais  si 
les  Tatares  l'avaient  traversé  pendant  leurs  invasions; 
mais  certes  les  Polonais  et  les  rebelles  russes^  du  tempar 
des  faux  Démétrius,  avaient  pU  chercher  asile  dans  ses 
impénétrables  profondeurs;  A  longue  distance  l'une  dé 
l'autre,  s'élevaient  en  colonnes  d'uti  jaune  pftle  des  arbr(es 
immenses;  d'autres,  plus  jeunes,  dressaient  plus  serrées 
leurs  tiges  sveltes.  Une  mousse  verdfttre^  toute  parsemée 
d'épingles  de  pin ,  couvrait  la  terre*  La  rji^mxMker  aux 
baies  bleufttres  croissait  en  grande  abondance;  et  sa  forte 
odeur,  pareille  li  celle  du  musc  ^  oppressait  la  respiration. 
Le  soleil  ne  pouvait  pénétrer  à  travers  l'entrelacement 
des  branches;  et  pourtant  il  ne  faisait  pas  sombre  dans 
la  forêt.  L'air  immobile,  sans  lumière  et  sans  ombre, 
brûlait  le  visage.  De  lourdes  gouttes  de  résine  transpa* 
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rente  sortaient  comme  des  gouttes  de  sueur  delaroguaise 
écorce  des  arbres,  et  descendaient  lentement.  Tout  se  tai- 
sait; on  n'entendait  pas  même  le  bruit  de  nos  pas;  nous 
marchions  sur  la  mousse  comme  sur  uu  tapis.  Yégor 
surtout  se  mouvait  comme  une  ombre;  il  ne  faisait  pas 
crier  une  feuille  sèche  en  posant  le  pied  dessus.  Il 
marchait  sans  se  hftter,  et  sifflait  de  temps  à  autre  dans 
son  ajq^eau.  Une  gelinotte  répondit  bientAt,  et  je  la  vis  se 
jeter  dans  un  épais  sapin.  Mais  Yégor  eut  beau  me  Tin- 
diquer;  j'eus  beau  faire  tous  mes  efforts  pour  la  voir;  je 
ue  pus  jamais  la  découvrir,  et  ce  fut  Yégor  qui  dut  IV 
battre.  Nous  trouvâmes  aussi  deux  couvées  de  grands 
tétras.  Mais  ces  puissants  oiseaux  s'enlevaient  de  loin 
avec  un  fracas  lourd  et  retentissant.  Nous  ne  pûmes  en 
tuer  que  trois  jeunes.  Yégor  s'arrêta  tout  à  coup  près 
d'un  nuOdans  S  et  m'appela  par  un  geste.  «  Un  ours  est 
venu  chercher  de  Teau ,  me  dit-il  en  me  montrant  une 
large  et  fraîche  écorchure  sur  la  surface  de  la  mousse 
qui  tapissait  un  trou.— C'est  sa  patte?  lui  dis-je.  —  Oui, 
mais  il  n'y  a  plus  d'eau.  Sur  ce  pin-là  >  il  y  a  aussi  sa 
trace.  Il  est  allé  y  chercher  du  miel.  Voilà  des  entailles 
comme  faites  au  couteau.  » 

Nous  continuâmes  à  nous  enfoncer  dans  la  forêt.  Yégor 
marchait  avec  une  assurance  calme,  et  se  contentait  de 
jeter  des  regards  en  haut,  dans  les  rares  édairdes  qû 
laissaient  voir  le  ciel.  J'aperçus  une  élévation  circulaire^ 
entourée  d'un  fossé  presque  comblé  par  le  temps.  «  Est-ce 
encore  un  maldane?  demandai-je.  —  Non;  c'a  été  un  fort 
de  brigands.  Il  y  a  longtemps;  nos  grands-pères  en 
avaient  déjà  oublié  l'époque.  U  y  a  un  trésor  enfoui  là- 
dessous;  mais ,  pour  l'avoir,  il  faut  avoir  versé  du  sang 
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humain.  »  Yégor  fit  un  nouveau  signe  de  croix.  La  cha- 
lieur  m* accablait;  je  me  plaignis  de  la  soif.  <  Attendez  un 
peu,  me  dit»il,  je  connais  une  bonne  source.  »  Et,  avant 
que  j'eusse  le  temps  de  répondre,  il  avait  disparu.... 

Je  m'assis  sur  un  tronc  d'arbre,  les  coudes  sur  les  ge- 
noux ;  puis,  après  un  long  intervalle,  je  relevai  la  tête  et 
jetai  un  long  regard  autour  de  moi.  Oh  1  comme  tout 
était  morne  et  triste!  pas  seulement  triste,  mais  muet 
et  menaçant.  Si  du  moins  le  moindre  son ,  le  plus  petit 
frôlement,  eût  retenti  dans  le  profond  abtme  de  la  forêt  ! 
Mon  cœur  se  resserra;  dans  cet  instant,  à  cette  place,  je 
sentis  presque  le  souffle  de  la  mort.  Je  touchai  en  quelque 
sorte  son  incessante  présence.  Je  baissai  la  tête  sous  une 
secrète  terreur,  comme  si  j'avais  jeté  un  regard  dans  un 
endroit  où  il  est  défendu  à  l'homme  de  regarder.  Je  fer- 
mai les  yeux  avec  la  main,  et  tout  à  coup,  comme  obéis- 
sant  à  un  ordre  intérieur,  je  me  rappelai  toute  ma  vie 
passée. 

Voilà  que  je  revis  mon  enfance  bruyante  et  tranquille, 
querelleuse  et  bonne,  avec  ses  joies  hâtives  et  ses  rapides 
diagrins;  puis  ma  jeunesse  confuse,  étrange,  bizarre, 
pleine  d'amour-propre,  avec  toutes  ses  fautes  et  ses  aspî* 
rations ,  son  travail  désordonné  et  son  inaction  agitée. 
Vous  me  vîntes  aussi  à  la  mémoire ,  vous ,  mes  amis  de 
vingt  ans ,  compagnons  de  mes  premiers  essais  dans  la 
vie.  Puis,  comme  un  éclair  dans  la  nuit,  apparurent  quel- 
ques souvenirs  lumineux.  Puis  des  ombres  s'avancèrent 
et  grossirent  de  tous  côtés;  les  années  se  déroulaient  de- 
vant moi  plus  sombres  et  plus  lourdes,  et  la  tristesse  me 
tomba  sur  le  cœur  comme  une  pierre.  Assis,  immobile, 
je  regardais  comme  si  le  rouleau  de  ma  vie  se  fût  déroulé 
devant  moi.  «Oh  !  qu'ai-jefait?  murmuraient  amèrement 
mes  lèvres.  Oh  1  ma  vie,  comment  as-tu  glissé  de  mes 
mains  sans  laisser  de  traces?  Est-ce  toi  qui  m'a  trompé  î 
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Est-ce  mei  ipii  n*ai  pas  sa  profiter  de  tes  dons  ?  Ge  rietii 
cette  pineée  de  cendre  et  de  poussière  «  veilk  toQt  oe  qai 
reste  de  tels  Ge  quelque  chose  de  froid,  d'inerte  et  à*'mn^ 
tile,  est-ce  moi,  le  moi  d'autrefois!  Gomment  !  Mon  âme 
désirait  un  bonheur  si  plein  i  Elle  repoussait  avee  tant 
de  mépris  tout  ce  qui  lui  semblait  incomplet!  Elle  se  di^ 
sait  :  «  Voilà  le  bonheur;  il  va  (bndre  sur  moi  eomme  un 
grand  fleuve;  et  pas  une  goutte  n'a  seulement  touché  mes 
lèrres  !  Ou  bienpeut-6tre  que  le  bonheur,  le  vHti  bonheur 
de  ma  vie  i  a  passé  tout  près  de  moi,  m'a  souri  de  son 
sourire  radieux ,  et  que  je  n'ai  pas  su  le  reconnaître.  Ou 
bien  il  s'est  assis  ft  mon  oheret,  et  je  l'ai  oublié  comme 
un  révOi  Gomme  un  rêve,  »  répétai*je  tristement.  Des  for- 
mes eoiiruses,  des  images  insaisissables  glissaietit  dans 
mon  âme  en  y  excitant  des  Sentiments  où  se  rodaient  la 
compassion  sur  moi-même  «  les  regrets ,  la  désespérance 
et  la  résignation.  Oh  !  mes  cordes  d'or,  je  n'ai  pas  entendu 
vos  cantiques  !  Vous  n'avez  donné  des  sons  qu'en  voua 
brisant.  Et  vous,  ombres  ehères,  ombres  si  éoanues,  vous 
qui  m'entourez  ici  dans  cette  morne  soUtude ,  pourquoi 
étee-vous  vous-mêmes  si  tristement  et  si  profondément 
silencieuses!  Sortes-vous  de  Tablme!  Gomment  €om-> 
prendrais-je  vos  regards  muets  !  Me  dites-vous  encore 
adieu,  ou  me  saluex-vous  comme  un  ami  au  releur T 
Pourquoi  coulez-vous  de  mes  yeux,  gouttes  avarea  et  tar^ 
dives!  Oh!  mon  cœur,  à  quoi  bon  des  regrets!  Tâche 
d'oublier,  si  tu  veux  être  calme  ;  habitue-toi  aux  résigna-* 
tions  des  séparations  étemelles ,  à  ces  mots  amers  i 
«  Adieu  pour  toujours;  *  Ne  retourne  pas  eu  arrière;  ne  le 
ressouviens  pas;  ne  t'élance  pas  là-bas  oà  il  fait  clair  et 
serein,  où  rit  la  jeunesse^  oii  l'espérance  se  couronne  des 
06urs  du  printemps,  où  la  joie  agite  ses  ailes  de  colombe, 
cil  l'amour,  comme  la  rosée  à  l'aurore,  brille  tout  humide 
des  larmes  de  la  voluplé*  Non,  ne  t'éJance  pas.là^bas  ou 
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ett  Ift  fiSUeiië^  la  foi^  la  feree ,  la  paisianee.  Lb  n'esl  paa 
notre  plaee. 

c  Voici  voire  eau  ;  levez-vens  et  btiTea  avee  Dieti,  »  pro« 
noBfa  derrière  moi  la  Toii  mâle  d*Yëgor»  Je  ireeaaillia 
involontairement  ;  eette  parole  vivante  ébranla  joyeuse- 
ment tout  mon  être.  C'était  comme  si  je  fusse  tombé  dans 
un  sombre  abîme  où  tout  se  taisait  autour  de  moi,  où  Ton 
n'entendait  plus  que  le  long  et  continuel  gémissement 
d'une  douleur  sans  fin ,  et  que  tout  à  coup»  d'une  seule 
secousse,  une  puissante  main  d'ami  m'eût  i*amené  à  la 
lumière  du  bon  Dieu*  Oe  fut  avec  un  vrai  bonheur  que 
je  revis  devant  moi  la  calme  et  loyale  figure  de  mon 
guide.  Il  était  là,  dans  sa  pose  assurée,  et  me  tendait, 
avec  son  charmant  sourire,  une  petite  bouteille  pleine 
d'eau  limpide  et  transparente.  «  Allons,  dis-je  en  me 
levaftt  et  en  lui  serrant  la  main  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme, conduis-moi,  je  te  suis.  »  Il  sourit  de  nouveau, 
et  se  remit  en  marche. 

Nous  cotitinu&mes  à  parcourir  la  forêt  jusqu'au  soir. 
Le  froid  et  Tombre  succédèi'ent  si  rapidement  à  là  cha- 
leur et  à  la  lumière,  qu'il  fallut  battre  en  retraite  :  c  Re- 
tire2-vous,  inquiets  vivants,  »  semblait  dire  de  derrière 
chaque  arbre  une  voix  farouche. 

Au  sortir  du  bois,  nous  ne  retrouvâmes  plus  Kondrate. 
En  vain  nous  criions  pour  l'appeler,  il  ne  répondait  pas. 
Tout  à  coup  nous  l'entendîmes  au  fond  d'un  ravin,  près 
de  nous,  qui  parlait  doucement  à  ses  chevaux.  Un  vent 
aubit  avait  soufflé  rapidement  et  s'était  calmé  aussi  vite, 
sans  laisser  d'autre  trace  de  son  passage  que  des  feuilles 
mises  à  l'envers,  ce  qui  donnait  aux  arores  immobiles  un 
aspect  bigarré.  Ce  souffle  imperceptible  avait  suffi  pour 
empêcher  Kondrate  d'entendre  nos  cris.  Nous  montâmes 
dans  le  telega,  et  partîmes  pour  le  village.  Courbé  sur 
moi-même  et  aspirant  l'air  humide  du  soir,  je  sentis 
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toutes  mes  rêveries  de  la  journée  se  fondre  en  un  seul 
sentiment,  celui  de  la  lassitude  et  du  sommeil,  en  un  seul 
désir,  celui  de  retourner  bien  vite  sous  un  toit  humain, 
de  boire  une  tasse  de  thé  à  la  crème,  de  m*enfoQ€^  dans 
du  foin  odorant,  et  de  m*endormir  avec  délices. 


DEUXIÈME  JOURNÉE. 


Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  nous  remimes  tous 
trois  eu  marche  pour  la  Gary^.  Dix  années  auparavant, 
plusieurs  milliers  de  déciaiines  avaient  brûlé  dans  les 
Grands-Bois.  Les  arbres  n'avaient  pas  repoussé.  On  ne 
voyait  sur  ce  vaste  emplacement  que  de  tout  petits  sapins. 
Le  sol  était  couvert  de  mousse  et  de  cendre,  à  travers 
lesquelles  croissaient  une  multitude  d'arbustes  à  fruits 
sauvages,  fraises,  framboises,  airelles  et  canneberges, 
dont  les  coqs  de  bruyère  sont  très-friands.  Aussi  les  trou- 
vait-on, en  cet  endroit,  en  quantité  prodigieuse.  Nous 
avancions  en  silence,  quand  tout  à  coup  Kondrate  se  re- 
dressa :  <  Eh  !  dit-il,  n'est-ce  pas  Ephrem  que  je  vois  là? 
En  effet,  c'est  bien  lui.  Bonjour,  Alexandritch'y  »  ajouta- 
t-il  en  élevant  la  voix  et  en  ôtant  son  bonnet. 

Un  paysan  de  petite  taille,  vêtu  d'un  court  armiak  noir, 
et  les  reins  ceints  d'une  corde,  parut  de  derrière  un  arbre, 
et  s'approcha  de  notre  telega. 

<  On  t'a  relâché?  demanda  Kondrate. 


4 .  Ct  mot  désigne  remplacement  d'une  forêt  brûlée. 

5.  Le  nom  patronymique  teul  ne  te  donne  qu*à  une  peraonne  à  qui 
l'on  Tcnt  témoigner  da  respect. 
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—  Je  le  crois  bien,  répondit  Thomme  en  montra^i  ses 
dents  :  il  ne  fait  pas  bon  de  me  tenir  sous  clef. 

—  Tiens  I  et  moi  qui  croyais,  je  te  Favoue,  Aleiandritch, 
que  cette  fois-ci  Toie  n'avait  plus  qu'à  se  mettre  sur  le 
gril! 

—  Si  tu  l'as  cru,  tu  es  un  nigaud. 

—  Et  le  StanovoPI... 

—  Bah!  le  Stanovoh...  ça  veut  être  un  loup,  et  ça  a 
une  queue  de  chien.  Tu  vas  à  la  chasse,  barine*?  ajou^ 
ta-t-il  en  jetant  sur  moi  un  regard  de  ses  petits  yeux 
clignotants. 

—  A  la  chasse,  dis-je. 

—  A  la  Gary  y  ajouta  Kondrate. 

—  Dans  la  cendre  tu  pourrais  trouver  du  feu ,  dit  le 
paysan  continuant  à  ricaner;  j'y  ai  vu  beaucoup  de  coqs 
de  bruyère.  Mais  vous  n'arriverez  pas  jusque-là;  il  y  a 
vingt  verstes  à  vol  d'oiseau  à  travers  le  bois.  Yégor  lui- 
oiéme,  qui  est  dans  la  forêt  comme  dans  sa  basse-cour, 
ne  parviendrait  pas  à  y  arriver.  Bonjour,  àme  de  Dieu , 
ce  qui  veut  dire  peu,  »  dit-il  à  Yégor  en  lui  frappant  sur 
le  bras. 

Yégor  le  regarda  gravement,  et  lui  fit  un  léger  signe 
de  tête. 

De  longtemps  je  n'avais  vu  une  figure  aussi  étrange 
que  celle  de  cet  Ephrem.  Il  avait  le  nez  long,  aigu,  de 
larges  lèvres,  une  barbe  courte  et  rare,  et  ses  yeux  bleus 
couraient  perpétuellement  çà  et  là.  Il  se  tenait  crânement, 
les  mains  sur  la  hanche,  et  son  bonnet  enfoncé  jusqu'aux 
sourcils. 

«  Tu  reviens  passer  quelques  jours  chez  toi?  reprit 
Kondrate. 

—  Quelques  jours  ;  il  fait  beau  maintenant,  frère.  Mon 

4 .  OfBcier  de  police.  2.  Seigneur. 
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s^tier  (sst  dcrenu  uti  gratid  ehemiti.  Je  puis  rester 
couché  sur  mon  poêle  jusqu*à  Thirer;  aucun  chien  k 
collet  rouge  n* aboiera  sur  moi.  Lé  maréchal  m'a  dit  dans 
la  ville  :  «  Décampe,  Aletandritch,  sors  de  notre  district; 
nous  te  donnerons  un  passe-port  de  première  qualité.  » 
Mais  vous  autres,  gens  de  Svlàto!é,  j*ai  eu  pitié  de  vous; 
vous  ne  trouveriez  plus  un  aussi  fin  voleur. 

-^  Allons,  tu  es  toujours  farceur,  notre  oncle,  »  dit 
Éondrate  en  Hantj  et  il  frappa  de  ses  rênes  les  chetaHx 
qui  se  mirent  en  marche. 

—  Prrr  !  fit  Ephrem ,  et  les  chevaux  s'arrêtèrent. 

—  Veux-tu  finir?  dit  Kondrale;  tu  vois  bien  que  nous 
allons  avec  un  seigneur,  il  se  fâchera. 

—  Mais,  gros  canard,  de  quoi  se  f&cherait^il?  c'est  uu 
bon  seigneur.  Tu  vas  voir  qu'il  me  donnera  pour  boire 
un  coup.  Eh  1  barine,  donne  au  pauvre  vagabond  de  quoi 
s'acheter  une  bouteille  d'eau-de-vie.  Comme  Je  l'écra- 
serais en  ton  honneur!  »  ajouta-t-il  en  souletanl  leeoude 
jusqu'à  l'épaule,  et  en  grinçant  des  dents. 

Je  lui  donnai  Un  grivnik^  et  je  dis  à  Kondrate  de 
fouetter. 

«  Très-content  de  Votre  Seigneurie,  cria  Ephrem  à  la 
façon  des  soldats.  Et  toi,  Kondrate,  sache  dorénavant 
chez  qui  tu  dois  prendre  leçon.  As'-tu  peur^  tu  es  perdu; 
as-iu  du  courage,  tu  dévores  tout.  Écoute,  quand  tû  re- 
viendras au  pays,  viens  me  voir;  la  bombance  durera  trois 
jours  chez  tnoi.  Nous  casserons  bien  des  goulots  de  bou- 
teilles. Ma  femme  est  une  joyeuse  commèi^,-  ma  maison 
ouverte  à  tout  venant.  Saule,  ami  Ephrem,  saute,  alerte 
pie,  avant  qu'on  ne  t'uit  arraché  la  queue.  » 

Et ,  poussant  un  sifflement  aigu ,  il  disparut  dans  les 
broussailles. 


I .  Pièce  de  dix  kopecks. 
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«  Qu*c8t-ce  que  c'est  que  cet  E()hrem?  dls-je  à  Kon- 
drate,  qui  ne  cessait  de  secouer  la  tête  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même. 

—  Cet  Ephrem?  reprit-il;  ah!  ah!  C'est  Un  homme 
comme  il  n'y  en  a  pas  k  cent  verstes  &  la  rotide  ;  tin  vo- 
leur fini.  Rien  que  voir  le  bien  d' autrui  lui  fait  cligner 
de  l'œil.  Fuyez-le  en  vous  cachant  dans  la  tert'é,  il  vous 
déterrera.  Et  quant  à  l'argent,  esâayez  de  vous  asseoir 
dessus,  il  vous  l'ôtera  de  dessous  vous. 

—  Il  me  paraît  bien  hardi. 

—  Hardi  !  il  ne  craint  pas  le  diable,  c'est  tout  dire.  On 
ne  peut  rien  lui  faire.  Combien  de  fbis  l'a-t-on  mené  à  la 
ville,  et  mis  en  prison?  Dépenses  inutiles.  On  âe  met  à  le 
lier,  et  lui  vous  dit  :  t  Que  n'altachez-vous  cette  jambe- 
làî  attachez-la  plus  fort  pendant  que  je  dormirai,  et  je 
serai  à  la  maison  avant  mon  escorte.  »  Et  en  effet,  à  peine 
parti,  on  le  revoit  au  pays. 

—  D'où  est-il?  de  chez  vous? 

—  Oui,  de  Svlatoîé.  C'est  un  homme....  Voyez  seule- 
ment son  nez,  sa  physionomie  (Kondrate  avait  été  une  fois 
à  la  ville,  et,  depuis  ce  temps,  employait  des  termes  am- 
bitieux). Nous  autres  Polékas,  nous  connaissons  bien  la 
fbrêt  depuis  notre  enfance  ;  mais  aucun  de  nous  ne  peut 
se  comparer  à  lui.  Une  nuit,  il  est  venu  tout  droit  ici 
d'Altonkino;  il  y  a  quarante  versles,  et  personrie  n'avait 
jamais  fait  ce  chemin.  C'est  aussi  le  premier  homme  du 
monde  pour  voler  le  miel  ;  les  abeilles  ne  le  piquent  point. 
Il  a  ruiné  tous  les  éleveurs  de  ruches. 

—  Il  ne  doit  pas  épargtier  non  plus  les  borts^l 

—  Oh  non!  il  ne  faut  pas  le  calomnier.  Jamais  encore 
on  ne  lui  a  trouvé  ce  péché.  Le  bort  est  chose  sacrée  chez 


4.  Essaims  d'abeilles   saurages  que  trouvent  les  paysans,  et  qu'ils 
marquent  [iOur  en  rester  les  raallres. 
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nous.  Une  ruche  est  faite  de  main  d*homme,  el  gardée 
par  des  hommes.  Si  tu  réussis  à  la  voler,  taut  mieux  pour 
toi  ;  ma'S  les  abeilles  sont  à  la  garde  de  Dieu  ;  il  n'y  a 
que  Tours  qui  touche  h  leur  miel. 

—  Aussi  Tours  est-il  un  animal  privé  de  raison ,  re- 
marqua Yégon 

—  Ephrem  a-t-il  de  la  famille?  demandai-je. 

—  Certainement,  il  a  un  fils;  et  quel  voleur  ce  sera 
avec  le  temps!  c*est  le  père  tout  cradié.  Ephrem  com- 
mence à  Tenseigner.  Un  de  ces  derniers  jours,  il  a  rap- 
porté un  pot  rempli  de  vieux  sous,  et  il  Ta  enterré  dans 
une  petite  éclaircie;  puis  il  a  envoyé  £on  fils  au  bois,  ^ 
lui  disant  que,  tant  qu'il  n'aurait  pas  trouvé  le  pot,  il 
ne  lui  donnerait  rien  à  manger,  et  ne  le  laisserait  pas 
même  rentrer  dans  la  maison.  Le  fils  est  resté  au  bois 
tout  un  jour  avec  sa  nuit,  et  il  a  fini  par  déterrer  le  pot. 
Oui,  c*est  un  homme  bien  singulier  que  cet  Ephrem  ;  tant 
qu'il  est  dans  sa  maison,  c'est  le  meilleur  vivant  du 
monde,  il  donne  à  tout  le  monde  à  boire  et  à  manger. 
On  ne  fait  que  danser  chez  lui;  on  y  fait  les  cent  coups. 
Et  quand  il  y  a  une  assemblée  d'anciens,  personne  ne 
donne  un  meilleur  conseil  que  lui.  Il  slapprodie  du  cercle 
par  derrière,  écoute  un  moment,  vous  dit  le  mot  juste 
comme  s'il  donnait  un  coup  de  hache  au  bon  endroit,  et 
s'en  va  en  riant.  Mais  du  moment  qu'il  part  pour  la  forél, 
c'est  alors  qu'il  est  dangereux.  Du  reste,  il  faut  le  dire, 
il  ne  touche  k  nous  autres  de  Sviatoîé  que  quand  il  ne 
peut  pas  faire  autrement.  D'ordinaire,  s'il  rencontre  Tun 
de  nous,  il  nous  crie  de  loin  :  «  Au  large,  frère!  l'esprit 
de  la  forêt  a  soufDé  sur  moi.  » 

—  Gomment!  dis-je,  vous  êtes  une  commune  entière, 
et  vous  ne  pouvez  venir  à  bout  d'un  seul  homme  ? 

—  Mais  apparemment. 

—  Le  tenez- vous  donc  pour  un  sorcier? 
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—  Dieu  seul  sait  ce  qu'il  est.  Il  y  a  quelque  temps,  il 
est  entré  dans  le  rucher  du  sous-diacre  ;  mais  le  sous* 
diacre  faisait  le  guet  lui-même;  il  Tempoigna  dans  les 
ténèbres,  et  le  rossa.  Quand  il  lui  eut  donné  sa  volée, 
Ephrem  lui  dit  :  «  Sais-tu  qui  tu  as  battu?  »  Dès  que  le 
sous-diacre  eut  reconnu  sa  voix,  il  se  sentit  glacé  de 
terreur;  il  se  jeta  à  ses  pieds  :  «  Prends,  lui  dit-il,  tout 
ce  que  tu  veux.  —  Non,  reprit  l'autre,  je  te  prendrai  ce 
que  je  voudrai,  à  mon  beure  et  à  mon  goût;  mais  sache 
que  tu  n*en  seras  pas  quitte.  »  Depuis  ce  temps,  le 
sous-diacre  semble  un  échaudé;  il  erre  comme  une 
ombre.  «  Le  cœur  me  fond  dans  la  poitrine,  me  disait-il 
Tautre  soir;  ce  brigand-là  m'a  jeté  quelques  mots  bien 
cruels.  9 

—  Votre  sous-diacre  doit  être  bien  bête. 

—  Ahl  vous  croyez?  Eh  bien!  écoutez-moi.  Un  jour, 
arrive  de  Tautorilé  Tordre  de  s'emparer  d'Ephrem  à  tout 
prix.  Le  Stanovcï  était  tout  neuf  à  son  poste;  il  voulait 
se  signaler.  Voilà  qu'une  dizaine  de  paysans  vont  à  la 
forêt  à  la  recherche  d'Ephrem ,  et ,  à  peine  étaient-ils 
arrivés, qu'il  vient  à  leur  rencontre.  «  Prenez-le  !  liez-le!» 
crie  l'un  d'entre  eux.  Pour  Ephrem ,  il  entre  tranquille- 
ment dans  le  bois,  se  taille  un  bâton  de  trois  doigts  d'é- 
paisseur, et ,  ce  b&ton  à  la  main ,  il  bondit  tout  à  coup 
sur  la  route,  la  face  hideuse  :  «  A  genoux!  »  cria-t^il, 
comme  un  tzar  à  la  parade  ;  et  tous  se  mirent  à  genoux. 
«  Qui  de  vous,  continua  Ephrem,  a  dit  qu'on  me  lie?  Est- 
ce  toi ,  Séroga?  »  Séroga,  qui  l'entend,  se  lève  d'un  seul 
bond  et  s'enfuit  comme  un  lièvre.  Ephrem  se  mit  à  sa 
poursuite,  et  pendant  toute  une  verste  lui  caressa  le  dos 
avec  son  bftton.  «  C'est  dommage,  dit-il  après,  que  je  ne 
Taie  pas  empêché  de  manger  gras,  »  car  l'affaire  se  pas- 
sait à  la  fin  du  carême  de  saint  Philippe.  Quant  au  Sta^ 
mvoîf  il  fut  bientôt  renvoyé,  et  tout  fut  dit. 
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—  Il  VOUS  a  tous  terrifiés,  et  il  vous  mènecooune  de 
petite  enfants, 

—  Croyez-yous  donc  qu*il  ne  soit  pas  terrible?  Et  quel 
homme  ingénieux!  c'est  h  le  baiser.  Un  jour,  je  le  ren- 
contrai d^s  la  forêt;  il  tombait  une  grosse  pluie.  Dès 
que  je  Taperçus,  je  voulus  décamper;  mais  il  me  fît  un 
petit  signe  de  la  maip,  et  me  dit  :  «  Approche,  Kondrate, 
i^e  crains  rien,  je  suis  n^iséricordieux  aujourd'hui  ;  vient 
apprendre  de  moi  comme  on  vit  dans  la  forêt,  comme  on 
sait  rester  sec  pendant  la  pluie.  Je  m'approchai  :  il  était 
assis  sous  un  sapin;  il  avait  fait  un  petit  feu  de  bois 
Tert;  une  épaisse  fumée  blanche  était  entrée  dans  les 
branches  de  sapin,  et  empêchait  la  pluie  d'y  tomber.  Je 
l'admirai ,  et  lui  me  dit  :  «  Dieu  dit  à  la  pluie  :  Tombe  et 
inouiUe;  et  Ephrem  dit  :  Tu  ne  mouilleras  pas.  »  Maïs  son 
tour  le  plus  fameux  (et  ici  Kondr^te  écla^  de  rire),  je 
vais  vous  le  conter.  On  avait  battu  de  l'avoine  au  fléau , 
mais  on  n^avait  pas  eu  le  temps  de  ramasser  le  dernier 
tas  avant  la  nuit.  On  y  mit  pour  la  garde  deux  jeunes 
gars  qui  n'étaient  pas  trop  éveillés.  Les  voilà  donc  qui 
causent  ensemble,  se  tenant  aux  aguets  ;  et  Ephrem,  qui 
avait  tout  observé,  ne  s'avise-t-il  pas  d'emplir  de  paille 
les  jambes  de  son  pantalon,  bien  attachées  par  te  bout,  et 
de  se  les  mettre  sur  )a  tête  !  Le  voilà  qui  arrive  en  ram- 
pant derrière  une  haie,  et  qui  montre  petit  à  petit  le  bout 
de  ses  cornes.  L'un  des  gars. dit  à  l'autre  :  «  Vois-tu?  » 
l^autre  dit  :  «  Je  vois,  >  et  bientôt  on  n'entendit  plus  que 
le  bruit  des  haies  qu'ils  franchissaient  en  courant  l'un 
après  Tautre.  Ephrem  s'approcha  de  l'avoine ,  la  mit 
dans  un  sac  et  Temporl^  chez  lui;  et  le  lendemain,  c'est 
lui  qui  vint  tout  raconter  à  l'assemblée,  et  les  pauvres 
garçons  furent  bafoués.  Pourtant,  tous  les  autres  en 
eussent  fait  autant  qu'eux.  » 

Et  Kondrate  partit  d'un  /éclat  de  rire. 
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Le  grave  Yégor  ne  put  s*en)pôcher  de  sourire  aussi. 

u  Oui,  on  n'entendait  que  les  haies  craquer,  »  reprit 
Kondrate..t  £t  ^^interrompant  tout  h  coup  :  «  Bon  Dieu! 
dit-il,  c'est  un  incendie. 

—  Un  incendie!  où  cela?  m'écriai-je, 

—  Oui ,  regarde?  devant  nous^  Ephrem  Ta  bien  pro- 
phétisé. C'est  peut-être  lui  qui  a  mis  le  feu,  et  pas  pour 
la  première  fois.  C'est  sa  besogne,  hme  damnée  qu'il  est.» 

Je  regardais  dans  la  direction  qu'indiquait  Kondrate, 
En  effet,  à  deux  ou  trois  verstes  devant  nous,  une  grosse 
colonne  de  fumée  grisâtre  s'élevait  en  ondoyant  avee 
lenteur  et  en  s'élargissent  par  le  soq^met,  p'autres  co- 
lonnes de  fumée,  plus  petites  et  plus  blanches,  se  voyaient 
à  droite  et  à  gauche. 

Un  paysan ,  la  face  rouge ,  inondée  de  sueur,  et  les 
clieveux  hérissés,  arriva  sur  nous  au  grand  galop ,  et  ar- 
rêta avec  peine  son  cheval  qui  n'était  pas  bridé. 

M  Frères,  s'écria-t-il ,  avez-vous  vu  les  gardes  de 
forêt*? 

—  Nous  n'avons  vu  personne  ;  est-ce  votre  bois  qui 
brûle? 

—  Oui,  notre  bois,  Ah  !  nous  sommes  perdus;  la  der« 
nière  fois,  on  nous  a  menacés....  il  faut  rassembler  le 
monde,  car  si  la  flamme  se  jette  du  côté  de  Trosni...  »  Il 
talonna  vivement  sa  monture,  et  partit  k  toutes  jambes. 

Kondrate  fouetta  aussi  ses  chevaux.  Nous  allions  droit 
sur  la  fumée,  qui  s'étendait  de  plus  en  plus.  Par  endroits, 
elle  devenait  tout  h  coup  noire,  et  s'élançait  en  longues 
gerbes.  Plus  nous  avancions,  plus  les  contours  de  la 
fumée  devenaient  indistincts.  Tout  l'air  fut  troublé;  une 
forte  odeur  de  brûlé  nous  prit  à  la  gorge,  et  voilà  que, 
s'agitant  d'une  étrange  façon  k  la  lumière  du  jour,  paru- 

4 .  PajMos  qui  ool  pour  corrte  de  gardur  la  ftiCl  à  lour  de  rô'e. 
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rent  d*un  rouge  pftle,  derrière  de  petits  flocons  de  fumée 
très-blancbe,  les  premières  langues  de  la  flamme. 

«  Ah!  grâce  à  Dieu,  8*écria  Kondrale,rincendie  est  sur- 
terrain. 

—  Comment  dis-tu'î 

—  Surterraîn;  c'est-à-dire  que  l'incendie  court  seule- 
ment sur  ta  terre.  Avec  l'incendie  souterrain,  il  est 
difficile  de  lutter.  Que  voulez-vous  faire  quand  la  terre 
elle-même  brûle  à  plus  d'une  archine  de  profondeur?  Il 
n'j  a  qu'un  seul  moyen  de  salut  :  c*est  de  creuser  des 
fossés  ;  est-ce  facile?  Quant  à  l'incendie  surterrain ,  il  ne 
fait  que  manger  l'herbe  et  les  feuilles  sèches  ;  la  forêt  ne 
s'en  porte  que  mieux.  Ah!  cependant,  seigneur,  voyez 
quelles  gerbes  s'élancent.  » 

Nous  approchâmes  jusqu'auprès  de  la  ligne  de  l'incen- 
die. Je  mis  pied  à  terre ,  et  marchai  à  sa  rencontre.  Ce 
n'était  ni  difficile  ni  dangereux  ;  le  feu  courait  k  travers 
un  bois  de  pins,  peu  serré  et  contre  le  vent.  Il  s'avançait 
en  lignes  ondoyantes,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
en  petites  murailles  dentelées,  formées  de  langues  de  feu 
rejetées  en  arrière  par  le  vent  qui  emportait  la  fumée. 
Kondrate  avait  dit  juste.  Cet  incendie  ne  faisait  que  raser 
l'herbe ,  et  marchait  rapidement,  ne  laissant  derrière  lui 
qu'une  trace  noire  et  fumante  où  se  voyaient  à  peine 
quelques  étincelles.  Il  est  vrai  que,  lorsqu'il  rencontrait 
par  hasard  quelque  trou  rempli  de  feuilles  sèches  et  de 
bois  mort,  le  feu  s'élançait  tout  à  coup  en  longues  mèches 
qui  se  tordaient  avec  fureur,  faisant  entendre  une  sorte 
de  mugissement  sinistre;  mais  il  retombait  bientôt  au 
niveau  ordinaire,  et  reprenait  sa  course  en  pétillant.  Je 
remarquai  même  plus  d'une  fois  qu'un  buisson  de  chênes 
tout  desséché  restait  intact*,  bien  qu'envalii  par  l'incen- 
die; les  seules  feuilles  d'en  bas  noircissaient  un  peu* 
J'avoue  que  je  ne  pouvais  comprendre  comment  ces  buis- 
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sons  ne  s*enflamniaient  pas.  Kondrate  avait  beau  me 
répéter  que  Tincendie  était  surterrain,  et  dès  lors  pas 
méchant. 

«  C'est  pourtant  le  même  feu ,  lui  disais-je.  —  Mais 
puisque  je  vous  dis,  répétait-il,  que  c*est  un  inc^die 
surterrain.  » 

Cependant,  Tincendie  ne  laissait  pas  de  produire  ses 
efiets.  Les  lièvres  couraient  tout  effara  et  revenaient  sans 
raison  se  rejeter  sur  le  feu;  des  oiseaux  qui  étaient  entrés 
dans  la  fumée  se  mettaient  à  tournoyer;  les  chevaux 
frissonnaient  et  regardaient  avec  inquiétude  de  c6té  et 
d'autre.  La  forêt,  k  Tentour,  semblait  elle-même  gronder, 
et  rhomme  ne  pouvait  se  défendre  d'un  sentiment  d'effroi 
en  sentant  les  bouffées  de  chaleur  le  frapper  tout  k  coup 
au  visage. 

«  Si  nous  ne  pouvons  rien  faire ,  qu'avons-nous  k  re- 
garder! ditYégor;  partons. 

—  Par  oh  passer?  dit  Kondrate. 

— .Toujours  en  avant,  reprit  Yégor;  c'est  le  moyen  de 
passer  partout.  > 

Nous  suivîmes  son  conseil,  et  nous  parvînmes  k  la 
Gary  y  bien  que  les  chevaux  eussent  eu  souvent  k  poser  le 
nez  contre  terre.  Lk,  nous  passâmes  une  journée  entière, 
et  nous  y  fîmes  une  bien  belle  chasse.  Vers  le  soir,  avant 
que  le  crépuscule  eût  rougi  le  ciel,  les  ombres  des  arbres 
s'étendaient  déjk  longues  et  droites,  et  l'on  sentait  cette 
légère  fraîcheur  qui  précède  la  rosée.  Je  m'assis  par  terre 
sur  la  route,  près  du  telega  auquel  Kondrate  attelait  les 
chevaux,  et  me  rappelai  mes  sombres  rêveries  de  la  veille. 
Tout  était  aussi  tranquille  autour  de  moi  ;  mais  il  n'y 
avait  plus  cette  pesante  sensation  de  la  forêt.  Sur  la 
mousse  desséchée,  sur  les  bruyères  en  fleurs,  sur  la  fine 
poussière  de  la  route,  sur  les  sveltes  tiges  et  les  feuilles 
luisantes  des  jeunes  bouleaux,  tombait  la  douce  et  cares* 
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saote  Ilunière  du  soleil  abaisEé  à  rhorizou.  Toul  repo- 
sait, plongé  dans  une  fraîcheur  tranquille;  rien  ne  dor- 
mait encore,  mais  tout  se  préparait  déjà  au  uiliitiîn 
apaisement  de  la  nuit.  Tout  semblait  dire  k  llmniini  : 
«  Repose-toi  aussi,  notre  frère;  respire  aUè^ment,  et  ne 
te  fais  pas  d'inutiles  soucis  avant  d^eotrer  dans  le  sein 
du  sommeil.  »  En  ce  moment,  je  soulevai  la  tête,  et 
j'aperçus  à  la  pointe  d'une  branche  une  de  ces  grandes 
mouches  k  la  tdte  d'émerande,  au  corps  effilé,  et  portant 
quatre  ailes  de  gaze,  que  les  élégants  Français  ont  appe- 
lées demoiselles.  Longtemps  je  ne  la  quittai  point  du 
regard;  toute  saturée  de  soleil,  elle  se  bornait,  sans 
bouger,  à  secouer  quelquefois  la  télé  et  à  faire  frémir  ses 
ailes  soulevées.  A  force  de  la  regarder,  il  me  sembla  que 
je  comprenais  le  sens  de  la  vie  de  la  nature;  uneanima* 
tion  tranquille  et  lente»  une  absence  de  h&te,  rien  de 
trop,  l'équilibre  de  toutes  les  sensations.  Voilà  la  loi 
fondamentale.  Tout  ce  qui  sort  de  ce  niveau ,  soit  au- 
dessus  soit  au-dessous,  est  rejeté  par  la  nature.  Un  ani- 
mal malade  s'enfonce  dans  un  fourré  pour  y  mourir  seul; 
il  sent  qu'il  n'a  plus  le  droit  de  vivre  avec  ses  églux. 
Beaucoup  d'insectes  périssent  au  moment  mâme  où  ils 
ressentent  les  joies  de  l'amour,  ces  joies  qui  rompent 
l'équilibre;  et  quant  k  l'homme  qui,  par  sa  faute  ou  par 
celle  d'autrui ,  est  jeté  hors  des  voies  communes,  il  doit 
au  moins  savoir  ne  pas  se  plaindre  et  se  ré3igper« 

«  Allons,  ïégorl  s'écria  Kondrate,  qui,  pendant  ces 
belles  réflexions ,  s'était  installé  sur  le  banc  de  la  to^ 
lega,  viens  t'asseoir  ici.  A  quoi  réves-tu?  est-ce  k  li 
vache? 

.  —  A  sa  vache?  répétai-je,  en  levant  les  yeux  sur  le 
grave  et  placide  visage  d'Yégor;  il  semblait  rêver,  en 
effet,  et  regardait  au  loin  dans  la  eampaf^e  qui  commen- 
çait k  s'assombrir. 
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— Hélas!  oui,  continua  Kondrate;  il  a  perdu  celle  nuit 
sa  dernière  vache.  Ah!  c'est  bien  vrai,  il  n'a  pas  de 
chance.  » 

Y^r  s'assit  sans  mot  dire  sur  le  siège,  et  nous  par- 
tîmes ;  il  savait,  lui,  ne  pas  se  plaindre. 


QOAQIP 
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PERSONNAGES. 

NTCOLÂl  lYANOYITGH  BAGJILAIEFF,  maréchal  de  la  no- 
blesse '. 
PETR  PÉTROVITCH  PECTÉRIEFF,  ex-maréchal  de  la  noblc«e. 
JEVGDÉNl  TIKONITCH  SODSSIX>FF,  juge  de  dislria. 
ALOUPRINE,  gentilhomme  du  voisinage,  ancien  militaire. 
MIRVOLINE,  gentilhomme  pauvre. 
TÉRÀPONTE  ILLirrCH  BEZPANDINE,  autre  geotHhomroe. 
ANNA  ILUINICHNA  KAOUROVA,  sa  sœur,  veuve. 
NAGLANOVITCH,  stanovoï,  ou  officier  de  police. 
VELYITSKI,  secrétaire  de  Bagalaïeff. 
GARASIME,  domestique  du  même. 
KARP,  cocher  de  Mme  Kaourova. 


La  scène  se  passe  dans  la  maison  de  BagalalefT. 


Le  thé&tre  représente  une  salle  à  manger.  Au  fond,  une  porte  et 
deux  fenêtres.  A  droite,  l'entrée  du  cabinet  de  BagalalefT;  à 
gauche,  une  table  préparée  pour  le  déjeuner.  Garasime  se  tient 
auprès.  On  entend  un  bruit  de  voiture.  Entre  Mirvoline. 


4 .  C'est  le  nom  qu'on  donne  à  un  mtgistrtt  élu  par  la  noUetse  d*an 
district,  qui  la  représente  dans  tes  relaUons  arec  le  gouTememenl,  qai 
«st  aussi  l'arbitre  ordinaire  entre  les  genUlshommes,  et  dont  l'inOueDce 
8*cierce  principalement  dans  les  affaires  de  tutelle. 
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PROVERBE    EN   UN    ACTEI 


SCENE  PREMIERE. 
GARASME,  MIRVOLINE. 

fiORyoLiNE.  Bonjour,  Garasime,  comment  va  la  santé  ? 
Eh  bien  !  le  maître,  il  n*a  pas  encore  paru  ? 

GARASiMB,  arrcmgemt  les  serviettes.  Où  avez^TOus  péché 
ce  cheval  ? 

MIRVOLINE.  N'est-ce  pas ,  il  n*est  pas  mal ,  ce  petit 
bidet?  6n  m*en  a  offert  hier  deux  cents  roubles. 

GARASIME.  Qui  ies  a  offerts  ? 

MIRVOLINE.  Un  marchand. 

GARASiME.  Et  VOUS  ne  Tavez  pas  cédé? 

MIRVOLINE.  Pourquoi  m'en  dëferais-*je  t  j'en  ai  be- 
soin moi-même.  Ah!  frère,  donne-moi  un  petit  verre; 
Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dans. le  gosier,  et  puis  cette 
chaleur....  {Il  boit,)  Que  de  plats!  Est-ce  qu'on  attend 
quelqu'un? 

GARASIME.  Voyons,  ne  dérangez  rien. 

MIRVOLINE.  Tu  ne  sais  pas  qui  l'on  attend  ? 

GARASIME.  Je  ne  sais  pas.  J'ai  ouï  dire  qu'on  voulait 
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réconcilier  Bezpandine  et  sa  sœur.  G*est  peut-être  pour 
cela  qu'on  déjeune. 

lORYOLiNE.  Vraiment!  Ce  serait  très-bien,  car  il  faut 
enfin  que  le  partage  se  fasse  ;  c'est  une  honte.  Est-il  Trai 
que  Nicolal  Ivanovitch  veut  acheter  le  bois  de  Be^ian- 
dine? 

GARAsmE.  Dieu  seul  sait  ce  que  veulent  les  maîtres. 

MiRVOLiNE.  Ce  serait  une  bonne  occasion  de  demander 
quelques  arbres! 

BAGALAÎEFF,  derrière  les  coulisses.  Holà,  quelqu'un! 
qu'on  m'appelle  Yelvitski  ! 

IURVOLINE.  Tiens  !  il  parait  que  la  porte  du  cabinet 
s'est  ouverte  !  Voyons ,  vite,  un  autre  petit  verre,  Gart- 
sime. 

GARASDfE.  Eh- quoi!  est-ce  que  toujours  le  gosier...? 

MmyouifB.  Oui,  frère,  ça  me  gratte,  (il  boit,  Garasime 
sort.) 

SCÈNE  n. 

MIRVOLINE,  BAGALAIEFF,  VELVITSKL 

BAGALAÏEFF,  à  Yelvitshi.  Tu  as  compris,  n'est-ce  pas,  ce 
que  j'ai  ordonné?  Eh  ?  (  A  Mirvoline.)  Âh  !  c'est  tei,  bon- 
jour. 

MIRVOLINE.  Nos  très-humblos  respects  à Nicolallvano- 
vitch. 

BAGALAIEFF,  à  YelvUski.  Âs-tu  compris ,  je  te  le  de- 
mande? 

YELVITSKI.  Permettez.... 

BAGALAÏEFF ,  F  interrompant.  Oui ,  oui ,  ce  sera  bien 
ainsi.  Tu  peux  t'en  aller  ;  je  t'appellerai  quand  il  sera 
temps. 

YELVITSKI.  J'obéis.  Ce  sont  donc  les  papiers  pour  l'af- 
faire  de  la  veuve  Kaourova  qu'il  faut  préparer? 
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BAGALAÎEFP.  Gertainemeiit.  Je  m*étonne....  Tu  n'arais 
donc  pas  compris,  frère  ? 

VELviTSKi.  Mais  vous  aviez  daigné  ne  me  rien  dire. 

BAGALAÏEFF.  Il  faut  douc  tout  VOUS  dire ,  k  présent? 
Quand  on  ne  sait  pas  comprendre.... 

VELVITSKI.  J'obéis.  (Jï  sort,) 

BAGALAÏEFF.  Ce  jcuno  bomme  n*a  pas  la  tète  très- forte. 
(A  Mirvoline.)  Eh  bien  !  comment  cela  va-t'^il  ?  {H  s'as-^ 
sied.) 

MiRTOLiNE.  Gr&ce  au  ciel  «  tout  doucement.  Et  votre 
précieuse  santé? 

BAGALAÏEFF.  As-tu  été  en  ville? 

MiRVOLiNE.  Certainement.  Du  reste,  il  n*y  a  rien  de 
nouveau.  Le  marchand  Selodkine  a  été  frappé  avant- 
hier  d'un  coup  d'apoplexie ,  mais  il  est  coutumier  du 
fait.  Le  procureur  a  de  nouveau,  dit- on,  battu  sa  femme 
hier. 

BAGALAÏEFF.  En  vérité?  Quel  homme  impatient  ! 

MiKYOUNE.  J'ai  rencontré  aussi  Petr  Pétrovitch  dans 
sa  nouvelle  calèche.  Il  allait  probablement  en  visite, 
car  son  laquais  avait  des  bottes  neuves  et  un  chapeau 
neuf. 

BAGALAÏEFF.  Il  vient  aujourd'hui  chez  moi.  Est-ce  que 
sa  calèche  est  bien  ? 

MiRvouNE.  Comment  vous  le  dire  ?  non  ;  en  y  regar- 
dant de  près ,  elle  n'est  pas  bien.  La  forme  en  est  jolie , 
mais  quant  au  fond....  non,  elle  ne  me  plaît  pas*  Gom- 
ment la  comparer  à  la  vfttre  ? 

BAGALAÏEFF.  Pourtant  elle  a  des  ressorts  plats  ? 

MIRTOLINE.  J'avoue  qu'ils  sont  plats  ;  mais  qu'est-ce 
que  cela  prouve?  Ce  n'est  que  pour  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux.  Cest  là  sa  passion.  Vous  savez  qu'il  veut  de 
nouveau  se  présenter  aux  élections  de  la  noblesse. 

BAGALAÏEFF.  Pour  être  maréchal? 

•• 

Digitized  by  VjOOQIC 


M8;  SCÈNES  9S  iA  Vni  BUSSE. 

lORvouiiE.  Tout  comme  yous  me  foitee  rhonneur  de  le 
dire.  Eh  bien,  qu'il  y  vienne!  Il  fera  de  nouveau  une 
petite  promeoa4e  sur  les  cheyaux  noirs  ^ 

BÀ&iLAÏEFF.  Tu  crois?  Petr  Pëtrovitch  est  certaine- 
ment unîiomme  fort  respectable  sous  tous  les  rapports; 
il  mérite  entièrement....  Cependant,  d'un  autre  côté,  la 
flatteuse  confiance  de  ia  iioble^se....  Prends  un  verre 
d'eau-de-vie. 

MiRYOLiNE.  Je  vous  remercie  très-humblement. 

BAGALÂÎEFF.  Aurais-tu  déjk  bu? 

lORVOLiNE.  Non,  ce  n'est  pas  que  j'aie  )>u;  mais,  je  ne 
sais,  ma  poitrine....  (Il tousse.) 

BAGALAIEFF.  BètiseS  !  boîs. 

MIRVOUNE,  biwant.  À  votre  santé  l...  Mais  savez-vous 
une  chose,  Nicolai  Ivanovitch?  le  vrai  nom  de  Petr  Pétro- 
vitch  n'est  pas  Pectérieff ,  mais  Pectéroff;  entendez-vous 
bien?  Pectérofif. 

BAGAUUEFF.  En  vérité? 

MiRVOLms.  Gomment  ne  le  saurion&4ious  pas  T  Nous 
l'avons  très-bien  connu;  et  son  père,  et  ses  oncles,  qui 
étaient  tous  des  ladres ,  par  parenthèse ,  tous  se  nom- 
maient Pecléroff,  et  jamais.... 

BAGALAIEFF.  Ëcoute;  ccci  est  indifférent,  pourvu  que  le 
cœur  soit  bon. 

MiRVOiiNE.  Yous  avez  daigné  dire  là  une  vérité  irréfra- 
gable. (Regardant  par  la  fenêtre.)  Quelqu'un  vient  d'ar- 
river. 

BAGALAIEFF.  Et  je  suis  oncoro  en  robe  de  chambre! 
Voilà  ce  que  c'est  que  de  bavarder  avec  toi. 

ALOUPKiNE,  derrière  le^  coulisses.  Annonce  Aloupkine, 
cenlilhpmme. 


I.  Cein  fttgntflo  qae,  dans  rélecilon  an  ffrulln,  il  ne  rccerra  quft  des 
l)Oii!rt  noires. 
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GARASiMB,  en  entrant.  Aloupkine»  un  seigneur,  demande 
à  vous  parler. 

BAGALAÎEFF.  Àloupkine!  Qui  cela  peut-il  être?  Fais-le 
entrer.  {À  Mifvolinô.)  Et  toi ,  occupe-le.  Je  reviens  à  Tin^ 
stant.  (fiagaMeff  et  Garasime  sortent,) 

SCÈNE  in, 

MIRVOLINE,  ALOUPRINE. 

MmvoLiNB.  Nicola!  Ivanovitch  va  paraître  sur-Ie<ehamp. 
En  attendant,  voulez^vous  prendre  place  ? 

ALOUPKINE.  Grand'merci  ;  je  me  tiendrai  debout.  Per* 
Biettez-»moi  de  savoir  avec  qui  j*ai  Thonneur,... 

MmvoLmE.  Mirvoline,  un  gentilhomme  des  environs, 
dont  vous  avez  certainement  entendu  parler. 

ALOÛPKiNE.  Jamais.  Du  reste,  enchanté  de  Toccasion. 
Permette2-moi  de  vous  demander  si  Tatiana  Sëmëonovna 
Baldachova  est  votre  parente? 

MmvoLms.  Non.  Qui  est  cette  Baldachova  ? 

ALOUPKINE.  Une  propriétaire  de  Tamboff ,  veuve. 

MiRVOLiNB.  Ah  I  de  Tamboff! 

ALOUPKINE.  Oui,  de  Tamboff,  une  veuve.  Et  permettez-^ 
moi  de  vous  demander  encore  si  le  stanùvtn  d'ici  vous  est 
connu. 

MiRvouNE.  M.  Naglanovitch?  mais  certainement  ;  c*est 
un  de  mes  meilleurs  amis. 

ALOUPKINE.  La  plus  grande  canaille  *qui  ait  jamais 
existé  dans  ce  monde.  Excusez-moi,  je  suis  un  homme 
franc,  un  soldat.  J'ai  l'habitude  de  parler  sans  détour. 
Il  faut  que  je  vous  dise.... 

MIRVOLINE,  rinterrompant.  Ne  daignerlex-vous  pas 
manger  quelque  chose,  après  le  voyage  ? 

ALOUPKINE.  Je  vous  remercie.  Il  faut  que  je  vous  dise 
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qu'il  11*7  a  pas  longtemps  que  je  me  suis  établi  dans  ces 
contrées;  jusqu'à  présent,  j'ai  habité  principalement  le 
gouvernement  de  Tamboff  ;  mais,  ayant  reçu  en  héritage 
de  ma  défunte  femme  cinquante-deux  ftmes'dans  ce  dis- 
trict.... 

mRVOLiNE.  Et  oh  cela,  s'il  vous  plait  ? 

ALOUPKiNE.  Au  village  de  Trukino ,  à  cinq  verstes  de 
la  grande  route  de  Vorouèje. 

BURYOLINE.  Ah  !  je  sais,  je  sais  ;  un  joli  petit  bien. 

ALOUPKIRE.  Une  horreur....  rien  que  du  sable.  Ayant 
donc  reçu  cet  héritage,  je  trouvai  bon  de  venir  ra'étidbUr 
ici,  d'autant  plus  que  ma  maison  de  Tamboff,  sauf  TOtre 
respect ,  était  complètement  tombée  en  ruine.  Me  voilà 
donc  établi.  Eh  bien  !  imaginez-«vous  que  votre  slanotoi 
a  déjà  trouvé  le  temps  de  me  nuire  de  la  façon  la  plus 
indécente. 

iiiRVOUNE.  Vraiment?  comme  c'est  désagréable! 

ALOUPKiNE.  Permettez.  Pour  tout  autre ,  ce  ne  seraîc 
rien.  Mais  moi ,  j'ai  une  fille  qui  se  nomme  Catherine  ; 
voilà  ce  que  je  vous  prie  de  prendre  en  considération. 
Aussi,  je  compte  fermement  sur  Nicole!  Ivanovitch.  Je 
n'ai  eu  le  plaisir  de  le  voir  que  deux  fois,  mais  j'ai  tant 
entendu  parler  de  sa  justice.... 
MmyoLQfs.  Le  voilà  lui-môme. 


SCÈNE  IV, 

Les  mêmes,  BA6ALAIEFF  (m  frac,  et  portant  Fordrê 
de  Saint&'Ànne  au  cou). 

BAGALAÎEFF.  Il  m'est  très-agréablo....  Je  vous  prie  de 
vous  asseoir.  Il  me  semble  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous 
voir  chez  notre  respectable  procureur. 
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ALOUFKiNE.  Cest  l'exacte  vëritë. 

bâgalaïefv.  Il  n*y  «  pas  longtemps^  n*est-«e  pas,  que 
vous  êtes  devenu  des  nôtres? 

ALOUPKiNE.  G'^t  l'enacle  vérité. 

BAGALAÏEFF.  J*espàre  que  vous  ne  vous  en  repentirez 
pas.  (Un  petit  sUence.)  Quelle  chaleur  il  fait  aujourd'hui! 

ALOUPiONE.  Nicolaï  Ivanovitch,  permettez  à  un  vieux 
soldat  de  vous  parler  avec  franchise. 

BAGALAÏEFF.  Je  VOUS  OU  prie.  Qu*y  a-t-il?* 

ALOUPKINE.  Nicolaf  Ivanovitch,  vous  êtes  notre  maré- 
chal ;  Nicobî  Ivanovitch ,  vous  ôtes  comme  qui  dirait 
uotre  second  père.  Je  suis  père  moi-même,  Nicola!  Ivano- 
vitch. 

BAGALAÏEFF.  Grojoz-moi ,  je  ne  sais  qne  trop  bien.... 
je  sens  très-bien....  C'est  mon  devoir,  et  puis....  la  flat- 
teuse confiance  de  la  noblesse....  Parlez;  qu'est-ce? 

ALOUPKINE.  Nicola!  Ivanovitch  !  votre  stanovoi  est  un 
coquin  fini. 

BAGALAÏEFF.  Hum  !  je  trouvo  que  vous  employez  des 
expressions  bien  fortes. 

ALOUPKiNB.  Mais,  permettez,  daignez  m'écouter  jus- 
qu'au bout.  On  prétend  qu'un  paysan  à  moi  aurait  volé  k 
Philippe,  autre  paysan  du  voisinage,  un  bouc.  Et  per* 
mettez-moi  de  vous  demander  qu'a  à  faire  un  paysan 
d'un  bouc.  Non,  dites-moi,  qu'a-t-il  besoin  d'un  bouc? 
Et  enfin ,  pourquoi  serait-ce  mon  paysan  qui  aurait  volé 
ce  bouc  ?  où  sont  les  preuves  ?  Supposons  même  que  mon 
paysan  soit  coupable  ;  mais  moi,  pourquoi  serais-je  res- 
ponsable? pourquoi  vient-on  m'inquiéter  ?  Après  cela,  je 
devrai  donc  répondre  pour  chaque  bouc  ?  et  le  stanovoi 
aura  le  droit  de  me  dire  des  insolences  ?  Il  me  dit  :  «  Ce 
bouc  s'est  trouvé  dans  votre  enclos.  »  Hais  qu'il  aille  au 
diable  avec  son  bouc!  La  question  n'est  pas  dans  un  bouc, 
mais  dans  la  décence. 
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BAGALAÏEFF.  Permettes  :  je  tous  avoue  que  je  n'ai  pas 
trop  bien  eomprie  tout  cela.  Voua  dites  que  Votre  payaan 
a  volé  un  bouc. 

ALOUPKiNE.  Non,  ce  n'eatpaa  moi,  c'est  lestanovoiqui 
ledit. 

BAQALAÏBFF.  HaÎB  il  me  semble  que  vous  devriez  suivre 
en  cette  affaire  Tordre  prescrit  par  les  lois.  Je  ne  sais 
pourquoi  vous  m'avea  fait  l'honneur  de  vous  adresser 
h  moi. 

ALOUPCNi.  Mais  k  qui  donc  me  serais-je  adressé^  Ni- 
cola!  Ivanovitch  ?  Je  suis  un  vieux  soldat.  J'ai  reçu  use 
offense,  mon  honneur  souffre.  Un  stanovo!  me  dit,  et 
d'une  façon  si  indécente:  «Attendez,  je  vais  vous....  » 
Mettez-vous  à  ma  place  ! 

GÀRÀSiMB ,  en  uniront.  Jevguéii  Tikonitch  a  daigné 
arriver. 

BAGALAiEFr,  $6  lôvont.  Eicusez ,  de  grftce.  (Il  s'wauce 
vers  la  porte.)  Jevguéni  Tikonitch ,  soyez  le  bienvenu. 
Comment  va  votre  santé? 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  SOUSSLOFP. 

soirssLOFF.  Bien,  très-bien....  Messieurs,  j'ai  l'hon- 
neur.... (ÀMirvolim.)  B<mjour,  toi. 

BAGALAÏcnr.  Et  votr^  épouse? 

soussLOFF.  Elle  vit  toujours.  Quelle  chaleur!  Si  ce 
n'eût  été  pour  me  rendre  chez  vous,  devant  Dieu,  je  n'au- 
rais pas  bougé  de  place. 

BAGALAÏEFF.  Je  VOUS  en  remercie.  (Momrant  k  dé§ey^ 
ner.)  Ne  désirez-vous  pas...?  (A  AloupHne.)  Pardon.... 
Quel  est  votre  nom  et  celui  de  votre  père? 

ALOUPKINE.  Anton  Séméonîtch.     . 
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bagàlaibff.  Mon  cher  Anton  Stoëonitch ,  vous  m'ex- 
poserez  plus  tard  votre  désagrément;  et  vous  pouvez  étpe 
sûr,  en  tout  ce  qui  dépendra  de  moi....  soyez  tranquille. 
Maintenant  permettez-moi  devons  présenter  à  notre  juge. 
C*est  un  homme  d'une  bienveillance  parfaite ,  un  cœur 
ouvert,  qui  ne  donne  jamais  tort  à  personne.  Jevguéni 
Tikonitch! 

SOUSSLOFF9  la  bouche  pleine.  Quoi  f 

BAGALAÏEFF.  J'ai  Thonneur  de  v0us  présenter  un  nou- 
vel habitant  de  ce^  contrées,  Aloupkine ,  Anton  Séméo- 
nitcfa. 

sonssLOFF,  eontinwmt  à  manger.  Ce  nous  est  très- 
agréable.  D*oii  nous  venez-vous? 

ALOUPKINE.  Du  gouvernement  de  Tamboff. 

soussLOFF.  Ah  I  c'est  fort  bien  fait.  (^4  BagalaUff.)  A 
propos ,  et  nos  pigeonneaux?  vous  verrez  qu'ils  n'arrive- 
ront pas. 

BAGALAÏEFF.  Je  uc  puis  le  croiro,  el  je  m'étonne  mémo 
qu'ils  ne  soient  pas  ici.  Ils  devaient  arriver  les  premiers. 

soussLOFF.  Vous  cfoycz  que  nous  leur  ferons  faire  la 
paix? 

BAGALAÏEFF.  Il  faut  Tespércr.  J'ai  invité  aussi  H.  Pec- 
térieff.  {A  Aloupkine,)  Mais  vous  pouvez  nous  aider,  Anton 
Séméonitch ,  dans  cette  affaire ,  qui  intéresse  également, 
j*ose  le  dire,  tous  les  gentilshommes.  Figurez-vous.... 
Nous  avons  ici  un  propriétaire,  Bezpandine,  trës-excel- 
lont  homme....  à  dire  vrai,  un  fou.  Il  a  une  sœur,  veuve, 
Mme  Kaourova,  femme  d'une  obstination..,.  Vous  le 
verrez  vous-même. 

MiRvoLiNE.  C'est  dans  le  sang  de  la  famille ,  Nicolaï 
Ivanovitch.  Leur  défunte  mère  était  pire  encore^  On  dit 
que ,  dans  son  adolescence ,  une  brique  lui  est  tombée 
sur  la  tête  :  vojlh  peut-être  la  raison.... 

BAGALAÏEFF.  C'cst  possible.  La  naturc....  Donc,  entre 
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ce  Bespandine  et  sa  eoenr,  il  8*est  éleré  depuis  trois  ans 
ttse  dissension  par  rapport  au  partage  d*un  bien  que  leur 
a  laissé  une  tante.  La  sœui*  surtout  ne  veut  entendre  k 
rien.  Les  tribunaux  ont  été  saisis  de  la  question.  Des 
requêtes  ont  éïé  présentées  à  de  hautes  puissances  {bais^ 
sont  la  f)oix)y  à  de  très-hautes  puissances.  Vous  compre- 
nez que  de  malheurs  peuvent  en  résulter!  Je  me  suis 
décidé  à  couper  d*une  main  ferme  la  racine  du  mal.  le 
les  ai  assignés  tous  deux  pour  ayjourd*hui  par-devant 
moi,  et,  si  nous  ne  réussissons  point,  j^eroploierai  des 
moyens  plus  efficaces.  Notre  respectable  juge,  et  M.  Pec* 
térieff,  et  celui-ci  {numtrant  Mirvolme\  sont  nos  pacifica- 
teurs. Voulez-vous  vous  y  adjoindre  et  nous  donner  votre 
aide? 

ALOUPKiifE.  Avec  plaisir;  mais  n'étant  pas  connu.... 

BAGALAQCFF.  Qu'impoTtct  Vous  étes  un  habitant  de  ces 
contrées  ;  il  leur  sera  impossible  de  mettre  en  doute  votre 
impartialité. 

ALOUKINB.  Je  suis  pr^. 

GARASDCE,  mtrcmt.  Mme  Kaourova. 

soussLOFF.  Quand  on  parle  du  loup.... 

SCÈNE  VI. 

Les  mêmes,  Mme  KAOUROVA,  en  grand  chapeau  et 
tenant  son  ridicule  à  deux  mains. 

BAGALAiEFF.  Enfin ,  soyes  la  bienvenue ,  Anna  IlKini- 
chna.  Là,  s'il  vous  platk. 

MADAME  KAOUROVA,  faisoM  des  révérences.  Téraponte 
Illiitcb  n'est  pas  encore  arrivé? 

BAGALAIEFF.  Pas  encoTO,  mais  il  ne  peut  tarder.  (Mon^ 
trant  la  table.)  Ne  désirez-vous  pas  prendre  un  mor- 
ceau? 
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MADAME  KAOUROVA.  Kerci  ;  je  ne  mange  que  du  miigre. 

BAGALAÎEFFv  Eh  bicD  I  voîlà  des  radis,  des  coneom- 
bres.  Voulest-Toas  du  thé? 

MADAME  KAOUROYA.  Non,  je  VOUS  remercie,  j'ai  déjeuné. 
Kt  puis ,  dans  ma  position ,  l*on  ne  pense  guère  à  la 
nourriture.  Excusez-moi  si  j*ai  un  peu  tardé.  (Elle  ïas^ 
sied.)  Encore  faut-il  remercier  Dieu  si  j'arrive  aiiière. 
Mon  cocher  a  manqué  de  me  verser. 

BAGALAÎEFF.  Gomment?  le  chemin  n'est  pas  mauvais. 

MADAME  KAOUROVA.  Ce  u'ost  pas  lo  chomiu ,  Nioolaï 
Ivimovitch  !  hélas  !  ce  n'est  pas  le  chemin.  Me  voîlà  ;  je 
vous  ai  obéi.  Hais  je  n'attends  aucune  utilité  de  mon 
obéissance.  Le  caractère  de  Téraponte  UUitch  m'est  trop 
bien  connu. 

BAGALAÎEFF.  G'est  co  quo  uous  vorrous.  M oi ,  tout  au 
rebours,  j'espère  finir  aujourd'hui  votre  affaire.  Il  en  est 
temps. 

MADAME  KAOQROVA.  Quo  Dieu  VOUS  entende!  Vous  le 
savez,  je  consens  à  tout;  je  suis  une  créature  paisible; 
je  n'ai  pas  l'habitude  de  dire  non.  Je  suis^une  veuve 
sans  défense ,  qui  n'ai  d'appui  qu'en  vous.  Pour  Téra- 
ponte Uliitch ,  il  veut  ma  mort.  Qu'il  soit  fait  suivant  sa 
volonté  1  Hais  que  du  moins  il  épargne  les  petits  enfants. 

BAGALAÎEFF.  Asscz,  madame,  assez.  Je  vais  plutôt  vous 
présenter  à  la  nouvelle  acquisition  de  notre  noblesse , 
H.  Âloupkine.  Si  vous  le  permettez,  il  sera  aussi  l'un  des 
arbitres  dans  votre  cause. 

MADAME  KAOOROVA,  J'y  cousons,  NicoUi  Ivanovitoh  ;  je 
consens  à  tout.  Que  l'on  appelle ,  que  l'on  convoque  tout 
le  district,  tout  le  gouvernement.  J'ai  la  conscience  tran- 
quille. Je  lis  dans  les  yeux  de  monsieur  qu'il  prendra  ma 
défense,  qu'il  ne  permettra  pas  qu'on  opprime  une 
femme. 
*  MiRVOLiNE ,  s^ approchant  de  Mme  Kaourova  et  lui  baù- 
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sont  la  motfw  Commettl  Tout  vos  cb^rs  petits,  Anna 
Uliiniehna! 

BCADAME  KAOUROVA.  Grftce  à  Dieu,  fls  respirent  encore. 
Maif  6i(-oe  pour  longtemps!  Bientftt,  bientfti  iU  seront 
orphelins^  les  pauvrets  ! 

souasLOFF.  Pourquoi  dites-vous  de  pareilles  choses! 
Vous  nous  enlerreres  tous,  ma  petite  mère. 

MADAME  KAOUROVA.  Comment!  pourquoi  je  dis  de  pa- 
reilles choses,  mon  petit  père?  Il  doit  y  avoir  de  bien 
graves  raisons,  si,  moi ,  je  ne  puis  pas  me  taire.  Et  vous 
vous  an[>elez  juge!  Je  suis  bien  femme  à  parler  sans 
preuves! 

soussLOFF.  Eh  bien  !  donnetHneusJes,  tes  preuves. 

MADAME  KAOUROVA.  Très-volontiors.  Nicolaï  Ivanovitdi, 
ordonnez  qu*on  appelle  mon  eocdier. 

BAOALAÎEPF.  Qui  ça? 

MADAME  KAOUROVA.  Hon  cocher.  C'est  KarpoiKhka 
qu'on  le  nomme. 

BAOALAÏEFF.  Mais  pourquoi? 

MADAME  KAOUROVA,  Veuilles  le  faire  vmiir.  Voici  M.  le 
juge  qui  demande  des  prouvée. 

BAGALAiEFT.  Msis,  cu  vérité.... 

MADAME  KAOUROVA.  Jc  VOUS  prie  de  mo  iaire  cette 
grftce. 

BAGALAfcrP.  Allons.  (A  Mirvolim.)  Amène  ce  cocher. 

MiRVOLiNE.  A  Tinétant.  (Il  sort.) 

MADAME  KAOUROVA.  Vous  ne  voules  jamais  me  croire» 
monsieiir  le  juge,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois. 

ALOuPKira.  Permettez.  Décidément,  je  ne  puis  com- 
prendre pourquoi  vous  faites  appeler  votre  cocher.  Une 
affaire  entre  gentilshommes  et  un  cocher!  quel  rapport? 
je  ne. comprends  pas. 

MADAME  KAOUROVA.  VoUS  VOrrCZ. 

ALOUPKINE.  Je  ne  comprends  pas. 
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SCÈNE  vn. 

Les  mêmes,  MIRVOLINE  KARP,  qui  s*arrête  près  de 
la  porte. 

MiRVOLiNB.  Voici  le  cocher. 

MADAME  KA0UR07A.  Karpouchka ,  écoute  et  regarde** 
moi.  Le  monsieur  quevoilà  n'a  pas  voula  croire  que  Té- 
papcmte  Illiitch  a  montré  maintes  fois  l'intention  de  te 
suborner....  Tu  entends  ce  que  je  te  dis. 

S0U8SLÛFF.  Eh  bien  I  pourquoi  te  taire ,  mon  ami?  Le 
Frère  de  madame  a-t-il  touIu  te  suborner  f 

KARP.  Comment,  suborner  t 

soussLOFT .  Je  n'en  sais  rien.  C'est  ta  maîtresse  qui  l'af* 
firme. 

.  MABAMB  KA0UR07A.  Karpoucfaka ,  écoute ,  et  regarde- 
BAoi.  Tu  te  souviens....  aujourd'hui  tu  as  manqué  de  me 
verser.  T'en  souviens- tu  î 

KARP,  Quand  cela  ? 

iCADAMB  KAOUROVA.  Quand  cela  î  mais  que  tu  es  béte  ! 
Certainement,  au  tournant  de  la  reute,  avants  d'arriver  à 
la  digue ,  une  roue  a  encore  manqué  de  s'échapper.  Tu 
le  sais  bien. 

KARP.  J'écoute. 

MADAME  KAOUROVA.  Te  rappoUes-tu  ce  que  je  t'ai  dit 
alors?  c  Avoue,  t*ai-je  dit,  queTéraponte  Illiitch  t'a  donné 
de  l'argMit.  «  Karpouchka,  mon  petit  pigeon,  t'a-t-il  dit, 
«  verse  t?  maîtresse  de  façon  à  la  tuer  sur  place ,  et  je 
«  u'oulfU^rai  pas  ce  service.  »  Et  sais-lu  ce  que  tu  m'as 
répondi/?  «  Je  suis  coupable,  madame  »  je  suis  coupable 
devant  vous  *.  » 

4 .  Fonmilo  ordinaire  d'un  dometUqae  qui  veiil  t'exeoter. 
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soussLOFF.  Mais  permettez»  madame;  coupable  ne  veut 
rien  dire.  Qu'entendait-il  par  ce  mot  banal?  Avouait-il  sa 
culpabilité?  Voilà  ce  qu*il  faudrait  éclaircir.  (A  Karp.) 
Avouais-tu  ? 

KARP.  Quoi  ? 

MADAME  KAOUROVA.  Karpouchka,  écoute»  et  regarde- 
moi.  Téraponte  Illiitch  a  voulu  te  subonier.  Certes  »  tu  n*y 
as  pas  consenti.  Mais  ai-je  dit  la  vérité  ? 

KARP.  Gomme  vous  daignez  dire. 

MADAME  KAOUROVA  »  triomphant.  Vous  voyez ,  mes- 
sieurs. 

SOUSSLOFF.  Non  »  non ,  permettez.  Écoute ,  frère  ;  ré- 
ponds-moi »  mais  catégoriquement.  As-tu...* 

MADAME  KAOUROVA.  Non,  Jovguéni  Tikonitcb»  je  ne  puis 
permettre.  Vous  voulez  le  terrifier;  mais  je  n'y  consen- 
tirai pas»  je  lui  dois  protection.  Va-t*en»  Karponchka ,  et 
t&che  de  te  réveiller»  car  tu  dors  en  marchant  (Karp  sort.) 
J*avoue  que  je  ne  me  serab  point  attendue  à  cela  de  votre 
part»  monsieur  le  juge.  Par  quoi  ai-je  pu  mériter...  T 

SOUSSLOFF.  Voyons,  voyons»  ne  nous  lanternes  pas. 

BAGALAiEFF.  Mossieurs  »  messieurs  »  calmez-vous.  As- 
seyez-vous» madame»  nous  examinerons  tout  cela  à 
loisir.    . 

GARASiME ,  entrant.  M.  Bezpandine  a  daigné  arriver. 

BAGALAÎEFF.  Enfin  I  Faites  entrer. 

SCÈNE  VIII. 

Les  mêbœs»  BEZPANDINE. 

BAGALAIEFF.  Bonjour.  Pourtant  vous  nous  aves  fait  at- 
tendre. 

BEZPANDINE.  Pardou  »  pardon»  Nicole!  Ivanovitch  ;  il 
m*est  arrivé  un  accident....  Salut»  juge  intègre;  comment 
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ça  va-l-il  ?...  Imaginez-vous  ce  qui  m*a  retenu.  On  m'a 
volé  ma  sçlle.  Que  faire?  J'ai  dû  prendre  celle  d'un  pos- 
tillon. {Il  prend  tm  verre  sur  la  table^  et  6oi^)Vou8  savez 
que  je  vais  partout  à  cheval.  Une  selle  détestable;  impos- 
sible  d'aller  au.... 

bagalaIeff.  Téraponte  Illiitch  ^  je  «vous  présente 
M.  Âloupkine,  nouveau  venu. 

BEZPAin)nfE,  rifUerrompant.  Étes-vous  chasseur? 

ALOUPKiNE.  Gomment  l'en  tendez- vous  ? 

BEZPANDiNE.  Comment  je  l'entends?  La  chasse  à 
courre. 

ALOUPKINE.  Non  9  je  n'aime  pas  les  chiens  ;  mais  j'ai 
tiré  quelquefois  un  oiseau  posé. 

bezpandhœ,  éclatant  de  rire.  Posé  !  ah!  posé  I... 

BAGALAIEFF.  Mossieurs^  permettez-moi  d'interrompre 
votre  intéressante  conversation.  Je  vous  propose  de  com- 
mencer immédiatement  notre  besogne»  sans  attendre  da- 
vantage le  respectable  M.  Pectérieff.  En  conséquence  »  je 
vous  prie  tous  de  prendre  place.  {T(m$  s^assoient,) 

BEZPANDiNE.  Nicolai  Ivanovitch ,  je  vous  respecte  de 
toute  mon  âme;  mais  si  vous  imaginez  que  vous  aurez 
raison  de  cette  femme-là!... 

MADAME  KAOUROVA,  sekvant.  Vous  voyez,  vous  voyez... 

BAGALAÏEFF.  Permettez ,  permettez ,  messieurs.  Je  dois 
vous  prier  de  m'écouter  avec  attention.  J'ai  eu  l'agré- 
ment de  vous  convoquer  tous  les  deux ,  non-seulement 
pour  effectuer  ce  partage,  mais  aussi  pour  faire  en  sorte 
de  vous  réconcilier.  Quel  exemple  !  Jugez-en  vous-mêmes: 
un  frère  et  une  sœur,  nés ,  j'oserai  le  dire ,  des  mêmes 
entrailles.... 

BBZPANDiNE.  Mais  permettez.... 

ALOUPKINE.  Monsieur  Bezpandine,  je  vous  prie  de  ne 
pas  interrompre. 

BEZPANDiNE.  Étos-vous  doncmon  précepteur? 
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ALOUKUiB.  le  ne  suis  pas  rotre  précepteur;  mais ,  en 
qualité  d'ancien  soldat,  etinritéque  jesuis  par.M.  le  ma- 
réchal... 

BAGiLAiEFP.  Oui,  Téraponte  IHittch ,  je  Tai  inrité.  Té- 
raponte  Illiitch»  Anna  Illiinichna,  je  m'adresse  aux  fibres 
sensiblee  de  vo^  odeurs.  Gomment  !  un  frère  et  nne  sœur, 
nés,  si  j*ose  le  dire ,  des  mêmes  entrailles ,  ne  peuTent 
vivre  dans  la  paix ,  l'union  et  la  concorde  ?  Voyons,  ren- 
trez en  vous-mêmes  >  considérez  que  tout  ce  que  j'ai  dit; 
]é  Tai  dît  pour  votre  bioi. 

BEZPAMDINE.  Mais ,  Nicolaî  Ivanovitch ,  vous  la  prenez 
peut-être  pour  une  femme.  Écoutez-la  avec  un  peu  d'at- 
tention, vous  verrez  que...  Dieu  sait  ce  que  c'est. 

MADAME  KAOïmovi.  EtvousHOfième,  qu'ètes^vousTVous 
subornez  mon  cocher;  vo«s  m'envoyes  des  servantes  avec 
du  poison  ;  vous  complotez  ma  mort;  je  n'en  crois  pas 
mes  yeux  quand  je  me  vois  encore  vivante. 

BEZPANDHfi.  Quel  cocher  ai-je  suborné?  Que  dit-eUe 
enfin? 

MADAMS  KAOUROVA.  Oui ,  monsiour,  il  est  prdt  à  l'at- 
tester sous  serment,  et  tous  les  gentilshommes  ici  présents 
en  sont  témoins. 
.  bezpaMi^iii.  Qud  est  ce  galimatias,  monsienr? 

ALOUPEINS,  à  Mme  Kaourova.  Permettez,  je  proteste; 
et  ne  m'appelez  pas  en  témoignage ,  car  je  n'ai  rien  com- 
pris à  ce  qu'a  dit  votre  cocher.  C'est  quelque  chose  dans 
le  genre  de  mon  bouc. 

ifAnAifftt  KAOUROVA.  Hais  OU  quoi  mon  cocher  ressem- 
ble4-il  à  un  bouc?  Cest  plutôt  vous-même  qui.... 
.  BAGALAÏEFF.  Messicurs,  messieurs,  cessez, .au  nom  du 
ciel!  Anna-Illiinichna,. Téraponte  Illiilch,  quel  plaisir 
trouveie-vous  à  vous  déchirer  ainsi  réciproquement?  Ne 
vaudrait'-il  pas  mieux  vous  donner  le  baiser  de  paix  soos 
les  auspices  de  votre  maréchal  ? 
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BBZPANDINE.  AUoDs  doDC  !  Si  j'aTsis  prévu  cela ,  je  ne 
serais  vena  pour  rien  au  monde. 

MADAMB  KAOUROVA.  Ni  môi  non  pla8« 
.  bagalaIeff.  HaiSy  comment?  Vous  venea  de  nous  dire 
qoe  vous  consenties  à  tout. 

HAPAifi  KAOUROVA.  A  tout,  oui,  mais  pas  à  cela. 

souasLOFr.  Tenez ,  Nicolaï  Ivanovitch ,  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  avez  mal  engagé  Taffidre.  Vous 
leur  parlez  de  concorde,  de  paix.... 

BAGALAÏEFF.  Comment  donc  m'y  prendre?  que  faire? 

soussLOFT.  Pourquoi  les  avez-vous  convoqués?  pour 
on  partage?  Eh  bien,  oocupons-nous  dw  partage.  Aussi 
longtemps  que  ce  partage  ne  sera  pas  fait,  ni  vous  ni  moi 
n*  aurons  un  moment  de  repos.  Il  faudra ,  par  ces  cha- 
leurs, toujours  rouler  sur  U^  chemins. 

BAGALAÎBFT.  OÙ  sout  los  plans?... Tous  avez  raison.... 
Garasime  !  (fîoreuime  entre*)  Qu'on  me  fasse  venir  VeU 
vitski. 

BEZPANDiNE.  Je  déclare  d'avance  que  je  consens  k  tout 
ce  que  décidera  Nicolaï  Ivanovitch* 

MAniitg  KAOUftovA«  E^  moi  aussi. 

sousdLOFP.  Nous  verrons  bien» 
,  MiRYûLnfE  f  qui  a  bu  verre  sur  t)eird.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  louer  ce  qui  est  louable. 

SCÈNE  IX, 

Les  mêmes,  VÉLVITSKI  avec  les  plans. 

BAGALAÏBFF.  Ah  !  approchc.  Apporte  celte  table.  (//  dé- 
ploie les  p/am.)  Voici,  messieurs;  daignez  jeter  un  regard. 
«  Village  de  Kokouchkino ,  quatre-vingt-quatorze  ftmes 
mftles.»  Regardez  comme  tout  est  maculé  par  le  crajQB. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  nous  acharnons 
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8ur  ce  plan....  c  Sept  cent  douze  déciaUnes  de  terre,  dont 
quatre-vingt-une  hors  de  culture.  Ce  bien  est  k  partager 
entre  le  régistrateur  de  collège  *  Tërapoute  Bezpandine, 
et  aa  aceur»  veuve  d*un  soua-lieuteuant,  Anna  Kaourova. 
Nota  bene.  Par  égales  portions ,  ainsi  qu*il  est  expresaé- 
ment  stipulé  par  le  testameni  de  leur  défunte  tante.  » 

BBZPANDiME.  La  vieille  avait  perdu  la  tête  avant  de 
mourir.  Que  ne  me  laissàit^Ue  tout  !  il  n'y  aurait  eu  au- 
cun désagrément. 

HADAiiB  JUOtJAOYÀ.  Grand  merci  ! 

BIZPANDINE.  Du  moins  devait-elle  vous  réduire  k  votre 
légitime*.  Mais  qu'attendre  de  bon  d'une  femme?  Il  est 
vrai,  k  ce  qu'on  dit,  que  vous  avez  tous  les  ntatina  lavé  et 
peigné  son  épagneul. 

MADAME  KAOUROVA.  Yous  OU  avez  menti.  )e  suis  bien 
femme  k  laver  un  chien  I  Bon  pour  vous,  qui  êtes  connu 
par  vos  basses  inclinations.  On  dit,  Dieu  me  pardonne 
le  péché  de  le  redire!  que  vous  baisez  votre  chien  sur  le 
museau. 

BAGALAÏEFF.  Hossieurs,  messieurs,  je  dois  voua  prier 
tous  les  deux  de  vous  taire.  Je  reprends....  Voici  donc 
trois  années  que  cette  tante  est  morte ,  et ,  jusqu'k  pré- 
sent, aucune  décision.  J'aic(msenti  k  être  l'arbitre  :  car, 
vous  comprenez ,  messieurs ,  mon  devoir....  la  flatteuse 
confiance  de  la  noblesse....  Voici  en  quoi  consiste  la  prin- 
cipale difficulté  :  il  y  a  dans  ce  bien  une  maison  seigneu- 
riale; M.  Bezpandine  et  sa  sœur  ne  désirent  pas  y  vivre 
en  commun,  et  la  partager  est  impossible. 

BEZPANDiNE ,  ùprès  wi  moment  de  silence.  Eh  bien  !  je 
consens  k  céder  cette  maison.  Que  Dieu  la  bénisse  1 

BAGALAÏEFF.  Vous  la  cédez  T 


I*  Dernier  degré  do  ickim» 
a.  La  tepUème  partie» 
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BEZPANDUfE.  Oui,  mais  j'attends  use  compensation. 

BAGALAÏBFr.  Certainement,  cette  demande  est  juste. 

HADAUB  KAOUROVA.  Nicolaï  Ivanovitch,  c*est  une  ruse, 
c'est  une  embûche  de  sa  part.  U  espère  ainsi  s'approprier 
les  meilleures  terres,  leschènevières,  etc.  Qu'a-t-il  besoin 
d'une  maison!  Il  en  a  déjà  une.  Et  celle  de  la  tante  est 
tellement  délabrée.... 

BEZPANDiNE.  Si  elle  est  tellement  délabrée.... 

MADAMB  KAOUROYA.  Je  ne  céderai  pas  les  chènevières. 
Je  suis  veuve,  j'ai  des  enfants.  Que  ferais-je  sans  les  chè- 
nevières! Jugez  vous-mêmes. 

BBZPAin>iMB.  Si  elle  est  tdlement  délabrée.... 

KADAHE  KAOUROVA.  Pour  rien  au  monde.... 

ALOUPKiNB.  Hais  laissez-le  donc  achever  sa  phrase. 

BEZPANDiNB.  Si  elle  est  tellement  délabrée,  cédez-la- 
moi,  etc*est  vous  qui  aurez  la  compensation. 

HADABiB  KAOUROYA.  Ah  l  oui ,  je  connais  vos  compen- 
sations. Ce  sera  quelque  petite  déciatine  toute  pleine  de 
pierres,  ou,  mieux  encore,  quelque  marais  où  il  ne  vient 
que  des  joncs ,  que  les  vaches  même  des  paysans  ne 
mangent  pas  en  temps  de  famine. 

BAGALAÏEFF.  Il  n'y  a  pas  de  tel  marais  dans  voire  bien. 

MADAME  KAOUROYA.  Si  co  u'est  uu  marais,  ce  sera 
autre  chose.  Non,  merci  ;  je  sais  ce  que  c'est  que  ses  com- 
pensations. 

ALOUPKiNB,  àMirvolim.  Est-ce  que  toutes  les  femmes, 
dans  votre  district,  sont  comme  celle-là  ? 

MiRYOLiNB.  Il  y  en  a  de  pires. 

BAGALAÏEFF.  Mossieurs,  messieurs,  je  dois  vous  prier 
encore  de  vous  taire....  Voici  ce  que  je  propose  :  nous 
allons  diviser  le  bien  en  deux  parts  :  dans  l'une  sera  la 
maison,  dans  l'autre  un  peu  plus  de  terre.  Et  puis,  qu'ils 
choisissent. 

BEZPANDiNE.  J'y  conscus. 

SCàNES  DE  LA  VIR  R08SB.  14 
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MànAHi'  K|URmo¥A.  Moi,  je  n^y  oensens  fm. 

ftàOtf^AfBPP.  P««r  quelle  raÎMn  1 

VÂ9JHBCA0X7R0VA.  Qai  choîsica  fe  praBÎar  f 

BèeALAÎBFP.  On  tivera  «u  secu 

MASAHE  KAOUBOTA.  Bien  1I0U8  présirve  d'w  ftni 
péché  1  Que  dite»^fOM  Ut  ?  Nom  eoMmes  ém  ekréîms. 

BEZPANDiNE.  Eh  bien  !  c'est  vous  qui  «heimex. 

iftADAifls  KA0OTIOVA.  h  m  puîs  y  eoQsenlin 

AijOTTmNE;  Pourquoi  donel  saeré....  Pardoi,  mes- 
sieurs, je  suis  un  anctoi  soUUrt. 

MADAME  EAOUROVA.  Gommefift  seules* VOUS  que  je  diei- 
sisse?  Et  si  je  fifte  trompe  en  cMsiseaiit? 

BAGALAÎBFP.  Vtafq«oi^wtts  tromperisot-iFOUs?  Le»4eux 
portîen»semrt  égtiies;  et,  si  l'une  d*eUet  eet  n^ewre, 
totre  frère  Teus  eède  le  droit  de  la  prendre. 

MADAME  KAOtmoTA.  Et  qui  dira  qœHe  portion  sera  la 
metUeure^  Non,  N«0(4aî  I?anovitcb,  cela  tou»  regarde. 
Prenez  la  peine,  mon  petit  père,  de  désigner  ▼eus-mCmc 
ma  portion;  je  raeeepterai  atee  reconnaissanoe. 

BA«ALAiBFF.  AUous,  c*est  fisit.  La  maison  aftc  ses  dé* 
pendances  est  attribuée  kUnie  Kaourova. 

MZPAMDBiB.  Af  ec  le  vei^er  Y 

MABAi»  -CAOUROfVA.  Certainement,  «ree  le  vaifer. 
Qu'est-eequ'unemaisoB  siab  ftrgerT  Ce  verger,  d'aiilenra, 
ne  vaut  rien.  Il  n'y  a  que  cinq  ou  six  pommiera ,  el  ka 
ponnee  sont  horriblement  aigres.  Maieen.  et  fuigei  ne 
valent  pas  deux  kopecks. 

BBZPANDiNB.  Alors  cédea4eB-mai. 

BA^AUiîivr,  éfeuont  ks  veto*  V^d^vilski^  b menpiojet 
die  partage. 

VHLVfJtm,  MphyaiU  un  eëkier.  «  Projet  de  portage  dé 
nnttîf»...  • 

BAGALAÎEFF.  Cherche  tout  de  suite  la  ligne  d»4 
cation. 
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yvLYiTSKi.  «  Direction  de  la  ligne,  Su  poîift  'A,  sarla 
limite  de  Voloukino....  > 

BAGALAÎEFF.  Hessieurs,  regardez.'Du' point  A.... 

TEEVTPSKi.  «  ....  Jusqu'au  point  B,  àTangle  delà 
digue.  • 

BAGALAIEFF.  Ju8<}if  OU  poiHt  B.  Jevguéni  Tikonitdi, 
venez  donc  regarder. 

SODSSLOFF,  qm  est  a»fc  très-loin.  Je  vois  foi^t  bien. 

MAT>AMTî!  KAOTTROVA.  Mais  permettez-moi  de  tous  de- 
mander à  qui  appartiendra  Tétang. 

BAGALAÎEFF.  Ëtaug  commun.'Rive  droite  %  Pun/rive 
gauche  à  Tautre.  Continue. 

YELYiTSKi.  c  Les  deux  lots  de  terre  isdlës,  divisés  par 
égales  parties.  Premier  lot,  quarante-tiuit  décia^es; 
deuxième,  soixante-dix-sept.  » 

BAGALAÎEFF.  Toici  donc  ce  que  je  propose  :  celui 
qui  n'aura  pas  la  maison,  prendra  tout  le  premier  lot 
pour  hti,  (fest-k-dire  recevra  vingt-quatre  déciatines  en 
plus. 

TEEvrrsKi.  «Xe  preneur  delà  premîireporUon  est  tenu 
de  transporter  à  ses  frais  deux  familles  de  paysans  sur 
la  seconde  portion  ;  les  paysans  (ranspoilés  jouiroiït  3e 
leurs  chènevières  actuelles  pendant  deux  années.  » 

MADAME  KAOUROVA.  Ni  transporter  des  paysans,  lii 
céder  des  chènevières';  Je  ne  consens  pas. 

ALOUPKiNE.  Voulez-vous  bien  ne  pas  interrompre.,, 
madame  ? 

MADAME  KAOUROVA.  Que  m'arrive-f-îl,  bon  Dieu!  Est- 
ce  que  je  rêve  ?  {BUe  se  signe.)  Des  éhènevîères  pour  deux 
années!  un  étang  commun  î  Mais  j^aimerais  mieux  cSàet 
la  maison. 

BAGALAÎEFF.  Bais  permeltet-moi  de  vous  faire'  remar» 
quer  que  c>e8tTSraponteTIliîtt5h.... 

MADAME  KAOUROVA.  Non ,  mou  petit  père,  ne  pretret 


y  Google 


316  SCÈNES  DE  LA  VIE  RUSSE. 

pas  celte  peine.  Je  vois  que  j'ai  dû  vous  offenser  de  quel- 
que manière. 

BAGALAÏEFF,  parlant  en  même  temps  qu'elle.  Écoulez- 
moi,  de  grâce,  Anna  Illiinichna;  écoulei-rooi  donc.  Vous 
parlez  de  chènevières  ;  mais  c'esl  voire  frère,  puisqu'il 
prend  les  vingt-quatre  déciatines.... 

MAT^AME  kaourova,  parlant  en  mime  temps  que  lui.  Ne 
soutenez  point  cela,  Nicolaï  Ivanovitch  ;  quelle  folle  serais- 
je  d'abandonner  ainsi  mes  intérêts!  Et  puis  j'ai  des 
enfants  en  bas  âge,  qui  n*ont  que  moi  pour  soutien.... 

ALOtTPKiNE.  C'en  est  trop,  c'en  est  trop! 

BEZPANDiNE,  à  sa  sosuT.  Ainsi,  vous  trouvez  que  ma 
'  portion  est  la  meilleure? 

MADAME  KAOUROVA.  Vingt-quatre  déciatines! 

BEZPAifDiNE.  Elle  est  donc  la  meilleure? 

MADABfE  KAOUROVA.  Vingt-quatre  déciatines ,  grand 

Dieu! 
ALOUPKINE.  Répondez  donc  :  est-elle  la  meilleure,  la 

meilleure? 

MADAME  KAOUROVA,  à  Aloupkim.  Mais  qu'as-tu  donc, 
mon  père,  à  te  jeter  toujours  sur  moi?  Est-ce  que  c'est  la 
coutume  à  Tamboff  ?...  Dieu  sait  d'oîi  il  est  sorti,  et  ce 
que  c'est  que  cet  homme.  Voyez  pourtant  comme  il  fait  la 

roue! 

ALOUPKiNE.  Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  oublier,  ma- 
dame. Quoique,  d'après  les  apparences,  vous  soyez  une 
femme,  je  ne  m'en  embarrasserais  pas.  Je  suis  un  vieux 
soldat,  que  diable! 

BAGAUOEFF.* Messieurs,  messieurs,  calmez- vous,  au 
nom  du  ciel  l^Comme  cela,  nous  ne  ferons  rien  de  bon. 

BEZPANDiNE.  Je  VOUS  demande  de  nouveau,  Anna  Illii- 
nichna, d'après  vous,  ma  portion  est-elle  la  meilleure? 

MADAME  KAOUROVA.  Oui,  c'cst  la  meilleure;  il  y  a  plus 
de  terre. 
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BEZPANDiNE.  Eh  bien!  changeons  de  paris.  Prenez  la 
mienne,  je  prendrai  la  vôtre.  {Mme  Kaourova  se  tait,) 

BAGALAÏEFF.  Quoi?  VOUS  ne  répondez  pas?...  On  vous 
donne  à  choisir. 

HiADAME  KAOUROVA.  J*ai  déjà  dit  que  je  ne  saurais 
choisir. 

BAGALAÏEFF.  Mais  voyons  donc,  chère  dame,  suivez 
l'exemple  de  votre  respectable  frère.  Je  ne  puis  assez  dire 
combien  j*ai  à  me  louer  de  lui  aujourd'hui.  On  vous  fait 
toutes  les  concessions  imaginables.  U  faut  en  finir  :  nos 
forces  s'épuisent.  Quelle  est  enfin  votre  décision? 

MADA^  KAOUROVA.  Que  VOUS  dirai-je,  Nicolaï  Ivano- 
vitch?  Vous  êtes  cinq,  et  je  suis  seule,  et  femme.  Je  suis 
en  votre  pouvoir.  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez, 

BAGALAÏEFF.  Vraiment,  c'est  impardonnable.  Vous 
parlez  comme  si  nous  vous  faisions  violence. 

MADAME  KAOUROVA.  Dicu  nous  voit,  Nicolaî  Ivanovitch. 

soussLOFF,  à  BagàlaïefPf  qui  fait  tm  geste  de  désesjmr. 
Laissez-la  donc;  vous  voyez  bien  que  cette  femme  est  un 
cheval  rétif. 

BAGALAÏEFF.  Attendez,  messieurs....  Ma  chère  petite 
mère,  peut-être  que  vous  ne  me  comprenez  pas  bien. 
Nous  voulons  connaître  votre  désir,  rien  que  votre  désir. 

MADAME  KAOUROVA.  Je  ne  vous  comprends  que  trop 
bien,  monsieur  le  maréchal. 

BAGALAÏEFF,  ks  maifis  joiiitest  Dîtes,  quelles  seraient  les 
conditions  auxquelles  vous  donneriez  votre  acquiesce- 
ment? 

MADAME  KAOUROVA.  Non,  excusez-moi.  Par  force,  vous 
pouvez  faire  de  moi  tout  ce  que  -vous  voulez ,  car  je  ne 
suis  qu'une  femme;  mais,  de  mon  plein  gré.... 

ALOUPKiNE.  Vous,  Une  femme  !  Non,  vous  êtes  un  vieux 
diable!  (//  s^êlance  vers  die.  Parlant  Ums  ensemble.) 

BAGALAÏEFF.  Wonsieur  Aloupkine: 
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MADAME  KAOUROVA.  Âu  &6coar&,  mes  pelits  pères i 

sonssLOFF  et  mirvoline*  Finissez!  finissez! 

ALOUEKINE,  à  Mme  Kaourova.  Écoute  :  je  ne  menace 
jamais  en  vain.  Rentre  en  toi-même,  ne  fais  pas  la  mégère, 
ou.  ça  ira  mal.  Je  ne  plaisante  point.  Si  tu  répondais  plus 
ou  moins  raisonnablement,  je  ne  dirais  rien;  mais  tu  te 
buttes  comme  un  bœuf.  Femme,  prenda  garde!  prends 
g^rdel  tedis-je. 

BAGALAÎEEF.  Antou  Séméooitch,  j'avoue  que.... 

BEZPANIHNE.  Nlcolai  Ivanovitcb,  ceci  est  mon  a£Eaire. 
(A  AUmpkinô.y  Monsieur,  je  voudrais  bien  savoir  de  qud 
droit*.. • 

ALODPEmE.  Vous  défendez  votre  sœur? 

BEZPAMDiNE.  Ha  sœur  T  Pas  du  tout.  Yoilk  ce  qu*est  ma 
sœur  pour  moi.  (H  cra$he  à  terre.)  Mais  rhonnîeur  delà 
famille. 

jjjosjpsise.  Et  en  quoi  ai-je  offensé  votre  famille? 

BEZPAMDUfE.  Comment»  en  quoi!  Ainsi,  d'après  vous, 
la  premier  hobereau  sorti  de.  je  ne  sais  quel  tn>u.... 

ALOUPKiNE.  Comment,  monsieur.... 

BBZPANDUSE.  Comment,  monsieur.... 

aXjOUPEINE.  Eh  bien,  voici  :  il  n*est  pas  permis  deaa 
dire  des  injures  dans  una  maison  étrangère.  Mais  vous 
êtes  un  gentilhomme  et  je  suis  ua  gentilhomme.  Ainsi, 
demain,  s*il  vous  plaît.... 

BEZPANDiNEy  furieux.  Â^  quelle  arme?  sur-La-diamp, 
au  couteau.... 

BAGALAÎEFF.  Mossieurs ,  messieurs,  n'avez-vous  pas 
honte?  Comment!  dans  ma  maison.... 

BEZPANDiNE.  Yous  ne  me  ferez.pas  peur,  vieux  porte- 
moustaches. 

ALOUPKINE.  Je  ne  vous  crains  pas  non  plus..  Quani  à 
votre  sœur,  il  est  indécent  de  dire  ce  que  c*est. 

MADAME  KAOUAOVA.  Je  consons ,  mes  pères  ;.  donnei- 
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mmi  le  fetpet  à  signer.  Je  signerai  t&ati  ee  qu*il  vous 
.plaira. 

SQiBaiiûBF,  à  Mirvoimas  Oii«»fi  monbeBOiet?  Me  Taft-tu 
pas  vu,  fi^re  t 

GARASiME,  entrant  et  criant  à  Ws^iik.  Betr  PéUofiidi 
Pectérieff! 

SCÈNE  X. 

Les  mêmes,  PECTÉRIEFF.  (i  Ventrée  de  Pectérieff,  tous 
se  câlinent  et  se  taisent.) 

PBCnÉRiEW,  àBagala'èeff.  Bonjour  ^  mon  très-c/ierM 
(Saluant  les  autres.)  Messieurs. . . .  Cher Baga!aïeff,  pardon, 
f  ai  tardé.  Je  vois  que  vous  avei  commencé  sans  moi,  et 
voBff  avez  bien  fait....  Vôtre  très-chère  santé,  Anna  IHiî- 
nidina?  (il  Mirvolîne.)  Cest  toi,  chétîf....  Eh  bien! 
Taffaire  avance- t^lle? 

BAt?ALAiEFF.  On  ne  saurait  le  dire. 

PECTÉKiEïr.  En  vérité!  Ah!  messieurs,  messieurs,  ce 
n'est  pas  bien.  Permettez  kun  vieillard  de  vous  gronder 
un  peu.  Il  faut  en  finir.  (A  part  à  Bagaldieff,  désignant 
M&itphine.)  Qtd  est  ça? 

BAGALAÏEFF.  Un  uouveau  venu  dans  nos  contrées,  un 
certain  Aloupfcine.  (il  celui-ci,)  Anton  Séméonitch,  venez, 
que  je  vous  présente  à  notre  vénérable  Pelr  Pétrovitch. 
fPBCTÉRiErp.  Soyez  le  bienvenu  dans  nos  fertiles  contrées. 
Mais,  permettez,  Aloupkine  !  J'ai  connu  un  Aloupkine  à 
Saint-Pétersbourg,  un  grand  bel  homme  avec  une  laie 
sar  TceiK  II  menait  très-gros  jeu  et  bâtissart  des  maisons. 
Était-il  votre  parent? 

ALOUPKINE.  Non,  monsieur,  je  n*ai  point  de  parents. 

TDcrnÉRiEFF'.  Point  de  parents ,   pas  un  seul  T  c'est 

4 .  Les  mots  en  caracléresiitaliquMSMU  ewrnfiçyBtaisleleiliatiginÉl. 
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étrange.  Vous  êtes  fratche  comme  une  rose,  aujourd'hui, 
Anna  Illiinichna.  Hais  voyons,  messieurs,  nous  aurons 
le  temps  de  causer  plus  tard.  Oh  vous  ai-je  interrompu  T 

BAGALAÎEFF.  Loin  de  nous  interrompre,  vousétes  venu 
fort  à  propos.  L'a£Eaire  est.... 

PECTÉiOEFF.  Ce  sont  là  les  plans? 

(/I  s*  assied  deoant  la  table), 

BAGALAIEFF.  Oui,  Ics  plans.  L*affaire  est  que  nous  ne 
pouvons  venir  à  bout  de  mettre  d'accord  H.  Bezpandina 
et  sa  sœur.  J*avoue  que  je  commence  à  douter  du  succès. 

PECTÉRiEFF.  Un  peu  de  patience,  Nicolaî  Ivanovitch. 
Un  maréchal  de  la  noblesse  ne  doit  jamais  perdre  la 
patience ,  vous  le  savez  bien. 

BAGALAÎEFF.  Voici  de  quoi  il  s'agit  :  du  consenlament 
mutuel  des  cohéritiers,  la  maison  ne  se  partage  point;  il 
faut  donc  une  compensation.  Je  propose  ce  lot.... 

PECTÉRiEFF.  Ah!  cclui-ci? 

BAGALiÔEFF.  C'est  là  quo  nous  sommes  arrêtés.  Le 
frère  consent;  mais  pour  la  sœur,  non-seulement  elle  ne 
consent  pas,  mais  elle  ne  veut  pas  même  nous  faire  llioo* 
ueur  d'exprimer  son  désir  I 

ALOUPKINE.  Comme  un  cheval  rétif.  Excellence  ;  ni  en 
avant  ni  en  arrière. 

PECTÉRIEFF.  Bien,  bien,  bien....  Savez-voiis^  cher  ami? 
Certainement  vous  êtes  ici  meilleur  juge  que  moi;  mais, 
à  votre  place ,  j'aurais  partagé  ce  bien  tout  autrement. 

BAGALAÎEFF.  Comment  cela? 

PECTÉRIEFF.  Je  dirai  peut-être  une  bêtise ,  mais  vous 
excuserez  un  vieillard.  Il  me  semble....  Je  voudrais  un 
crayon. 

MiRVOLmE.  Un  crayon?  le  voici. 

PECTÉRIEFF.  Herci,  mon  petit  ami....  U  me  semble, 
Nicolaî  Ivanovitch ,  que  voici  comment  il  faudrait  parta- 
ger :  d'ici  ici,  et  de  là  là,  et  de  là  ici. 
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BAGALAÏEFF.  Mais,  Petr  Pétrovitchy  de  cette  façon  les 
parts  ne  seront  pas  égales  en  étendue. 

PECTÉRiEFF.  Le  mal  n*est  pas  grand. 

BAGALAÏEFF*  En  second  lieu ,  dans  cette  part-là,  il  n*y 
a  pas  du  tout  de  pâturages. 

PECTÉRiEFF.  Cela  ne  prouve  rien  ;  l'herbe  peut  croître 
partout. 

BAGALAÏEFF.  Et  puis  VOUS  abandonnerez  donc  tous  les 
bois  à  l'un  des  partageants? 

MADAME  KAOUROVA.  Ah!  voici  uuo  part  que  je  pren- 
drais avec  plaisir. 

PECTÉRIEFF.  J'aurais  pu  facilement  répondre  à  toutes 
vos  objections  ;  mais,  comme  je  le  répète,  vous  devez  être 
meilleur  juge  que  moi  ;  il  ne  me  reste  qu'à  me  ré- 
cuser. 

MADAME  KAOUROVA.  Hoi,  je  décUre  que  le  partage  de 
Petr  Pétrovilch  est  parfait. 

BEZPANDmE.  Permettez-moi  de  jeter  un  coup  d'oeil. 

MADAME  KAOUROVA.  Oui,  décidément,  je  suis  de  l'avis 
de  Petr  Pélrovitch. 

ALOUPKINE.  C'est  épouvantable.  Elle  n'a  rien  vu  et  ne 
peut  se  tenir  de  parler. 

MADAME  KAOUROVA.  Comment  sais-tu,  mon  petit  père, 
que  je  n'ai  rien  vu? 

ALOUPKINE.  Eh  bien!  si  vous  avez  vu,  dites-moi  quelle 
part  vous  prenez. 

MADAME  KAOUROVA.  Quelle  patt?  Hais  celle  qui  a  les 
bois  et  les  pâturages,  et  un  peu  plus  de  terres. 

ALOUPKINE.  Oui ,  il  lui  faut  tout  à  elle  seule. 

soussLOFF,  à  Aloupkine.  Laisse-la  donc. 

PECTÉRIEFF,  à  Bezpandine.  Eh  bien  !  qu'en  dites-vous? 

BEZPANDiNB.  A  vrai  dire,  ce  partage  n'est  pas  régulier. 
Du  reste,  je  suis  prêt  à  consentir,  si  l'on  me  donne  cette 
part-ci. 
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MADAME  KAOUROYA.  £t  mûi  ]e  8uis  préid  à  consentir  ai 
on  me  donne  cette  part-ci. 

ALOUPKiNE.  Laquelle  ? 

MADAME  KAOUROYA.  Celle  qufi  mon  frère  demande. 

soussLOFF.  Dites,  après  cela,  qu*elle  né  consent  à 
rien! 

PECTÉRiEFF.  Je  VOUS  ferai  observer,  monsieur  et  ma- 
dame, qu'il  est  impossible  de  donner  la  même  part  à  tons 
les  deux.  Que  l'un  de  vous  fasse  un  sacrifice,  montre  sa 
grandeur  d'âme  et  prenne  la  part  la  moins  bonne. 

BEZPANDiNE.  Oserais-je  demander  à  Votre  Excellence 
pourquoi  diable  ou  pour  quel  diable  je  montrerais  ma 
grandeur  d'âme? 

PECTÉRIEFF.  Pour  quol...  Quels  mots  étranges  vous 
employez  pour  votre  sœur  ! 

BEZPANDINE.  Ah  bien  oui  ! 

PECTÉRIEFF.  Votro  sŒur,  ne  l'oubliez  pas,  appar- 
tient au  sexe  faible  ;  elle  est  femme  et  vous  êtes  homme, 
Téraponte  lUiitch. 

BEZPANDINE.  Bou  !  voilà  la  philosophie  qui  commence. 

PECTÉRIEFF.  Quelle  philosophie  trouvez-vous  dans  mes 
paroles,  s'il  vous  plaît? 

BEZPANDINE.  C'est  de  la  philosophie. 

PECTÉRIEFF.  Gela  m'étonne...  Messieurs,  cela  ne  vous 
étonne-t-il  pas? 

ALOUPKINE.  Rien  ne  saurait  m'étonner  aujourd'hui. 
Vous  me  diriez  que  vous,  avez  mangé  votre  propre  père, 
que  je  vous  croirais. 

BAGALAiEFF.  Messiours,  permettez-moi  de  placer  une 
parole.  Celte  recrudescence  d'obstination  doit  vous  prou- 
ver, très-cher  Petr  Pétrovitcb,  que  votre  mode  de  partage 
n'est  pas  très-habile. 

PECTÉRIEFF.  Pas  habile I  Permettez^  c'est  ce  qu'il  faut 
prouver.  Je  ne  discute  pas;  il  est  possible  que  votre  pto- 
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position  soit  excellante^  mais  on  ne  peut  paa  non  plua 
juger  ma  proposition  à  première  vue.  J*ai  tiré  ma  ligne 
comme  qui  dirait  en  gros.  Certainement  j'ai  pu  me  trom- 
per dans  les  détails.  II  est  naturel  d'égaliser  les  parts,  de 
prendre  chaque  chose  en  considération.  Mais  pourquoi 
donc  pas  habile? 

ALOUPEiNE ,  bas  à  Soussloff.  Quelle  est  cette  ligpe  qu'il 
Etirée? 

soussLOFF.  Angro. 

ALOUPKUfE.  Et  que  signifie  angro  ? 

SOUSSLOFF.  Dieu  le  sait.  Ce  doit  être  un  mot  alle- 
mand. 

laRVOLDiE.  Angro?...  Mais,  permettez,  cela  veut  dire... 
Non,  c'est  antresoL 

BA16ALAÎEFF.  Je  suis  d'accord  f  Petr  Pétrovitch,  que 
votre  proposition  est  excellente,  parfaite;  mais  la  princi- 
pale difficulté,  c'est  de  faire  les  parts  égaies  :  voilà  le 
nœud  de  la  question.. 

PBCTÉRiEFF.  C'est possible.  Puisque,  comme  vousditea, 
ma  proposition  n'est  pas  habile.... 

BAGALÂiBFF.  Mais  non,  Petr  Pétrovitch... 

MADAME  KAOUROVA.  Je  sais  très-bîen  pourquoi  M.  le 
maréchal  insiste  si  fort  sur  sa  proposition. 

BAGALAÏEFF.  Quo  voulez-vous  dire  par  ces  paroles, 
madame?  expliquez-vous. 

MAPAMK  KAOUROVA.  Je  le  sais  fort  bien. 

BAGALiiEFF.  Madame ,  je  vous  enjoins  de  vious  expli- 
quer. 

MADAME  KAOUKOVA,  aux  autTôs.  NicoUï  IvaBovîtch  a 
l'inleutioa  d'acheter  à  vil  prix,  de  Téraponte  Illiitch,  fe 
boM  do  notre  tante.  C'est  pour  cela  qu'il  fait  tous  ses 
efibrts  pour  que  ce  bois  ne  me  revienne  pas. 

BAGALAÏEFF.  Votts  VOUS  ottbUez,  madame.  Votre  frère 
eat^il  un  eniwt?  Ne-recevreft-voiu  »%&  votre  part  ?  et  qui 
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VOUS  a  dit  que  j'aie  cette  intention  ?'PouTez-vou8  empê- 
cher votre  frère  de  vendre  ce  qai  lui  appartient? 

MADAME  KAOuaovA.  Non,  je  ne  puis  l'en  empêcher; 
mais  ce  que  je  veux  dire,  c*est  que  vous  ne  nous  faites 
pas  les  parts  avec  une  conscience  nette,  et  selon  la  justice, 
mais  selon  vos  intérêts. 

BAGALAÎEFF.  Oh!  c'en  est  trop! 

ALoopKiNE,  à  Bagalaieff.  Ah  I  vous  le  dites  aussi  à  vo- 
tre tour. 

PECTÉMEFF.  Tout  Cela  est  très-embrouillé,  je  Tavoae, 
irès-peu  clair  et  très-embrouillé. 

BAGALAÎEFF .Yoilà.pour  faire perdrela  patience  à  un  ange. 
Qu'y  a-t'il  donc  d'embrouillé  dans  tout  ceci?  Eh  bien  ! 
oui,  j'ai  l'intention  d'acheter  le  bois  à  M.  Bezpandine  ;  il 
est  possible  que  je  lui  achète  même  toute  sa  part.  Mais 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  Je  n'ai  pas  la  conscience  nette.. . 
et  votre  langue  a  eu  le  courage  de  le  dire;  mais  vous 
êtes  une  femme,  je  vous  excuse.  Quant  à  vous,  Petr  Pé- 
trovitch...  embrouillé...  vous  auriez  dû,  avant  de  lâcher 
ce  mot,  considérer  si  le  partage  est  justement  fait;  et  il 
l'est,  certes,  puisqu'on  laissait  à  madame  le  choix  de  sa 
part. 

PECTÉRiEFF.  C'cst  à  torl  que  vous  vous  échaufiez  telle- 
ment, Nicolaï  Ivanovitch. 

BAGALAÎEFF.  Comment!  quand  on  me  soupçonne.  Dieu 
sait  de  quoi!  Moi,  maréchal,  jugé  digne  de  la  flatteuse 
confiance  de  la  noblesse,  quand  on  porte  attdnte  à  mon 
honneur!... 

PECTÉRIEFF.  Je  ne  touche  pas  à  votre  honneur;  mais 
nous  savons  fort  bien  que  lorsqu'on  peut ,  sans  trop  de 
préjudice,  concilier  son  intérêt  avec  celui  d'un  autre,  on 
ne  s'en  fait  pas  faute  ;  et,  quant  à  la  dignité  du  marécha- 
lat,  croyez-moi,  Nicolaï  Ivanovitch,  on  ne  choisit  pas 
toujours  les  plus  méritante;  et  tel  a  été  repoussé  par  le 
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scrutin,  qui  n'aurait  pas  dû  l'être.  Certes,  je  ne  dis  point 
cela  pour  vous. 

BAGALAÎ£FF.  Je  Comprends  fort  bien,  monsieur,  l'in- 
tention qui  vous  fait  parler  ainsi.  Eh  bien!  essayez» 
l'élection  est  proche  ;  il  est  possible  que  cette  fois  la  no- 
blesse ouvre  enfin  les  yeux,  qu'elle  apprécie  enfin  vos 
qualités. 

PECTÉRiEFF.  Si  MM.  les  gentilshommes  veulent  bien 
m'honorer  de  leurs  suffrages,  je  ne  m'y  soustrairai  pas, 
soyez  tranquille. 

MADAME  KAOUROYA.  Et  c'ost  alors  quo  nous  aurons  un 
maréchal  vraiment  digne  de  ce  nom. 

BAGALAÎEFF.  Je  n'en  doute  pas;  mais  vous  comprendrez 
qu*aprë8  tous  ces  soupçons  offensants,  mon  intervention 
dans  vos  affaires  serait  complètement  déplacée.  Je  vais 
donc  vous  rendre... 

BEz^ANDiNE.  Mais  non,  non... 

PECTÉRIEFF.  Jc  VOUS  assuro  que  c'est  à  tort  que  vous 
vous  piquez.... 

BAGALAÎEFF.  Excusez-moi...  Velvitski,  apporte  leur 
dossier...  Voici  vos  requêtes,  vos  lettres,  vos  plans.  Faites 
le  partage  comme  vous  l'entendrez.  Ayez  recours  à  Petr 
Pétrovitch. 

MADAME  KAOUROYA.  Avcc  le  plus  grand  plaisir. 

PECTÂRiEFF.  Moi ,  je  m'y  refuse  formellement.  Je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre  à  de  pareilles  misères.  Pour  qui 
me  prenez- vous,  madame? 

BEZPANDiNE.  Nicolai  Ivanovitch,  de  grâce,  reprenez  ces 
papiers.  Excusez-nous,  c'est-^-dire  cette  sotte  femme; 
c'est  elle  qui  est  la  seule  cause... 

BAGALAiEFF.  Je  ne  veux  rien  entendre;  mon  honneur 
souffre,  mes  forces  sont  épuisées. 

BEZPANDINE ,  à  sa  sœuT,  C'est  toi  qui  as  fait  tout  cela, 
tête  sans  cervelle.  Attends  un  peu  que  je  te  cède  les  bois 
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et  les  pâturages,  et  la  maison.  Tu  verras  comme  je  le  les 
céderai. 

ALOUPKiiiE.  Bravo!  bravo I  Traite-la  de  la  bonne  ftcon. 

ICADAME  KAOUROVA,  à  PecUrieff.  Ah!  Petr  Pétrovitch, 
prenez  ma  défense,  mon  père.  C'est  un  monstre,  mon 
père,  un  monstre  sans  religion.  Il  a  plusieurs  fois  attenté 
à  ma  vie,  mon  père  ;  il  m'a  donné  du  poison. 

PECTÉRiEFF.  Permettez,  permettez,  vous  me  faites 
violence.,. 


»ÉNB  XI  ET  BfiBMSRB. 
Lb  HÉias,  NAGLAKOVETCH. 

NAGLAMOvncE,  mtxcM.  Monsieur  le  maréehal,  je  sois 
envoyé  près  de  vous.  Sa  Haute  Excellence^  a  daigné... 

ALOUPKiNE,  s'èla/nçant  sur  lui.  Ah!  c'est  encore  .vous, 
c'est  encore  le  bouc  1 

NAGLANOVTrcH.  Qui  éteô-vous?  Qui  est  cet  homme? 

ALOUPKINE.  Vous  feignez  de  ne  pas  me  reconnaître.  Je 
suis  Aloupkine,  le  gentilhomme  Aloupkine. 

HAGLANOvncH.  Laissez-moi  tranquille.  Votre  bouc  a 
pris  la  voie  légale.  Je  ne  suis  pas  venu  vous  chefcher,  je 
suis  envoyé  vers  Nicolai  Ivanoviich. 

PECiiRiSFF.  Mais  làchez*moi  donc,  madame. 

ICADAME  KAOUROVA.  Mon  père,  défends-moi  et  partage- 
nous. 

ALOUPKIKS,  à  NaglanovUôh.  Vous  m'avez  offensé,  mon- 
sieur. Je  braverai  tout,  je  vous  prouverai  quel  cas  je  fais 
d'un  suppAt  de  la  police. 

J9AGLANOVITCH.  C'est  un  fiui. 

BEZPANDmE.  Nicolaî  Iv4mev4tefa,  rmpteùOL  kapajpiett. 
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BA&ALAÏEFr.  Arrêtes.,  meAfiieiir&;  déddémiiil  je  sens 
que  ma  tète  s'égare.  Un  partage,  un  bouc,  une  femme 
obstinée,  ce  nouveau  venu  de  Tamhof^  m  ofBcîei  de  po- 
lice qui  sort  de  terre,  un  duel  demain ,  ma  caiifleienee 
n'est  pas  nette,  un  boi»  à  vil  prix,  des  cris,  des  di^imtes, 
des  hurlements,  c'en  est  trop.  ExcuseKHOKÛ ,  messieurs , 
jp.ne  suis  pas  en  état,  je  na comprends,  rien,  je- n'en  puis 
plusu..  (7Z  i échappe). 

PECXÉRiEFF.  Nicûlal  Ivanovitcli,  où  donc  lUez-TOOs?... 
Par  exemple,  le  maître  de  la  maison  qui  s'en  val  Que 
devons-nous  faire? 

NAGLANOViTCH,  à  VdmUhL  Dites-lui  donc  que  j'ai  à  lui 
parler  pour  de  graves  affaires  de  service.  {Velvitski  sort.) 

ifATiAifR  KAOUROVA.  Que  Dieu  l'accompagne!  (A  Pecté- 
rieff).  Mais  toi,  mon  petit  père,  quand  nous  partage- 
ras-tu? 

PECTÉRiEFF.  Madame,  si  vous  ne  me  lâchez  sur-le- 
champ,  j'emploierai  la  force.  (Il  s^ arrache  de  son  étreinte.) 

BEZPANDiNE,  jetant  ses  papiers  à  terre.  Maudites  soient 
les  femmes  dans  toute  l'éternité  !  (Il  sort.) 

MADAME  KAOUROVA.  Je  puis  du  moins  me  rendre  cette 
justice,  que  je  suis  bien  innocente  de  tout  cela. 

YELYnsKi  ^  rentrant.  M.  le  maréchal  envoie  dire  qu'il 
ne  peut  recevoir  personne  ;  il  se  met  au  lit. 

NAGLANOvncH.  Tout  ost  dit;  je  lui  laisserai  un  billet. 
(Il  salue  la  compagnie  et  sort.) 

ALOUPKiNE.  Vous  VOUS  sEuvez ,  mousicur,  mais  vous  ne 
m'échapperez  pas.  (Il  le  suit  en  courant.) 

PECTÉRiEFF.  Attendez  donc,  nous  nous  en  allons  tous. 
Jamais,  je  l'avoue,  je  n'ai  rien  vu  de  pareil.  (Il  sort.  ) 

MADAME  KAOUROVA.  Petr  Pétrovitch,  mon  père,  je  vous 
demande  justice.  (Elle  le  suit.) 

MiRVOLiNE,  à  Sou^slofff  QUI  était  resté  constamment 
immobile  dans  son  fauteuil.  Jevguéni^  Tikonitch,  que 
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faites-vous  donc  là?  Nous  ne  pouvons  rester  seuls;  par- 
tons aussi. 

soussLOFF.  Attends;  laisse-les  s*en  aller.  Quand  il 
aura  repris  haleine,  nous  ferons  une  partie  de  whist« 

lORVOLiNE.  Vous  avez  raison;  mais,  en  pareil  cas,  il 
n*est  pas  mauvais  de  boire  un  coup. 

SOUSSLOFF.  Eh  bien!  buvons  un  coup,  Mirvoline,  bien 
que  tu  en  aies  pris  déjà  plu8qu*assez.  Mais  quelle  femme! 
elle  rendrait  des  points  à  la  mienne.  Allons,  nous  venons 
de  voir  pratiquer  le  proverbe  :  «  Partager  comme  frères; 
le  mien  à  moi ,  le  lien  à  nous  deux.  » 


FIN. 
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